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Ильич стоит к храму боком, вроде б как с пренебрежением засунув руки в карманы
штанов и сбив на затылок кепку. На пьедестале 4 маленький, в свой натуральный рост,
измазан черной краской.

Храм в нескольких десятках метров от статуи, в окружении рощицы из старых деревь4
ев, уцелел чудом на краю площади в центре города. Всегда был заперт на замок, окна зак4
рыты глухими ставнями.

Однажды в его стенах опять затеплилась таинственная, уединенная от прочего мира
церковная жизнь...

Но и на пустынной площади возле Ленина разместился «аква4парк» с качелями4кару4
селями, надувными батутами, развеселой, грохочущей день4деньской, музыкой. О вожде
мирового пролетариата тоже не забыли: как любителю детей, под самый нос ему заворо4
тили ярко раскрашенную громадную качалку. Только дети то ли не полюбили, то ли про4
сто побоялись качаться тут, или благоразумные родители им запретили это. Визжали, ду4
рачились на качалке молодые подвыпившие тетки, а с лавочек возле постамента, опутан4
ного гирляндой из разноцветных помигивающих лампочек, их задирали тоже «хватив4
шие» лишку молодцы с коротко стриженными, в извилинах шрамов, головами и в гряз4
ных потных майках, обтягивающих изляпанные синевой наколок тела.

Не думал я, проходя мимо их на службу, что нежданно4негаданно эта «накачанная»
компания, спасаясь от жары или вовсе теряя всякую ориентировку во времени и про4
странстве, ввалится в храм...

Служили на Троицу литию. Выбрались из зимнего тесного придела в притвор напро4
тив раскрытых врат просторного летнего храма, выстывшего за долгую зиму и теперь на4
полненного тяжелым влажным воздухом. Из окон под куполом пробиваются солнечные
лучи, высвечивают, делая отчетливыми, старинные фрески на стенах. Как на корабле средь
бушующего, исходящего страстями, людского моря!

Молодцов, пьяно4шумно загомонивших, тут же, зашипев и зашикав, выпроводили об4
ратно за порог бабульки4смотрительницы. Один все4таки, в ярко4красной майке, загоре4
лый до черноты, сумел обогнуть «заслон» и, качаясь из стороны в сторону, пройти в гул4
кую пустоту летнего храма. Возле самой солеи, у царских врат, он бухнулся на коленки и
прижался лбом к холодному каменному полу. Старушонки, подскочив, начали тормошить
и его, чтобы вывести, но батюшка махнул им рукой: пускай остается!..

Торжественно, отдаваясь эхом под сводами храма, звучали слова прошений ектении,
хор временами подхватывал стройным печальным многоголосьем: «Господи, помилуй...
Господи, помилуй!» В эту симфонию вдруг стали примешиваться какие4то неясные зву4
ки. Мы прислушались. Да это же рыдал тот стриженный в майке! Бился испещренной
шрамами головой об край солеи, просил, умолял, жалился о своей, скорее всего, несураз4
но и непутево сложившейся жизни. Что творилось в душе его, какое скопище грехов рва4
ло и кромсало ее на мелкие кровоточащие части?!..

Вот он утих и лежал так ничком на полу до конца службы. Потом бабульки помогли
ему подняться и повлекли его к выходу из храма, умиротворенного, притихшего, с мок4
рым от слез лицом.

А молодой батюшка, вздохнув, сказал:
4 Проспится в кустах под Лениным и все свое покаяние забудет. А жаль...

ÏÐÎÇÀ
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Путевой очеркПутевой очеркПутевой очеркПутевой очеркПутевой очерк
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Священник отец Сергий молод, белозуб, с пышной шапкой русых кудрей на голове,
высок и строен, с лица с пробивающейся на скулах бородкой 4 просящий взгляд добрых, с
лукавинкой, глаз:

4 Отец диакон, ну, поехали! Тряхни стариной!
В ответ я молчу, раздумываю. Далековато собрались: тот храм где4то в глухих лесах под

Тотьмой. Местные остряки утверждают, что будто даже Петр Первый, когда в Архангельск
нашими краями проезжал, от того места открестился: ни за что не приверну , то 4 тьма!

4 Да там же не по одну Пасху кряду не служили, батюшки нет!
Отец Сергий знает, как вдохновить 4 от службы Богу я не бегал.
4 А вот и карета подана!
В ворота ограды нашего городского храма неторопливо и солидно вкатился инозем4

ный джип. Из4за руля его легко выскользнул кучерявый смуглый парнишка в спортивном
костюме. Оббежав капот, он распахнул дверцу перед спутницей 4 дородной девахой, пес4
тро одетой, короткоостриженной, грудастой блондинкой. Матушка отца Сергия Елена,
скромная неприметная толстушечка, радостно с ней облобызалась, как со старой знако4
мой.

4 Кто такие? 4 потихоньку интересуюсь у отца Сергия, после того как молодец, неуме4
ло сложив ковшиком ладошки, принял благословение батюшки и отошел обратно к своей
«пассии».

Алик и Анжела. «Новые русские», вернее 4 дети «новых русских». У Алика папаша вла4
делец ликеро4водочного завода, сын ему 4 полноправный компаньон. Присмотрелся я по4
лучше: это только с виду Алик парнишечка худенький и шустрый, но возле его вниматель4
ных умных глаз уже морщинки основательно проклюнулись. Отцу Сергию наверняка
ровесник 4 под тридцатник.

Голос у супружницы Алика 4 напористый, как пулеметная очередь, четко и правильно
произносящий слова, 4 где4то я его слышал прежде и довольно часто. Выяснилось: на об4
ластном радио Анжела работала диктором и ведущей популярных передач. Вот откуда так
бойка на язык 4 слова со стороны в ее речь не втиснешь. Но это в прошлом, до знакомства
с Аликом, теперь она только верная жена и в доме, понятно 4 не в хибарке, полная хозяй4
ка. Алик влюблен в нее совсем по4мальчишечьи: каждое мало4мальское желание норовит
предугадать и тут же выполнить, и все4то надо ему приласкаться к ней, поцеловать украд4
кой или на ушко приятное шепнуть. А обожжется Алик об чей4то посторонний взгляд 4 и
уши, ровно маки, запунцовеют.

Не укрылось: когда садились в машину, глянули молодые друг дружке в глаза винова4
то4тревожно, потаенная в их взорах то ли грусть, то ли боль просквозила.

«Смилостивится Господь. Образуется у вас все. Помолимся... За тем и едем», 4 шепну4
ла матушка Елена Анжеле и, успокаивая, погладила ее по руке.

Знать, по делу собрались, не просто так с жиру бесятся.
Отец Сергий размашистым крестом осенил салон джипа, спели тропарь святителю

Николаю Мир Ликийских чудотворцу, покровителю всех путешествующих, и 4 с Богом!
Пасха Христова в этом году ранняя была. В городе солнышко на улицах асфальт про4

сушило, грязь под заборы загнало, но стоило нам выехать за окраину, и убедились сразу 4
не торопится зима угорбатиться восвояси. Чем дальше на север, тем реже по полям мель4
кают пригорки с робко пробивающейся на их хребтинах молодой травкой; в низинах,
оврагах, буераках еще таятся ноздреватые блекло4сиреневые пластушины снега. А когда
почти вплотную подступает к дороге сумрачный лес, не по себе становится 4 упаси, Боже,
сунуться туда, за крайние сосны и ели, в сугробах еще только так закупаешься!

По ровной «шоссейке» меня укачало, сморило; я вытряхнулся из полусна, вздрогнув
от дикторского безоговорочно4требовательного голоса Анжелы:

4 Алику пора отдохнуть и поразмяться!
Алик, повернувшись к нам от баранки руля, виновато улыбался: мол, мог бы мчаться
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без передышки и дальше, да вот...
Место для отдыха его супружница выбрала по наитию или случайно. Из низины лента

дороги взметнулась на вершину высокого холма, солнце поднялось к полудню, обогрело
застывшую за ночь землю 4 и такая даль открылась кругом, дух захватило! Но словно мрач4
ная тень облака на солнышко набежала 4 немного в стороне от дороги краснели пятнами
выщербленного кирпича руины храма. Ни куполов с крестами, ни колокольни, один рас4
трескавшийся остов с черными провалами окон и белыми стволиками молоденьких бере4
зок с просыпающимися почками в расселинах кирпичной кладки. Сразу от храма 4 запо4
лоненная прошлогодним сухим бурьяном улица обезлюдевшей деревеньки с парой4трой4
кой полуразвалившихся домов.

Кружит незримо печальный ангел над местом сим, ибо над каждым храмом, пусть даже
от него людская злоба, дурость или безверие не оставили и следа, все равно расправляет
он свои крыла...

22222

Вот нужная отворотка от шоссе, джип неуверенно запетлял по проселку. Тащились
так мы еще неведомо сколько, и вдруг 4 в прогалах редкого чахлого ельника на дорожной
обочине мелькнули раз4другой живо4весело нарядные, под цвет весеннего неба, с желты4
ми звездочками поверху, церковные маковки. А вскоре и весь храм стал виден 4 на взго4
рочке крутого берега над речной излучиной белобоко высится; длинной чередой к нему 4
дома деревенской улицы.

Повеселело на сердце...
У крайнего домишки, улезшего почти по самые подоконники в землю, топтался мужи4

чок в фуфайке и в нахлобученной на голову зимней шапке с распущенными ушами. Он
старательно прикладывал козырьком к глазам ладошку, пытаясь разглядеть того, кто рис4
кнул сунуться сюда на легковой машине.

4 Не узнаешь? 4 спросил меня отец Сергий и кивнул Алику, чтобы остановился.
Мужичок, заметив священника, поспешно сдернул с головы шапку, шагнул к машине.

Черные, с щедрой проседью, длинные волосы по4поповски стянуты в жиденький хвос4
тик; с бледного лица глядят с потаенной печалью большие черные глаза.

Володя4богомаз, точно он!..
Когда восстанавливали в городе наш храм, потребовалось подновить уцелевшие фрес4

ки на стенах. Несколько десятилетий в храме ютился какой4то складишко, слава Богу, не
клуб и не баня, вот и сохранилось кое4что.

Мастеровитый реставратор ныне в большой цене, днем с огнем его в провинции не
сыщешь, и тогда находятся ребята попроще. Умельцы эти кочуют из города в город, из
села в село, где им дело в храме, побогаче или победнее, всегда есть. Кто они 4 художники
ли неудачники или с талантишком самоучки 4 никто их особо не расспрашивает. Посмот4
рит заказчик4батюшка на начальный образчик работы, крякнет одобрительно и махнет
широким раструбом рукава рясы 4 благословляю! Прокатится времечко, выполнят бого4
мазы заказ и 4 вольные птицы, дальше по Руси.

Володя, тот при нашем храме остался. Взяли его сторожем. В маленькой хибарке сто4
рожки, где он поселился, появились подрамники с холстами. Володя не только ночами
бродил с колотухой внутри ограды и отпугивал воров, но, отоспавшись, целый день про4
водил за холстом с кистью в руке. Если кто заглядывал невзначай, то Володя поспешно
закидывал холст куском материи и смущенно улыбался. Пришельцы уходили обескура4
женные, но, порассудив, махали рукой: когда4нибудь сам посмотреть пригласит, а пока
отвадился человек от кочевой жизни, и то ладно.

Вскоре истинная причина выяснилась, почему это художник остался у нас...
За «свечной ящик» продавец срочно потребовался, и кто4то из прихожан привел моло4

дую женщину. Дожидаясь настоятеля, жалась она к дверям в притворе, одетая в долгопо4
лую темную одежду, замотанная по4старушечьи по самые брови в полушалок. К плечу ее
льнула девчушка лет двенадцати, другая, поменьше, подпрыгивала нетерпеливо рядом и
теребила мать за ладонь.

4 Беженцы они, с «югов», 4 поясняла прихожанка, дальняя их родственница. 4 Приюти4
лись у меня на первое время...

Весной, после суровых великопостных дней, разглядели все, что Иоанна, помимо доб4
рожелательного и мягкого нрава, еще и очень красива. Расцвела прямо4таки. Что ж, Воло4
дя4богомаз красоту видеть и ценить умел. И вот уже просил он у настоятеля отдать для
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новой семьи комнату4чуланчик, смежную со своей мастерской в сторожке...
Пропали Володя и Иоанна вместе с дочками внезапно, вроде б уехали куда4то к родне,

да и не вернулись. «Опять потянула нашего богомаза кочевая жизнь! 4 решили прихожа4
не. 4 И семейство с собой для повады прихватил. Вольному 4 воля...»

И теперь вот, в этой глуши, Володя, суетливо забегая вперед с края тропинки, вел нас к
своему обиталищу, а на крылечке, приветливо улыбаясь, встречала гостей Иоанна. Вер4
нулась, оказывается, на родину, в дедовский дом, откуда еще девчушкой была увезена
родителями в поисках призрачного счастья на чужбину.

В избе 4 без особых затей, небогато, только что в одном углу, у окна, володины холсты.
И опять был верен себе скромняга4художник: поспешно забросил холст покрывалом.

4 Вот докончу, чуть4чуть осталось... А для вас, батюшка, все готово.
На другом холсте неброский пейзаж 4 широкая унылая гладь реки под снегом, череда

темных домишек на дальнем берегу, но возле них весело зеленеет сосновый бор, а над
всем, на фоне морозно4багрового предзакатного неба, на крутизне над речной излучиной
4 торжественно! 4 храм.

Отец Сергий, довольно хмыкнув, достал кошелек и протянул деньги Володе. Тот смял
их в кулаке и, плохо скрывая радость, забормотал торопливо:

4 Обновок дочкам накуплю! Давно ждут!
Дочери вышли из тесной горенки4передней, благословились у отца Сергия. Старшие

уже невесты, обе белолицые, русые 4 вылитая мать, а младшенькая, пятилеточка, смуглая,
черные волосы в кудряшках и глазенки черненькие, володины, только не с незатаенной
печалью, а живые, веселые.

Володя хотел взъерошить младшей дочке кудри на голове, но вдруг содрогнулся и аж
согнулся весь от накатившегося приступа кашля. Он и прежде покашливал, прикрываясь
рукой, да мы не обратили внимания.

4 Простудился я, 4 отдышавшись, наконец проговорил Володя и, смахивая капли пота,
провел ладонью по расцветшему нездоровым румянцем лицу. 4 На тот берег еще по льду
на «натуру» бегал, чтобы картину дописать, в промоине и искупался... Вы прямо сейчас в
храм пойдете? Я провожу, ключи вот возьму!

4 Сами бы дошли, страж ты наш неизменный! 4 ласково сказал ему отец Сергий.
4 Нет, нет! Я быстро! 4 засуетился Володя.
На крылечке Анжела брезгливо отстранилась от художника 4 порог дома она даже не

переступала, топталась в сенях и громко прошептала матушке Елене:
4 Тут у него не простудой пахнет, а много хуже, держитесь подальше... Как только люди

не живут!

33333

Весь крутой взлобок берега под храмом, прогретый щедро солнцем, зеленел робкой
первой травой. От разлившейся реки веяло свежестью, холодом; темная поверхность воды
поблескивала неподвижной гладью, и только по середине, на стремнине, течение несло
льдины, бревна, коряги, всякий мусор. Временами течение вроде б как замедлялось, стрем4
нина очищалась, но за речной излучиной грозно нарастал гул, что4то гибельно трещало, и
вдруг ахал точно взрыв; опять река несла вырвавшиеся из затора льдины.

После потаенного сумрака в храме глаза слепило солнце, и со взгорка к воде по узкой
деревянной лесенке мы с отцом Сергием спускались боязливо, цепляясь за хлипкие нена4
дежные перила. В храме, обычном, деревенском, с простоватой росписью на стенах, тка4
ными домашними половичками, постеленными на дощатом полу, неожиданным было уви4
деть резной иконостас из нежного розового мрамора. На витых столбиках его и арках над
образами каждый крестик, листочек, ангелок вырезаны тщательно и с любовью. Предза4
катное солнце заглянуло в окна храма, и мрамор засветился тепло.

4 Откуда ж чудо такое?! Это в Москве или в Питере вряд ли где увидишь!
Отец Сергий в ответ на мои восклицания улыбается: дескать, не жалеешь теперь, что

сюда поехал, и потом неторопливо рассказывает, глядя на проплывающие по реке льди4
ны:

4 Уж как слышал... Село здешнее Пожарским не потому, что когда4то горело, называет4
ся. В начале девятнадцатого века отошло оно во владение князю Пожарскому, последне4
му в роду. Бездетен был князь и уже немолод, переживал, что не оставит по себе наслед4
ника. Однажды приехал он из Питера имение свое новое глянуть, а тут старец столетний
при храме обретается, проведал он про князеву беду. «Укрась, говорит, сей храм, мил че4
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ловек, во славу Божию, чтоб слава о нем по всей округе пошла! И тебя Господь наградит».
Князь богомольный был, пораскинул умом туда4сюда и заказал в Питере мастерам

иконостас из итальянского мрамора. Привезли его, установили. Красотища! И предска4
зание вскоре сбылось: понесла княгиня и родила долгожданного сына. С той поры и стали
сюда приезжать и молить Господа о чадородии отчаявшиеся супружеские пары...

Эту историю моя матушка Анжеле рассказала. Лежали они в одной палате. Моя двой4
ней разрешилась, а та скинула, и врачи вдобавок приговор вынесли 4 детей иметь не смо4
жет. Но на все воля Божья...

44444

С раннего утра еще в храме пустовато. К отцу Сергию перед аналоем жмется на испо4
ведь очередишка из нескольких старушек, да «новые русские» наши, Алик с Анжелой,
стоят неподалеку от царских врат, напротив храмовой иконы Богородицы. Зажгли боль4
шие, самые дорогие, какие нашлись, свечи, перекрестились робко и неумело, взялись за
руки; оба вглядываются, не отрываясь, в богородицын лик.

С клироса зачастил «часы» старушечий голос; в храм мало4помалу стал набираться
народ. В конце литургии мы с отцом Сергием, собираясь выйти на крестный ход, уже едва
протискивались к выходу из храма вслед за старичком4хоругвеносцем и певчими.

Тут же стояла вместе со стайкой ребятишек володина младшая девчонка. И надо же 4 в
узком проеме выхода на паперть кто4то невзначай подтолкнул меня под локоть, и кадило
в моей руке, звякнув цепочками, ударилось об створку ворот. Живыми светлячками раз4
летелись угольки, и один из них обжег нежную щечку володиной дочки. Девчушка испу4
ганно закрыла личико ладошками, закричала: «Мама, мамочка!..» 4 и ткнулась в обтяну4
тые джинсами ноги Анжелы. Молодые на правах почетных гостей шли вплотную за свя4
щеннослужителями. Анжела подхватила девочку на руки, прижала к себе, успокаивая,
что4то зашептала на ушко.

Мимолетной заминки никто и не заметил, разве что я, старый неуклюжий медведь, да
отец Сергий и «новые русские» наши. На верхотуре, на звоннице задорно перекликались
колокола, над народом, потихоньку выходящим из храма, торжественно4радостно плыло:
«Христос воскресе из мертвых, Смертию смерть поправ И сущим во гробех живот даро4
вав. Христос воскресе из мертвых!..»

Анжела с девчонкой на руках обошла кругом со всеми вместе храм; потом уже, когда
закончилась служба и разошлись по домам истинные прихожане и случайные «захожа4
не», мы обнаружили ее сидящей на лавочке за домиком трапезной. Девчонка спала, поло4
жив голову Анжеле на плечо; на щечке ее краснело пятнышко ожога.

4 Тихо, тихо!.. 4 зашипела Анжела на бросившегося к ней обрадованно Алика. Тот еще
был и весь мокрехонек, с ног до головы, 4 на крестном ходу таскал за батюшкой «иордан4
чик» со святой водой для кропления мирян.

4 Где этот ваш... Володя? 4 по4прежнему шепотом спросила Анжела и, не дожидаясь
ответа, для пущей, видимо, убедительности округлив глаза с размазанной краской с рес4
ниц, сказала Алику с капризными и одновременно приказными нотками в голосе:

4 Все, солнце мое! Решено 4 берем девочку себе!.. И на тебя, посмотри, она даже не4
множко похожа!

Алик согласно кивнул.
Володя с Иоанной легки на помине: подошли скорым шагом, встревоженные, видно,

кто4то из ребятишек нанаушничал о происшествии.
Иоанна хотела взять у Анжелы спящую девочку, но не тут4то было: та и не подумала ее

отдавать, обняла крепче.
4 Мы хотим ее удочерить. Надеюсь, вы не против? 4 может быть, впервые просяще, а не

привычно требовательно: дескать, все нам дозволено, проговорила она. 4 У нас ей будет
хорошо, получит прекрасное воспитание.

У Иоанны зарделись щеки, она решительным движением высвободила захныкавшую
спросонок дочку из объятий Анжелы.

4 Не кукла она вам! 4 сказала сердито. 4 Мы своих детей не раздаем!
И, гордо запрокинув голову, пошла, прижимая дочку к себе. Володя, оглядываясь, по4

брел за нею.
4 Вы же бедные! Какое будущее девочку4то ждет, подумайте! 4 кричала им вслед Анже4

ла. 4 Ну, не понимают люди своего счастья!
И уж последнее выдохнула горько, чуть слышно:
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4 Она же меня мамой назвала...
Алик, задрав капот джипа, стал сосредоточенно копаться в моторе, Анжела забралась

в салон и сидела там с отрешенным видом, вытирая слезы. Матушка Елена, подобравшись
потихоньку к ней, зашептала что4то успокаивающе. Я пошел искать отца Сергия 4 пожа4
луй, пора и честь знать, в дорогу собираться. А он тут, неподалеку, был, слышал все:

4 Молодцы, однако! 4 похвалил. А кого 4 и непонятно.
Когда джип подкатил к выезду из села, впереди замаячил вдруг Володя с каким4то свер4

тком в руках.
4 Подождите! 4 он развернул сверток; это была картина. Белоснежный храм опоясывал

по изумрудно4зеленому холму крестный ход; сверкали хоругви, за священством шел при4
наряженный празднично люд, взрослые и дети. И в напоенном весною воздухе, в солнеч4
ном радостном свете разливалась благодать. «Красная Горка!»

4 Последний штришок дописал... И дарю вам ее, дарю! 4 свернув холст, Володя совал
его в окно автомобиля Анжеле и Алику. 4 Простите нас...

Всю обратную неблизкую дорогу ехали мы, не проронив и слова: каждого, видно, одо4
левали свои думки. Только у въезда в город Анжела, словно очнувшись от тяжкого забы4
тья, попросила нас тихо:

4 Помолитесь за Александра и Александру, так нас при крещении нарекли...

ПОЖИНАТЕЛИ ПЛОДОВПОЖИНАТЕЛИ ПЛОДОВПОЖИНАТЕЛИ ПЛОДОВПОЖИНАТЕЛИ ПЛОДОВПОЖИНАТЕЛИ ПЛОДОВ

ПовестьПовестьПовестьПовестьПовесть

11111

Прозвище Болонка злые языки прилепили отцу Флегонту Одинцову уже в зрелых го4
дах, будучи в протопопах, приклеили намертво за его задорно ниспадающую на самые
глаза седую, будто извалянную в муке, челочку, за мелкую в кости, но чересчур подвиж4
ную фигурку, а пуще 4 за вспыльчивый нрав, когда старичок напоминал маленькую злоб4
ную собачонку, готовую отважно вцепиться в чью4нибудь широкую штанину. Хотя по4
рывы эти отец Флегонт умел в себе усмирить: тут же начинал безошибочно потявкивать в
ту сторону, куда ветер дул, и за долгую службу ни разу не подвергся опале и все возмож4
ные награды получил.

Было ему за восемьдесят; в епархии давно числился за штатом, хотя в храме, где верхо4
водили теперь молодые священники, еще иногда служил. Держал он «худобу» 4 в кирпич4
ном теплом гараже возле дома в стайке трескуче блеяли, стуча копытцами по настилу, две
круторогие козы.

4 Эх, миленькие! Соскучились! 4 отец Флегонт каждое утро приносил им пойло и, над4
дав зеленого с клевером сенца, подлезал с ведерком с натянутой поверху марлей к тугому
козьему вымени.

И сегодня с дойкой старик управился споро, повесив на ворота гаража замок, бережно
понес ведерко с парным молоком через двор и с продышками на лестничных площадках
взобрался на четвертый этаж. Василиса еще спала 4 в лицее выходной. Отец Флегонт ос4
торожно приоткрыл дверь в спальню и залюбовался разметавшейся во сне девушкой. Гос4
поди, как время летит! «И все для нее, все для нее...» Пусть спит.

Есть еще время погулять по улице. Старик любил этот ранний утренний час, особенно
весной, когда ярко и радостно светило поднимавшееся солнце, под ногами похрустывал
настывший за ночь в лужицах ледок, а уже с застрех крыш принималась робко звенеть
капель. Отец Флегонт неторопливо брел по улочке, даже не встречая еще прохожих 4 над
крышами домов начинали только куриться из печных труб первые дымки. Доходил он
всегда до приметного в улице места 4 стоящих в каре и намертво сцепившихся могучими
сучьями столетних лип, под которыми голубел крашеной «вагонкой» на стенах дом, мало
чем отличный от соседних. Но Одинцов помнил здесь, на этом месте, хоромы другие: дву4
хэтажные, барские или купеческие, и до того ветхие, с провалившимися потолками и по4
лами, что семья, вселенная сюда после революции, теснилась кое4как в паре комнат вни4
зу...
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В первую военную осень и направлялся сюда к зазнобушке на короткую побывку пе4
ред отправкой на фронт он, двадцатилетний лейтенант Флегонт Одинцов, пытаясь унять
в себе противное тягостное чувство, неотступно сосущее сердце. Была тому причина...

Парашют, запрятанный под болотную мшистую кочку, нашел поздний грибник. Дико4
винный роскошный трофей он протащил напоказ по пристанционному поселку и напо4
ролся на участкового милиционера. Тот недолго соображал что к чему: хвастуна за ушко
и звякнул по телефону куда надо.

Взвод солдат прочесывать лес повели два лейтенанта НКВД 4 только что после учили4
ща 4 Клинов и Одинцов. Еще сельсоветчики снарядили им в подмогу десятка два перепол4
ненных боевым духом стариков, свистнули и допризывную молодежку, комсомольцев.
Винтовки были только у солдат, по пистолету 4 у лейтенантов, остальные вооружились
кто чем: вилами, колами, топорами.

Но трое парашютистов с высоко поднятыми руками сами вышли на опушку леса. К
Клинову, засевшему в кабинете председателя сельсовета, на допрос их водили по одиноч4
ке. Флегонт прошел в «предбанник», прислушался. Из4за неплотно прикрытой двери до4
носились громкие восклицания Клинова вперемешку с матюгами. Сквозь щель Одинцов
увидел лицо однокашника, злое, с выступившими на скулах багровыми пятнами.

4 Ты будешь говорить правду, гад?!
Капризный, красиво очерченный рот Клинова хищно кривился, блестящие белые зубы

закусывали алую нижнюю губу. Лейтенант отклонился назад и смачно, с оттяжкой, пнул
острым носком сапога в какой4то темный мешок, лежащий на полу. Раздался стон, и Один4
цов, обмирая, различил окровавленного человека, шевелившегося возле ног Клинова.

4 Будешь говорить?! Будешь говорить?! 4 пылая разрумянившимися щеками, все боль4
ше распалялся Клинов, волтузя сапогами дергавшееся на полу скрюченное тело.

Человек, страшно вскрикнув, поднялся на колени и на четвереньках, запрокидывая
залитое кровью распухшее лицо, пополз к Одинцову. Тот не заметил, что дверь преда4
тельски отворилась и он, остолбенелый, торчит на пороге на виду.

4 Товарищ милый, дорогой! Вы хоть мне поверьте! Мне, командиру Красной Армии!
Не было иной возможности из плена бежать... Мы же сразу сдались вам. Чего же еще он
хочет?!

По разбитому лицу диверсанта текли слезы, прожигая в запекшейся кровавой корос4
те на щеках светлые проточины. Он, обнимая Одинцова за ноги, еще что4то шептал рас4
пухшими черными губами. Флегонт наклонился, чтобы помочь ему подняться, но, вздрог4
нув от окрика и топота солдатских сапог, поспешно выпрямился, пряча, как школьник, за
спиной руки. Солдаты, подхватив пленного под локти, оттащили его в дальний угол каби4
нета. Клинов, ехидно улыбаясь, подошел к Одинцову вплотную, уставился ему в глаза сво4
им холодно4голубым взглядом.

4 Врагов жалеем? Вон как жалость4то проняла! В училище еще я к тебе присматривал4
ся: вроде как не наш ты.... Смотри, рапорт подам!

Пленных увезли. Растерянный Флегонт забыл в «предбаннике» планшетку, пришлось
вернуться. Там вовсю орудовала уборщица.

4 Кровищи4то налили, забрызгали все, даже стены! 4 ворчала старуха. 4 Били пленен4
ных4то крепко. Криком кричали, сердешные. Солдатик забежал ко мне 4 дай, бабка, тряп4
ку! И затерли второпях, худо... Перемывать надо.

Одинцов заметил посередине темного пятна у ножки стола в кабинете белый комочек.
Зуб!

4 Я уж выгребла не один... 4 старуха, подняв зуб, бросила его в свое ведро...
В городке, после встречи с невестой Варей, после поцелуев, объятий, ласковых слов,

Флегонт вроде б как подзабыл злорадное обещание Клинова написать рапорт. Но проле4
тел день 4 и Одинцов не находил себе места.

Ночью плохо спалось. Он, стараясь не потревожить Варю, вылез из4под одеяла, ежась,
торопливо натянул обмундирование. За окном густел непроглядный сумрак, долго еще
было до зябкого серенького рассвета. На крыльце на холоде не рассидишься, и Флегонт,
выкурив папиросу, поспешил обратно в уют вариной комнаты, но по берущим за душу
своим скрипом рассохшимся половицам в длинном коридоре старался ступать как мож4
но тише, чтобы кого4нибудь не потревожить.

И тут он услышал наверху, на втором этаже шаркающие, неспешные шаги, даже почу4
дилось, что кашлял кто4то. Знать, не одному Флегонту в раннюю пору не спалось. Один4
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цов подумал на хозяйку дома, дальнюю родственницу Вари, Анну Гасилову, уже в годах
женщину, но потом, вечером, подметил, что хозяйка с сыновьями4подростками и доче4
рью готовятся к ночлегу в смежной с вариной комнате.

4 Наверху никто не живет, 4 ответила на вопрос Варя.
Но Флегонт на другое утро спозаранок пробрался по коридору так, чтоб уж точно ни

одна доска в полу не скрипнула, бесшумно взобрался по лестнице 4 изучил ее ступеньки
днем. За тяжелой, с трудом поддавшейся дверью в ноздри ударил запах керосиновой гари,
возле белеющей в темноте печи затрепетало пятно света, Флегонт успел заметить тень,
отбрасываемую чьей4то согбенной фигурой с «летучей мышью» в руке. Минута 4 и все
исчезло.

Одинцов прокрался к тому месту, долго шарил ладонями по гладко отесанной стене,
пытаясь нащупать дверной проем 4 напрасно. Заглянул он и в незапертые комнаты 4 пус4
то, лишь кучи всякого хлама угадывались в потемках. Флегонт уж начал прощупывать
кирпичи печи, извозив руки в побелке, но забрезживший в окнах рассвет заставил его
ретироваться 4 не увидел бы кто из жильцов.

Первой мыслью Одинцова было 4 шапку в охапку! 4 и рвануть в местный отдел НКВД,
он даже предвкушал, как затаившегося злобного врага выкуривают из дома. Надо 4 по
бревнышку хоромы раскатят, и овчарку приволокут, чтобы унюхала! Но приутих 4 вдруг
просто померещилось, поблазнило спросонок. На смех поднимут!

4 Сам все разведаю! 4 твердо и отважно решил Флегонт.
Варя, хлебнув чайку, собралась на работу быстро, Флегонт пошел провожать ее, оста4

вив незапертыми дверь и окно в комнате. Свернув за угол, он вроде б как всполошенно
вспомнил об этом.

4 Воровать4то там нечего, 4 попыталась успокоить его Варя, но Одинцов с озабоченным
видом поспешил обратно.

За сарайками, за высоким плотным забором, да еще пригнувшись, можно проскочить
в дом незамеченным 4 Флегонт точно рассчитал. Растворив окно, он забрался внутрь ком4
наты и затих. Лестница, ведущая наверх, была возле стенки, так что самый тихий звук
чьих4нибудь шагов по ней был бы отчетливо слышен.

Хлопали двери, топились печи. Хозяйка со своими чадами готовила еду, обряжала ско4
тину. Долог показался Одинцову день. Флегонт уж поклевывал носом и уснул бы, но тут
услышал скрип ступенек лестницы 4 кто4то поднимался по ней. Одинцов осторожно выг4
лянул и, дождавшись хлопка двери наверху, взлетел по ступенькам следом. И вовремя 4
Гасилиха стояла к Одинцову спиной в проеме открывшейся возле печи потайной дверцы.

4 Руки вверх! Не двигаться! 4 срывающимся фальцетом истошно взвизгнул Флегонт и,
подскочив, сунул ойкнувшей хозяйке под бок ствол пистолета.

Брякнулась об пол кастрюля, раскатилась исходящая парком рассыпчатая картошка;
стоявший посреди крохотной комнатушки высохший, заросший седым волосом стари4
чок захлупал глазами, как сова, вытащенная на свет. Бояться было нечего 4 руки старика
пусты, в комнате он один. Гасилиха опамятовалась, покосилась испуганно4любопытным
глазом на Одинцова.

4 Флегонт Иваныч, ты бы убрал наган подальше от греха. Неровен час 4 пульнешь! А
это... свояк мой, все хотела знакомство с тобою свести, да больной он, почти не встает.

4 Документики имеются? 4 прервал воркотню хозяйки Флегонт.
4 Как же, все есть. Печник он бывший, раньше4то мастер нарасхват, а ноне... 4 обречен4

но махнула Гасилиха рукой и обратилась к старику: 4 Ты бы прилег, Андреюшко, а мы
вниз пойдем!

Флегонт, спрятав пистолет, по4настоящему разглядел деда, пока хозяйка усаживала
того на кровать и поила из кружки остывшим чаем, присмотрелся, что пальцы у гасилихи4
ного свояка тонкие и длинные, с бледно4матовой кожей 4 нет, не такие у печников, у тех
раздавленные, избитые. Но пуще 4 в облике старика почудилось что4то знакомое.

4 Не убежит никуда, песок сыплется! 4 решил Флегонт, но пока на всякий пожарный
случай замок на дверь повесил и ключ в карман опустил. Нужно было придумать, что с
дедом делать, главное, вспомнить 4 где встречал его.

Одинцов мучительно напрягал память, перебирая увиденные ранее лица, отвечал не4
довольно и невпопад Варе. Несколько раз в комнату за какой4либо надобностью заходила
Гасилиха, садилась напротив Флегонта и, сложив на коленях большие натруженные руки,
смотрела на него настороженно и умоляюще. И он, наконец, вспомнил! Конечно, в ту пору
старик был много покрепче и побойчее, и вид у него был не как сейчас 4 беспомощный и
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жалкий, а строгий и недоступный. Это же владыка Ферапонт! Викарный архиерей из го4
рода, в котором родился Одинцов. Что в детстве запомнилось 4 никогда не забудется! Он
тогда стоял возле собора в высоком черном клобуке и с посохом в руке!

Флегонт, ликуя, что память не дала сбоя, даже напружинился весь, готовый конвоиро4
вать старика куда надо. Все они, «духовные», враги народа, нынче по лагерям, а этот, зна4
чит, затаился под чужими документами, тоже мне хозяйкин свояк! Тут и на обещанный
Клиновым рапорт начальство, пожалуй, особо смотреть не будет. Такая птичка попалась!

4 Вы епископ Ферапонт? 4 отомкнув замок, прямо с порога громко спросил Одинцов. И
был удивлен 4 владыка не стал запираться.

4 Да, 4 глухо ответил он и перекрестился на «красный» угол, где перед иконами тускло
мерцал огонек лампады. 4 Вот и мой черед настал, 4 владыка стал тихо произносить слова
молитвы.

Флегонт подошел к окну, отдернул занавеску. Во дворе шумно боролись гасилихины
пацаны, сама хозяйка, напару с дочерью снимая высохшее белье, с тревогою поглядывала
на окна. «А ведь и их тоже всех! 4 мелькнула мысль у Одинцова. 4 Укрывали...»

Владыка Ферапонт, завершив молитву, обернулся, и луч солнца из4за занавески про4
лился на его бескровное, с четко выделявшимися старческими коричневыми пятнами лицо,
заставил затрепетать ресницы. А Одинцов вдруг представил себе разбитое в кровь лицо
того пленного «диверсанта», в смертном отчаянии обхватившего его колени... Нет, боль4
ше этого не будет! Он подошел к архиерею и, сложив ладони, приклонив голову, попро4
сил:

4 Благословите, владыко! Мне на фронт идти.
И ощутил почти невесомую ладонь на своем затылке...
На станцию возвращался Флегонт следующим утром 4 кончилась побывка. Он еще не

знал 4 не ведал, что поздним вечером того же дня, когда допрашивали диверсантов, во
время бомбежки станции шальным осколком был убит лейтенант Клинов.

22222

В голубеньком домике под липами на месте гасилихиного родового пепелища, откуда
все еще в глубоком раздумье побрел, тяжело ступая, старый священник отец Флегонт,
жили теперь внук хозяйки Степан и его мать. Сыновья Гасилихи не шибко ладили про4
меж собой. Оба неказистые, мелковатые в кости, с ранней плешью, обличьем очень схо4
жие и оба любившие одинаково обзывать один другого 4 гадким карликом, они до жути
разнились характерами, и поэтому, наверное, с малолетства не забирал их мир.

Степкин отец вскоре после войны семнадцатилетним пацаном загремел на срок 4 за4
лез с дружками в ларек, где его и сцапала милиция; так ершистый и неприветливый, он
после отсидки стал еще злей и угрюмей. Однако это не помешало ему высватать за себя в
дальней деревеньке старую деву. Дому пришел конец 4 молодожен раскатал его на дрова
и поставил новый. Другой же брат женихался долго, все выбирал. Нашел, наконец, себе
крутобокую копалуху, и детки у них полезли, как опята весною на пень. Обоих братьев
изломал и допек до поры лес...

Степкин отец работал вальщиком в паре с соседом; вместе выпили море разливанное,
спали в «тепляке» спина к спине, из одного котелка хлебали. Отец заготовил для себя «ко4
стер» хлыстов, как4то наведался на лыжах на делянку попроведать, а с нее трактор чужой
с возом улепетывает. Отец 4 вдогонку! Из кабины соседушко высунулся и, зная пресквер4
ный гасиловский характер, метнул топор. Степкин отец успел пригнуться 4 топор вотк4
нулся позади его в ствол дерева 4 и прихваченным с места разоренного костерища крю4
ком для подцепки бревен принялся обидчика из кабины выковыривать...

Со «срока» отец вернулся больной: заходился в кашле 4 как только легкие через рот не
вылетали; ссохшийся, с землистым изможденным лицом, он недолго оклемывался, опять
пошел ворочаться с лесинами. Куда больше? Всегда угрюмый, без словечка, он тихо4мир4
но заваливался после работы спать, но в дни, когда ему удавалось зашибить «халтуру» и
крепко выпить, становился зверь зверем. Крушил в доме все подряд, выгонял жену, Степ4
ка с сестрою улепетывали на улицу опрометью. Подрастающему сынку отец запросто мог
дать зуботычину: только искры из глаз. А поутру, подняв прокравшихся обратно в жили4
ще и забывшихся тревожным сном домочадцев, тащил Степку в лес драть корье или ру4
бить дрова.

Раз, так пьяно закуражившись, отец наложил на себя руки. Степка на похороны не
ходил, убежал к другу своему Оське, прихватив с собою из ящика под кроватью бутылку
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водки. Тем и помянули. Он не знал: осудила его или нет за это родня, никто слова не ска4
зал, да и про отца, не слишком до родовы тороватого, стали скоро забывать. А Степан,
когда худо4бедно дожил до «сорокашника», об отце вспоминал все чаще и чаще, без пре4
жней обиды: «Вякнул бы он сейчас что, посадил бы я его на забор, и вместо петуха пусть
бы кукарекал!..»

Гасилов нигде не работал уже несколько лет. Это прежде бы, в «совковые» времена,
его прищучили менты и отправили куда4нибудь вкалывать на стройки народного хозяй4
ства; теперь же строек тех и в помине не было, а полгородка моталось4мыкалось без рабо4
ты.

Степка когда4то трубил три года в морфлоте на Севере, после «дембеля» в училище
гражданской авиации сумел поступить и летал бы, может, на трансконтинентальном лай4
нере или, на худой конец, на «кукурузнике», но... Приехав домой на побывку, он втрес4
кался по уши в гостившую у соседей девчонку. Никогда на танцульки не ходил, с девками
не целовался, ошивался все с верным другом Оськой Безменовым по охотам и рыбалкам,
а тут, краснея и пыхтя, даже в любви попытался объясниться. Девчонка 4 верть хвостом: у
ней таких Степок 4 пруд пруди! Она в далекий город, и влюбленный Степа за ней, а оттуда,
с чужбины, еле ноги унес. Времечко меж тем летело, и «самоволку» Гасилову в училище
не простили...

Дома он устроился радистом в «гражданскую оборону» 4 в ВМФ кое4чему научился 4 и
не заметил, как год за годом жизнянка до сорока и докатилась. Вроде бы жил, как все,
только почему так: семья 4 одна мать, руки4ноги болят и сердце порою норовит из груди
выскочить, и работы никакой нет, вольный казак? Со здоровьишком4то ясно: самогонку
приловчился гнать черт знает из чего и не одну цистерну выцедил; семьей бы тоже мог
обзавестись, да все никак не удавалось забыть первую «зазнобу», перед другими, не успе4
вая толком с ними познакомиться, напивался и выделывался. Не только девки, но и моло4
дые разведенки, вдовушки махнули на такого кавалера рукой.

Один верный, с детства, друг Оська Безменов остался. На его всегда будто удивленно
вытаращенные водянистые глаза, ссутуленную и высохшую, как мумия, фигурку слабый
пол не клевал, так что со Степаном они состояли теперь на равных. Разве что Гасилов не
засовывал, как Оська, периодически палец в ухо и, блаженно мыча, не тряс головой.

Оська приходил и трещал без умолку, недаром прозван был 4 «армянское радио». Сте4
пан нарезал для закуски соленые огурцы, хлеб, разливал по стаканам самогонку, даже
слушая по привычке в пол4уха его болтовню, узнавал все новости в городке, про все ось4
кины невзгоды и радости.

Мать Оськи преставилась рано; отец остался с кучей дочек, Иосиф 4 один сынок. Ста4
ренький домишко их походил на изрядно подпившего мужичка: припав набок к земле,
все норовил совсем упасть, да каким4то чудом держался 4 у отца, инвалида войны, подпра4
вить жилище руки, видно, не доходили. По детдомам, однако, хотя порою и хлеба на столе
не водилось, никого из младших не раздали. Старшие девки выросли, разъехались жить
самостоятельно; остались Оська и младшая сестра Танюха. Оську отец выделял из прочих
и жалел больше: однажды пьяный ненароком спихнул спящего пацана с печной лежанки.
Очутившись на полу, Иосиф не взревел, лишь тихо замычал, суча ножонками. Папашка
услышал4таки его, слез с печи и испуганно прижал к себе, ощупывая голову. Оська4то
оклемался, но отец потом, в подпитии, жаловался, что нащупал тогда на оськином темеч4
ке приличную вмятину...

Степка догнал Иосифа в шестом классе, где тот мирно досиживал третий год. За одной
партой они добрались до восьмого, после Оська ушел работать в лес, да и застрял там на
всю оставшуюся жизнь. Но был он похитрее, что ли, прочих: деревья не валил, лесины не
таскал и к стынущим на морозе трелевочникам и прочей технике близко не подходил,
разве что по большой просьбе, изнывая зимой от безделья, обрубал топориком сучки на
поверженных стволах. В остальное время Оська числился лесником и не просто обходил
свой участок, а постоянно несся рысью по ему одному ведомым тропам 4 «набор костей и
кружка крови»

Занемог, занедужил от смертной болезни отец, но где горе, там и радость 4 инвалиду
войны все4таки дали квартиру и вовремя: в домишке вздыбился возле просевшей печи
пол и дугою выгнулись потолочные балки. Едва выехали, в доме случился обвал; не стало
вскоре отца, и остались Оська с сестрой жить в новой квартире...

Все это Степан выслушивал уже в сотый, если не больше, раз и, взяв стакан, морщил4
ся, представляя засидевшуюся в девках и все еще красивую оськину сестру, злющую брез4
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гливую гримасу на ее лице, когда забегал иногда навестить друга.
4 Опять пить? Алкаши несчастные!
Танька захлопывала дверь; Оська за стенкой боязливо не подавал голоса. А было вре4

мя еще, наверное, до школы... Степка и Танька не лезли в шумные затеи уличной ребячь4
ей компании, везде ходили и играли вдвоем, купались голышом в теплой затхлой воде пруда
и стали стыдливо избегать друг друга, лишь когда задразнили их завистники: «Тили4тили4
теста, жених и невеста». Куда все ушло?..

Степан, опрокинув в себя первый стакан, знал, что будет дальше и что не случится
ничего нового: у Армянского Радио внезапно «сядут батарейки» 4 Оська, замолкнув на
полуслове, повалится под стол и продрыхнет там до утра, а сам Степан будет дальше тя4
нуть самогонку в одиночку, пока не заснет, уронив голову на столешницу.

Пьянел Гасилов быстро, но шальная злорадная мыслишка не успела увязнуть бесслед4
но в хмельном дурмане... Бедный Иосиф, не переставая бормотать, свалился от толчка в
плечо на пол, и вдруг все перед ополоумевшими глазами его закрутилось. Это Степан стре4
мительно закатал приятеля в домотканную цветастую дорожку и придавил больно подо4
швой оськину скулу.

4 Блей козлом!
Иосиф возражать не стал, заблеял жалобно, а Степан, стоя над ним, раскачивался из

стороны в сторону, тупо пытаясь придумать новую пытку. Все равно незлобивый Оська
за претерпеваемые порою мучения сердца на друга долго не держит, замиряется, едва
стоит тому при встрече подмигнуть да щелкнуть выразительно пальцами по горлу.

4 Изувечишь ведь дурака, сидеть за него! 4 прибежала из другой половины дома на шум
мать .

4 Уйди! 4 свирепо завопил Степан.
Пока он с матерью переругивался, Оська сумел высвободиться из «кокона» и на четве4

реньках, открывая лбом попадавшиеся по пути двери, улизнул на улицу. Мать заплакала,
негромко запричитала; Степан, залудив «дозу», уткнулся лицом в ладони:

4 О4ох, тоска зеленая! Сдохну!

33333

Теперь отец Флегонт втайне гордился тем, что не «сдал» тогда, давно, на лютую рас4
праву немощного старика епископа Ферапонта, хотя ни разу об этом никому не расска4
зывал. Опасался больше по привычке...

В конце войны его вызвали к высокому начальнику. Флегонт Одинцов был уже не зе4
леным младшим лейтенантом, а бывалым капитаном СМЕРШа, но шел туда с откровен4
ным страхом 4 слыхал, что многие и из «своих» оттуда не возвращались и куда девались 4
догадывались все, да помалкивали. Начальника того он видел как4то мельком и то издали:
в защитном френче без погон вышел тот из «эмки», плотно загороженный спинами челя4
ди, и тут же исчез в подъезде управления 4 пузатый, коротконогий толстячок с огромной
сверкающей лысиной.

Выслушав доклад еле пересилившего сушь в горле Одинцова, толстяк, мягко ступая,
отошел от полузашторенного окна; Флегонт, избегая взгляда бесцветных, ничего не вы4
ражающих глазок, уставился поверх 4 на торчащие по обе стороны лысины вихры жест4
ких, как грубая щетина, волос.

4 Капитан, ты крещеный? 4 огорошил толстяк вопросом.
Одинцов замямлил растерянно, что, мол, не помнит толком: может быть, бабка его в

неразумном младенческом возрасте и таскала в церковь крестить, а сам вдруг отчетливо,
словно наяву, увидал укрывавшегося в потайной каморке архиерея и почувствовал, как
побежали зябкие мурашки по спине 4 наверное, все стало известно. Показалось даже, что
скрипнула позади дверь, и вот4вот кто4то схватит за локти и заломит руки назад.

Но толстяк приветливо кивнул на табуретку, приглашая присесть; сам устроился в крес4
ле за столом.

4 Так это еще лучше, 4 он нацепил на картошину носа очки и стал на кого4то очень
похожим. 4 Для ответственного задания, какое мы хотим вам поручить... Война кончается,
фрицам каюк, но на идеологическом фронте, сам знаешь, капитан, мира не предвидится.
Вон за войну сколько церквей пришлось пооткрывать, а кто же за служителями их длин4
ногривыми присматривать будет? Особо за старыми, из лагерей выпущенными недобит4
ками? То4то! 4 толстяк, видимо, для пущей убедительности потряс перед собой коротким,
будто обрубленным, указательным пальцем и ткнул им в лицо Одинцову. 4 Выслушай за4
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дание, капитан!
Одинцов поспешно встал, вытянулся, прищелкнув каблуками.
4 А это уже будет ни к чему! Надо отвыкать напрочь! 4 довольный, хмыкнул толстяк. 4

Нужен нам среди длинногривых свой, сподручнее ему будет за ними приглядывать, в душу
влезать. Так что принимай, капитан, другой облик, не все тебе диверсантов и дезертиров
ловить!

4 Как? Да я... Я и в Бога4то не приучен верить! 4 совсем растерялся Флегонт.
4 Надо будет 4 поверишь! Выполняйте приказ! Инструкции получите в кабинете... 4 тол4

стяк назвал номер и, нажав кнопку на столе, кивнул выросшему на пороге дежурному. 4
Проводи!

Выходя из кабинета, Одинцов оглянулся. Толстяк, закуривая, опять отходил к окну; в
просвет между плотными шторами проглянуло солнце, и на противоположной стене за4
колебалась тень 4 черный дымящий шар головы с остро торчащими рогами. Показалось,
опахнуло не запахом дорогого табака, а серой...

На другой день Флегонт в застиранной заштопанной гимнастерке стоял на службе в
открытом недавно храме на окраине полуразрушенного города, косясь на закутанных в
черные платки старух, неуверенною рукою пытался сотворить крестное знамение и как4
то бездумно просил у того, в кого не веровал, помощи на неправое дело.

Неправым то, что он тогда начинал добросовестно исполнять, Одинцов стал считать
много позже, а пока втягивался в таинственную церковную жизнь, быстро осваивал пре4
мудрости службы и, рукоположенный в священники, с виду изо всей правды проповедо4
вал с амвона прихожанам о жизни во Христе, ни на минуту не забывая, зачем был постав4
лен, 4 «глаза и уши» работали у него исправно и безотказно.

Только вот со временем беда приключилась... Одинцов порою ощущал, как его бук4
вально раздирало надвое привычное чувство долга и «ростки веры». В детстве заложен4
ные богомольной бабкой семена, присыпанные толстым слоем мертвого пепла, где4то в
сокровенной глубине души, оживая, прорастали и потихонечку пробивались к свету...

Того толстяка 4 рогатого беса арестовали, объявив его, естественно, «врагом народа», а
вместе с ним и целую цепочку подчиненных. Одинцов все время не забывал, что он 4 одно
из ее малых звенышек и что уж если ее потянули... В выстуженном морозом храме, где не
то что мало4мальский звук, но и слабый шорох четко отдавался под высокими сводами,
отец Флегонт молился один. Робко теплились в полумраке огоньки свечей перед иконой
Спасителя, отражались в серебристом венчике над потемневшим древним ликом; отец
Флегонт, стоя на коленях, бил и бил земные поклоны, сокрушаясь сердцем, шептал стра4
стные слова молитв. Ему казалось, что стоит только выйти из4под спасительной сени Бо4
жьего храма, и тут же, не позволив ступить и шагу, его на паперти жестоко схватят и по4
влекут в ночь железные, не знающие ни малейшей жалости руки, и 4 попробуй, дернись
или вскрикни! 4 тотчас промеж лопаток больно и страшно упрется холодная сталь ору4
жия. И возврата не будет, а лишь адовы муки, после которых пуля 4 желанное избавление.

Одинцов облизывал с губ соленую влагу, но слезы опять и опять застилали ему глаза,
и, в конце концов, он обессилено распростерся ниц на холодных каменных плитах пола.
Обошла чаша сия, не тронули...

Сколько уж с той поры минуло лет? Теперь «перестроенный» народ валом повалил в
распахнутые двери храмов и помолиться, и просто из любопытства. Никто в открытую не
насмехался над служителем культа, чернеющим в людном месте широкополой рясой, не
передразнивал и не улюлюкал вслед. Даже самые отпетые безбожники, не желая выгля4
деть дураками и отставать от крутых перемен в жизни, напускали на себя смиренный и
почтительный вид и по новой «моде» приглашали священнослужителей освящать ново4
стройки, мосты, квартиры, самолеты, виллы, рынки, и под стрекот телекамер готовно под4
ставляли довольные умильные рожи под кропило батюшке.

44444

Незапертая калитка распахнулась настежь 4 и Степан обмер: пятнистое чудо4юдо вва4
лилось во двор, налитыми кровью свирепыми глазами уставилось на Гасилова; с ярко4
алого языка, высунутого промеж огромных белоснежных клыков, капала слюна. Заме4
тив, что собачищу крепко держит на поводке коренастый чернявенький мужичок с бо4
родкой, Степан поуспокоился. А тот, заломив бровь, прищуривая цыганский, с грустин4
кой, глаз, вопросил, растягивая слова:

4 Ты по фамилии Гасилов будешь?
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Получив в ответ растерянный кивок, он отпихнул ногой собачью морду и протиснулся
во двор. Одет был незнакомец в невзрачный пиджачишко и спортивные с яркими лампа4
сами штаны; за плечом на широком ремне вниз грифом висела гитара.

4 Савва я, не помнишь? Брательник твой.
Обняться бы положено, но Степан лишь недоверчиво пожал протянутую ему малень4

кую ладошку.
4 Ты, это самое... 4 брательник откинул полу пиджака и блеснул стеклом посудины. 4

Организовал бы, а?
4 Я мигом! 4 Степан, отбросив всякую настороженность, метнулся в дом за стаканами и

закусью несказанно обрадованный 4 тут без разницы, хоть родственник, хоть хрен с боль4
шой дороги или черт с рогами.

Савку, черноголового шустрого пацана, лет на пять постарше, он помнил смутно 4 едва
померла бабка Анна, тот с матерью уехал на житье в большой город. По родне потом раз4
неслось, что, повзрослев, Савва вышел в большие люди 4 работал следователем; кое4кто
из земляков видал его в милицейской форме. Но точно все были поражены, когда узна4
лось, что Савва Гасилов вдруг стал... попом. Прикатив за какой4нибудь надобностью в
областной центр, городковская родова норовила непременно заглянуть в собор, где, тихо
в ладошку ахая, признавала в обросшем курчавой бородкой, облаченном в широкую «гре4
ческую» рясу служителе незабвенного Савву. Тот, видимо, предполагая присутствие ближ4
ней и дальней родни, неприступно хмурил брови, поглядывал грозно. Но родня и так к
нему лобызаться не лезла, побаивалась, а уж дома4то россказней было! Эх, Савва, высоко
ты взлетел, не нам чета!

Потом зловредный слушок прошел, что Савву4то из попов турнули, только кто этому
верил, а кто нет...

Степан Гасилов, поправив головушку, приглядывался теперь к гостю с благодарно за4
нявшейся, наконец, братской любовью; Савва, опровергая напрочь сплетни сгорающих
от черной зависти земляков, оказался свойским мужиком: устроился поудобнее на чур4
баке вместо стула, взял гитару, тронул струны и запел:

4 Гори, гори, моя звезда!..
Он устроил во дворе гасиловского дома настоящий концерт. Захмелевший Степан,

пустив слезу, попытался, подвывая, подтягивать, да куда там! Заслушав саввин сочный
баритон, замедляли шаги прохожие на улице, соседи пораскрывали окна; пел Савва не
блатную похабщину, какую услышишь из любой подворотни, а песни 4 их и по радио не
всякий день крутят: «У церкви стояла карета...», «Вот кто4то с горочки спустился...» Сте4
пан, и половины слов не зная, затосковал бедный.

4 Пойдем, Саввушка, пойдем! 4 размазав по лицу ладонью грязную влагу слез, затере4
бил он за рукав певца. 4 Там нас встретят...

Степан и не заметил, как подросли двоюродные сестры. Отца их, тракториста, сгубил
не столько лес, сколько железо: угас он тихо и незаметно. А девчонки все бегали чумазые,
в грязных, затасканных друг после дружки, платьицах, голодные 4 мамаша их, объегорить
кого на полушку и рубль потерять, неповоротливая, заплывшая жиром баба, к обществен4
но4полезному труду была совершенно равнодушна. Степана сеструхи однажды узрели
валявшимся в канаве и потащили к себе домой.

4 Брат ведь! Еще замерзнет... 4 проговорила которая4то. И вправду в лужах уж ледок
позванивал.

В тесной барачной комнатушке одна из его спасительниц забрякала заслонкой печи, и
вот ноги Степана очутились в тазу с горячей водой. Другая поднесла стакан обжигающего
нутро пунша, и Степан начал оклемываться. С немалым изумлением узнавал он своих
двоюродниц, из сопливых девчонок непостижимо превратившихся в рослых девах и даже
не первой молодости. А ведь в одном городке жили... Кто бы чужой стал возиться с пья4
ным! «Родная кровь!» Улыбающиеся лица сестриц расплылись в застившем глаза Степа4
ну соленом мареве...

С Саввой к ним и направились. Девки вправду обрадовались гостям. Дряхлый магни4
тофон, хрипевший день и ночь напролет непонятно что, забросили подальше; Савве при4
шлось петь почти без перерыва. Но глотка у него луженая: намахнет Савва стопочку, за4
нюхает огурчиком и за гитару опять берется.

Барак, где разгоралось гульбище, стоял на оживленной даже поздним вечером улице.
Здесь старшая сестра Симка после интерната, вкалывая полотеркой  в детском доме, по4
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лучила комнатенку. И пусть холодина в ней жуткая, пусть за стенкой функционирует об4
щий нужник, остальные сеструхи одна за другой перебрались на жительство к старшей.
Ничего, что и пованивает, 4 притерпеться можно, в тесноте да не в обиде. Зато беспутная
мамаша не обзывает походя дармоедками и сучками, сами себе хозяйки.

Не писаные красавицы, в девках прочно засиделись, но холостяжник, нетрезвый и
отвергнутый молодежкой, толокся у них безвылазно; куча подруг набегала перемывать
всем кавалерам в городке кости и мослы; забредали еще не засосанные семейной житу4
хой молодые пары. Шум, гвалт, звон посуды, магнитофонный ор, табачная завеса 4 девки
и дома от рождения в тишине не живали, а уж если случалось пять минут затишья, как
чего4то не хватало. Спали вповалку, кто где. А поутру сестры, выпроводив ночлежников,
просыпаясь на ходу, торопились на работу: кормить4поить никто не будет...

Вот и сейчас набилась полная комнатенка народа: кто, раскрыв рот, слушал Савву, кто
разливал «самопальную» водку 4 магазинная4то не по карману. Степан незаметно для себя
раскис и прикорнул на кровати... Проснулся он, когда с улицы в окно стал робко проби4
ваться рассвет. Кое4как разлепив веки, Степан обвел взглядом полутемную комнату, на
диване у стенки напротив различил человека: по вздернутой вверх бороденке догадался,
что это Савва; вон и пес растянулся рядом на полу. Когда схлынула заполуночная развесе4
лая компания, один черт ведает!

За спиной Степана кто4то сладко всхрапнул, он повернулся и опешил 4 Симка! Спала
она, завернувшись с головой в тоненькое байковое одеяло. То4то жарило сзади, как от
печки! Степану сразу стало зябко, захотелось забраться на эту «печку» так уж всему! И
он осторожно принялся натягивать на себя одеяло. Симка еще разок громко всхрапнула,
простонала томно, но парня не отпихнула, дозволила ему заграбастать в ладонь полную
грудь с острым зашершавившимся соском. Потом повернулась к Степану и готовно под4
ставила для поцелуя жаром опахнувшие губы...

Брательников сестрицы тоже выпроводили на весь день на улицу. Те уныло побрели к
автовокзалу: там, возле неказистой его домушки, столпились ларьки. На этом «пятачке»
топтался опухший, небритый, небрежно одетый люд, пытаясь сложить имеющуюся на4
личность. Пока завсегдатаи с боязливым почтением разглядывали плетущегося позади
братьев4страдальцев дога с подтянутым к хребту брюхом 4 у сеструх даже корки хлеба не
обнаружилось утром для бедной псины, Степан лихорадочно прикидывал, к кому бы «сесть
на хвост». Но, как нарочно, граждане были 4 самим бы кто плеснул. Савва зазвенел в кар4
мане мелочью, кивнул сразу ожившему Степану:

4 На дорогу хотел оставить. Но ничего, доберусь!
Провожаемые завистливыми взглядами брательники поспешили под сень деревьев

ближнего скверика. Кое4кто, вспомнив о неотложном деле к Степану, двинулся следом,
но Савва тряхнул пса за ошейник, и тот, оскалив клыки, мрачным своим взглядом отсек
напрочь сопровождающих.

4 Ну, полетели! 4 вздохнул поглубже Савва...
Степан заметил бегущего по тропинке стремительной рысью Оську Безменова, для

старинного друга не жаль было и пожертвовать «остатчиком». Но Иосиф озабоченно смор4
щил лоб, поковырял пальцем в ухе, помычал и сообщил:

4 Сеструху мою Таньку параличом расхватило. Инсульт. Домой из больницы выписа4
ли, в аптеку, вот, за лекарствами бегал. Жранье готовить надо.

Подношение Степана Оська отвел в сторону:
4 Не буду! У Таньки хоть и речь отнялась, а ведь смотрит она глазами4то, все понимает.
Иосиф так же стремительно взял с места в карьер, как и мчался до вынужденной оста4

новки.
4 Боится! 4 с презрением махнул рукой ему вслед Степан. 4 Уж тут4то бы чего...
Впрочем, через минуту друг Безменов с его заботами был начисто забыт, надо было

кумекать, как раздобыть ДП, а волка ноги кормят. У сеструх на двери квартиры по4пре4
жнему висел замок, и брательникам пришлось разлечься на травке возле крылечка 4 ско4
ротать время.

Степан чуть не задремал и проспал бы точно вышагивающую прямо по середине доро4
ги бывшую свою одноклассницу Лерку Васильеву. Лерка вышагивала бы себе, и ладно,
но она поигрывала бутылкой водки в руке, подбрасывала посудину в воздух и ловко под4
хватывала ее опять за горлышко. К однокласснице Степан в ином случае и не признался
бы, побаивался он ее...
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В первом классе посадили Степку за одну парту с девочкой. Белокурые волосы ее ук4
рашал, покачиваясь, как диковинный цветок, огромный яркий бант; поверх школьного
платья был надет снежной белизны фартучек; и даже каким4то чужим казалось среди этого
великолепия смуглое болезненное личико с грустными большими глазами. Другие паца4
ны дергали своих соседок за косички, дразнили, высовывая языки; Степка же прижался к
батарее под подоконником, притих и только опасливо, украдкой, поглядывал на Лерку,
схожую с куклой, которую, прикасаясь, можно измять или поломать.

Вскоре учительница их рассадила, да и от кукольно4неприкасаемого облика Лерки ско4
ро ничего не осталось. К средним классам она остригла коротко волосы, ходила вызываю4
ще в джинсах вместо формы, убегала с парнями курить за углом; и ее же первую пацаны
пытались лапать, впрочем, после крепких затрещин и отступились.

Леркина мать работала преподавателем в другой школе, и от учителей дочке почему4
то доставалось больше всех. Когда Лерку отчитывали, она, сжав и без того тонкие и блек4
лые губы в брезгливую ниточку, спокойно стояла и не отводила от взмокшей от ярости
учительницы презрительно4насмешливого взгляда. Изгнанная с урока, класс она покида4
ла неторопливо, выстукивая каблучками, гордо задрав носик, хлопала оглушительно две4
рью под довольный гогот хулиганистых парней с «камчатки». Если эти что4нибудь вытво4
ряли, то Лерку обязательно вместе с ними тащили на разборку к директору, пусть она и
ни при чем.

На улице поздним вечером слегка подпитая Лерка куражилась, девки от нее шараха4
лись 4 непонравившейся она могла запросто завернуть длинный подол на голову и, завя4
зав сверху, пустить так гулять, а наглому парню двинуть ногой в причинное место.

В выпускном классе пришла новый классный руководитель 4 леркина мать, высокая
моложавая женщина в строгом темном костюме. Лерку она поднимала во время уроков и
делала ей замечания чаще, чем другие учителя. Мать и дочь стояли и смотрели друг на
друга, одинаково поджимая в тонкую ниточку губы, и Степке казалось, что между ними
возникала незримая стена, через которую они, может быть, друг дружку и видели, но не
слышали и не понимали. Лерка после напряженного молчания срывалась к двери и захло4
пывала ее за собой. И к директору Лерку теперь таскали одну, без компании. Мать прора4
ботала не больше пары месяцев, уволилась...

После выпуска Лерку, как и других одноклассников, Степан видал мельком, и если с
кем4либо хотелось поговорить, то ее он старался обегать сторонкой. Слышал, что она по4
бывала в тюряге, прижила ребенка и забросила его на произвол судьбы, что суровая ее
мамаша занялась воспитанием дитяти.

Нос к носу Степан однажды столкнулся с Леркой у пивного ларька; была она то ли
после «отсидки», то ли выползла с того света после страшенного «бодуна». Только лицо
ее, осунувшееся, со сморщенной, как у старухи, кожей, так напугало Степана, что он и
про пиво забыл, унося ноги...

Теперь вот он, облизывая спекшиеся губы, зачарованно следил за сверкающей посу4
диной в леркиной руке и 4 будь что будет! 4 пошел навстречу.

4 Здравствуй, Лера! 4 заискивающе улыбаясь, робко поздоровался он.
4 Здравствуй, здравствуй, хрен мордастый! 4 ухмыльнулась Лерка, но ее, похоже, боль4

ше заинтересовал Савва со псом: он разворачивал дога за тощий хребет, норовя Лерке
загородить дорогу.

4 Что, мужики? В гости ко мне намылились? Пошли!
Степан скоро понял, что он 4 третий лишний. На тесной кухне, заваленной немытой

посудой, Савва после «стопки» запел громогласно, но Лерке не понравилось.
4 Прекрати, соседи в ментовку настучат!
Савва, пуча глаза, опять вывел зычную руладу.
4 Не тяни за душу, а то пазгну! Не понял?!
Лерка, как кошка, прыгнула на Савву; тот опрокинулся со стула, увлекая ее за собой.

Лежа на полу, они вдруг оба рассмеялись, целуясь.
4 Погулял бы ты, одноклассничек!

55555

Родители Василисы, воспитанницы отца Флегонта, погибли в одночасье в автомобиль4
ной катастрофе. Батюшку, дальнего родственника, пригласили их отпевать, даже машину
за ним и матушкой его прислали. Новопреставленных 4 молодых еще людей отец Флегонт
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при их жизни не знал, поэтому потом, за поминальной трапезой, помалкивал, пригубив
вина из стакана, разглядывал незнакомые лица.

Лет семи девчонку в черной косынке, из4под которой выбивались жидкие хвостики
косичек, подвела к столу молодая женщина с усталым измученным выражением на ис4
плаканном бледном лице. Девчушка нетерпеливо высвободила из ее руки свою ладошку,
подбежала к улыбнувшемуся отцу Флегонту и затеребила его за рукав:

4 Дедушка, ты старенький и все знаешь... Скажи, когда папа с мамой приедут?
4 Василиса! 4 одернула ее женщина, но девчонка, уже смело забравшись к Одинцову на

колени, тянулась, тихо смеясь, потрогать его бороду. Тогда женщина, вздохнув, опусти4
лась на пустующий стул рядом.

4 Не знаю, куда ее и деть... Школьная подруга я мамы4то ее. Мне уезжать вот4вот надо,
на другой край страны. У одних родных просила, у других, чтобы за девочкой присмотре4
ли, пока документы в детдом оформляют, и никто не берется.

Женщина произнесла слово «детдом» чуть слышно; отец Флегонт скорее догадался по
губам. Он с жалостью поглядел на девочку, с его колен тянувшуюся ручонкой к большому
румянобокому яблоку на блюде посреди стола, и, может, даже неожиданно для себя спро4
сил:

4 Хочешь погостить у нас?
Девчушка радостно кивнула.
Потом, всю обратную дорогу поглядывая на заснувшую рядом на сиденье девочку, отец

Флегонт толковал матушке:
4 Все веселей и поваднее нашей внучке Верочке с нею будет! Угла не объест, пусть хоть

перед детдомом поживет...
Попадья помалкивала, отводила, насупившись, глаза в сторонку, но Одинцов как бы

не замечал этого... Девчонки4одногодки сдружились, летние деньки промелькнули быст4
ро. Веру увезли родители, а над Василисой отец Флегонт надумал оформить опекунство.
Матушка такое решение встретила в штыки:

4 Сдурел на старости лет! Было б хоть что опекать, а тут, окромя битой машины 4 ни
гроша! Лучше б о родных детях и внуках позаботился!

Но Одинцов все равно решил сделать по4своему, вздохнул только, взглянув на дород4
ную седовласую, с мясистым лоснящимся лицом надувшуюся попадью 4 мало чего оста4
лось в ней от прежней Вари4Вареньки, что ждала его когда4то давно с фронта в большом
старом доме на окраине городка.

4 Если не отвезешь девчонку, 4 матушка не уточняла 4 куда, а лишь угрозливо постуки4
вала пальцем по столешнице, 4 я тогда уеду к дочерям . Посмотрим, как ты с ней крутиться
будешь!

И сдержала слово. Только вовсе туго отцу Флегонту с Василисой не пришлось 4 обихо4
дить девчонку стали помогать ему старушки из обслуги храма, да и сам батюшка супишко
и кашу сварить, постирушку устроить не брезговал: матушка и прежде частенько погос4
тить у дочек в Москву или в Питер отлучалась. В школу Василису за руку он повел сам,
помогая девчонке удерживать большущий букет цветов.

Наведывалась матушка, навещали дочери, но уже чем дальше 4 тем реже перемигива4
лись за столом, шептались по углам, покручивая пальцем у виска. Заботило другое 4 отцу
Флегонту было порядочно годков, мало ли что... Неужели по стариковской своей дури
отпишет все, что накоплено, чужачке?!

Одинцов лишь усмехался, видя напускную ласковость на лицах дочерей и плохо скры4
ваемую злость на лице матушки, подмечал, что чувствует это и переживает больно Васи4
лиса, и вот это4то и сблизило их, старого и малую. А тем, родным, было все невдомек.

И еще думки одной, овладевшей им неотступно, не высказал родне, да и никому, отец
Флегонт: в благостное время молитвы к Богу пришла она. «А что если воспитаю сироту,
помогу подняться 4 ведь зачтется мне там, на страшном суде Господнем? Прошлые мои
грехи, тяжкие и смертные, может, искуплены будут?!»

С надеждой и упованием поднимал он влажные глаза на образ Спасителя.

66666

Утром на квартире у Лерки «поправляли» головушки, галдели, смеялись соленым шут4
кам; Степан поначалу и не заметил, что с порога комнаты пристально смотрит на него
какая4то старуха. Голова ее косо повязана линялым платком, в разгаре лето, а одета она в
поношенное теплое пальто; обувка 4 на одной ноге сапожный опорок, а на другой растоп4

ÍÈÊÎËÀÉ ÒÎËÑÒÈÊÎÂ. ÄÈÀÊÎÍÑÊÈÅ ÒÅÒÐÀÄÈ



20

танная сандалия с дырявым носком, и даже чулки разные. Степан вгляделся в неподвиж4
ное, наподобие маски, лицо и подметил черточки, схожие с леркиными. Из4за спины ста4
рухи вывернулся белобрысый малый лет пятнадцати, ясными голубыми глазами выжида4
юще уставился на Лерку.

4 Бабушку отдохнуть отведи. И напои чаем! Как на огороде дела? 4 Лерка деловито да4
вала указания и спрашивала между затяжками сигаретой.

4 Бабка4то твоя ругаться не будет, что мы здесь сидим? 4 полушепотом спросил ее Сте4
пан.

4 Это мать моя, не узнал, что ли?! 4 жестко прищурилась Лерка. 4 До ругани ли ей... И
еще 4 родной сынуля. Со зрением у него 4 кранты!

Она прикрикнула на парня:
4 Надел бы ты очки, сынок! А то шаришься, за стенки держишься!
Лерка «дотянула» стакашек, кивнула гостям, чтоб подождали ее на улице. Степан не

успел досмолить найденный «бычок», сидя у подъезда на лавочке рядом с Саввой, чешу4
щим за уши пса, как Лерка уже выпорхнула из дверей в нарядном платье, с кокетливо
собранными в пучок волосами на голове; мрачную синеву под глазами прикрывали солн4
цезащитные очки. Только что вот сидела за кухонным столом в затрапезном грязном ха4
лате, бесстыже заголяя худые ноги, с растрепанными космами и с помятой рожей, и 4 на
тебе, совсем другое дело! Савва сочно крякнул и, ударив по струнам гитары, хватил:

4 Мохнатый шмель на душистый хмель!.
Баритон его в стиснутом пятиэтажками дворе4колодце отлетел от стен множеством

отголосков; сразу завысовывались из окон любопытные, а все, кто был во дворе 4 женщи4
ны развешивали сушиться на веревках белье, дети играли в песочнице, мужики возились
с автомобилями, 4 все побросали свои дела и делишки и удивленно вытаращились на Сав4
ву.

Лерка, гордо задрав подбородочек, взяла по поводок дога 4 тот послушно и добродуш4
но ткнулся ей мордой в колени, и неторопливо зашагала вслед за пританцовывающим перед
нею с гитарой поющим Саввой. Степан, топая за ними, все не переставал удивляться лер4
киному виду: «Прямо принцесса английская! Небось, в колонии4то конвоиры с собаками
под охраной водили. А теперь сама аж с догом идет, человеком, наверное, себя чувству4
ет!»

Все бы ладно, но оглянулся Степан, и его покоробило, приподнятое настроение стало
улетучиваться: к стеклу в окне первого этажа дома льнула лицом леркина мать со скорбно
поджатыми губами...

На окраине городка еще и друг Иосиф окликнул. Он, потихоньку ступая, выводил на
прогулку сестру, подхватив ее за подмышки. Рослую, выше на целую голову брата, Тань4
ку теперь трудно было узнать: одна рука плетью болталась вдоль тела, ноги еле передвига4
лись, но страшнее всего были испуганные беспомощные глаза на бледном исхудалом лице.
Доправив кое4как сестрицу до лавочки в тени деревьев неподалеку от подъезда, Оська
изрядно взмок и не раз сказал спасибо подоспевшему на подмогу Степану.

4 Вот так и живем... 4 начал Иосиф, но Степан, махнув рукой, побежал догонять ново4
испеченных друзей 4 на Таньку было лучше не смотреть...

4 Куда мы? 4 растерянно спросил он.
4 Туда! 4 указал Савва на белевшую за полем на холме церковь. 4 Там меня встретят и

приветят. И вас заодно.
Казалось, до храма 4 рукой подать, но перешли по разбитому тракторами мосту затяну4

тую тиной и забитую городскими стоками речушку; полевая дорога, развороченная вес4
ной, закаменела в глыбах, и скоро путники выдохлись; лишь пес, отпущенный на свободу,
вспугивая птичек, носился по полю, смешно вскидывая зад.

Палило нещадно. У беленой, украшенной кирпичной кладкой, стены церковной огра4
ды заозирались, где бы напиться воды и сунуться в тенек. Кругом 4 тишина, как все вы4
мерло. Савва, пригладив бородку, приосанился и, постучав в дверь дома возле ворот, спро4
сил батюшку. Старушечий голос из4за двери ответил, что нет его, в отъезде, но к вечеру
должен вернуться.

4 Будем ждать, 4 обескуражено поскреб Савва в затылке.
4 Пойдем к карьерному пруду! 4 предложил Степан.
С краю погоста огромный карьер уродовал холм, сожрал его почти наполовину; на дне

поблескивало озерцо, наполненное водой из подземных ключей.
4 Искупаемся?
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Савва в ответ промолчал, лег на траву в тень вековой липы на краю обрыва. Лерка
тоже опустилась рядом и положила его голову себе на колени. Степан вздохнул и бегом,
рискуя свернуть шею, пустился по откосу вниз. Вода в озерце, прокаленная солнцем, чуть
ли не исходила паром, зато донные ключи сразу застудили ноги.

4 Давай сюда! 4 крикнул восторженно Степан Лерке с Саввой, но те не откликнулись:
он, похоже, задремал, а она задумчиво перебирала, крутила в пальцах его кудри.

На степанов крик дружно захихикали проходившие мимо по тропинке к погосту три
молодые бабенки. Были они, видно, из села неподалеку от церкви. Степан смутился, ныр4
нул, едва не окарябав лицо об камешник на дне. Донный холод стянул судорогой ноги,
скоро выгнал из воды. Степан, убедившись, что поблизости никого нет, разлегся на пе4
сочке... Разбудил его шум подъехавшего автомобиля, хлопот дверок. Савва, тот, бегом
припустил к сторожке, у крыльца троекратно облобызался со стареньким батюшкой, ко4
торого прежде Степан не однажды видал стоящим в задумчивости возле его дома в город4
ке.

4 Что, брат Савелий, и до нас, грешных, добрался? Как в «расстриги» попал, так и бол4
таешься до сих пор? Всему виной 4 питие да развеселая жизнь?!. Когда ты у меня ставлен4
ником стажировался в соборе, глаголил я тебе сколько 4 смирись! Не мирское здесь! Не
послушался...

Старик говорил с укоризною, но Савва и не подумал обижаться: стоило священнику
присесть на лавочку у крыльца, тоже примостился рядом.

4 Было дело, 4 криво ухмыляясь, блеснул он золоченной «фиксой». 4 В попах4то я как
оказался... Сынка начальника одного областного прищучил, меня «подставили» и 4 пого4
ны долой! Из ментов поперли, куда4то надо было сунуться. Никто ведь! Жил возле епар4
хиального управления, сначала сторожем взяли, потом в священство продвинули. Больно
голос мой архиерею понравился, да и в церковь народ валом повалил, «кадры» до зарезу
потребовались. Только, стало быть, и тут я не ко двору пришелся...

4 А вера4то как же? 4 отец Флегонт попытался заглянуть Савве в глаза, но тот опустил
их долу. 4 Вот и смутил тебя лукавый за маловерие. Он тут как тут. По себе знаю...

Старик удрученно вздохнул, но потом, вспомнив что4то, улыбнулся:
4 Все хотел спросить... Ты, брат Савелий, Анне Гасиловой, покоенке, родственником

не приходишься? Или просто 4 однофамилец?
4 Внук! А это 4 второй! 4 кивнул Савва на Степана, и тому стало неловко под присталь4

ным взглядом священника. Стыдясь своего опухшего, с синими подглазьями, в колючей
щетине лица, он поспешно отвернулся.

4 Только вот помню бабку плохо, мал был, 4 продолжил Савва. 4 Сынки ее до поры до4
пекли, мои, стало быть, дядья. Мать моя, старшая ее дочь, учительницей работала, потом в
райком комсомола ее перевели. Тут и я на свет появился. Мать рассказывала, что бабка4
то все переживала: не порченый бы какой вырос, безотцовщина. И надумала меня окрес4
тить втихаря от матери... А церковь закрыта, склад там. Но у бабки старичок доживал,
вроде как квартирант. Седенький и дряхлый, скрюченный в три погибели, слепой. Выби4
рался иногда на завалинку на солнышке погреться. Так вот, бабка лохань притащила, воды
налила, меня голышом поставила. И выходит вдруг из соседней комнаты тот дед во всем
черном: раньше4то в телогрейке ходил, а тут ряса надета и поверх епитрахиль и панагия
поблескивают. Я от него было бежать, не узнал поначалу 4 вот как старик преобразился!..
Я и сам, в наше время, рясу надев, тоже преобразиться хотел, да духу не хватило, 4 Савва
помолчал, посмотрел на видневшиеся вдалеке домики городка. 4 Отчаянная головушка
бабка была... От матери я недавно узнал 4 по документам дальнего родственника аж архи4
ерея укрывала. Как НКВД и не пронюхало, то каюк бы всем! Владыке 4 пулю, все бабкино
семейство 4 под корень!

4 Могло бы быть такое, да Господь не допустил! 4 сказал отец Флегонт. 4 На тех женщи4
нах вера тогда держалась... И я благословение, на фронт уходя, получил.

4 От владыки Ферапонта?!
4 Да. И, как видите, жив остался. И после Богу вот служить сподобился.
Савва смотрел на отца Флегонта с изумлением. Тот прервал неловкое молчание:
4 Ты смирись сердцем, брат Савелий! Господь наш милосерд, не оставит... Ко мне4то

чего пожаловал? Помощь какая нужна?
Савва в ответ махнул рукой, торопливо попрощался со священником, кивнул Степану

и Лерке: догоняйте, мол. За угловой шатровой башенкой ограды, где начинался вновь от4
веденный погост, и отсюда же шла дорога к городку, он будто споткнулся, затоптался в
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нерешительности. Те три местные молодухи, что проходили мимо накануне, сидели, рдея
щеками, на краю погоста и, разложив на траве нескудное угощение, с интересом разгля4
дывали чужаков

4 Что стоите? Идите к ним, может, чего обломится! 4 со злостью подтолкнула Лерка
Савву. 4 Я уйду, не помешаю.

Нахмуренный Савва подтянулся, порасправил плечи, забрал у Степана гитару:
4 Один раз живем!..
По дороге с холма Лерка спускалась, опять гордо задрав подбородок, вышагивала ши4

роко, решительно, но в низине побрела сгорбленная, тихо, побитой собачонкой. Савва
этого не видел: примостившись со Степаном возле молодок и промочив горло предложен4
ной чарочкой, он начинал пробовать голос.

77777

Отец Флегонт проводил взглядом согбенную фигуру молодой женщины, тихо побред4
шей по дороге с холма в низину, видел он, и как привернули на край погоста к молодухам
Савелий с братом, расслышал вскоре саввин баритончик, выводящий слова разудалой
песни.

4 Так и не внял он моим словам, 4 подумав про Савву, хмыкнул священник. 4 Но грешно
его осуждать4то, не судите да не судимы будете 4 в Писании речено. И мудрее не скажешь...

Он прижался спиной к шершавой грубой коре ствола липы, под которой притулилась
лавочка, прикрыл глаза, подставив лицо нежарким лучам закатывающегося за дальний
синий бор солнца. Вот так, с закрытыми глазами, в тишине, Одинцов мог легко переме4
щать, прокручивать в памяти всю свою долгую жизнь, и чем ближе сдвигалась она к нача4
лу, тем свежее и красочнее вставало перед мысленным взором то или иное.

Он отчетливо увидел вдруг сияющие позолотой где4то в недосягаемой вышине купола
собора в большом городе 4 городе его детства. Внутри обширной ограды вокруг храма тол4
пился народ, но лица многих были не просветленно4чистые, а злые, красные, потные, хоть
и отмечался церковный праздник. Флегошу бы, пожалуй, в толчее стоптали 4 под стол еще
пешком ходил, но бабушка его, шустрая старушонка, сумела пролезть с внуком на самый
край посыпанной свежим песком и забросанной цветами вперемежку с травой тропин4
ки, на которую не смели ступать, хоть и вдоль нее одни орали, другие крестились.

Шум внезапно смолк, когда на тропинке показался опирающийся на посох старичок в
черном одеянии и высоком монашеском клобуке 4 владыка Ферапонт. Но никто не встре4
чал его у восходящей ступени вверх паперти. Окованные железом врата храма с гулким
хлопком стремительно затворились, снаружи перед ними встали люди в кожаных курт4
ках и средь них 4 ухмыляющиеся криво попы4обновленцы.

4 Иуды! Пустите архиерея! 4 заорал возле Флегоши нищий, и тотчас молодой здоровяк
из толпы сунул кулачищем ему в ухо.

Поднялась сумятица. Флегоша видел, как владыку Ферапонта подхватили под руки двое,
пытаясь вывести его из толчеи. По щекам в седенькую бородку архиерея скатывались
слезинки.

4 Опомнитесь! Пожнете плоды горькие!
Да разве слышал кто его слабый голос в разгоряченной толпе!
Архиерейский возок куда4то делся, на месте его стоял автомобиль с хмурыми людьми

в штатском. Владыка споткнулся, незряче выставил перед собой руки. Едва его усадили
промеж двух угрюмых усачей, автомобиль, выпустив облачко сизой гари, резко взял с
места. А в церковной ограде все не могла утихомириться, бушевала толпа...

Отец Флегонт очнулся от забытья, услышав веселые голоса возвращающихся по тропе
краем карьера в деревню молодиц, различил он в летних светлых сумерках и Савелия с
брательником, которые, слегка пошатываясь, вышагивали по дороге к городку и, ожив4
ленно переговариваясь, видимо, очень довольные, хлопали друг друга по плечам.

4 Господи, сколько еще плоды4то пожинать... 4 с горечью вздохнул Одинцов и тут об4
мер сердцем, опять вспомнив о Василисе.

Он каждый вечер ездил на вокзал к приходу поезда 4 еще неделю бы назад Василиса
должна была вернуться из турпоездки в Питер, а все ни слуху ни духу. Отец Флегонт до4
жидался, пока с перрона не разойдутся последние пассажиры, и, удрученный, возвращал4
ся. Хотел уж заявить в розыск, но удерживался, неудобно как4то: что люди в городке по4
думают, какие сплетни поползут! Может, она у родни загостилась? Да примут ли ее, дер4
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жи карман шире...
Все этот ее одноклассник, «новый русский», деда которого наверняка приходилось в

молодости в войну по лесам гонять! Вился вьюном возле Василиски, глазами жрал и охму4
рил девчонку!.. Позор! И что ей еще надо?! В гараже новенькая «иномарка» стоит в пода4
рок: всем любопытным сказано, что Василиса выиграла главный приз на «поле чудес»,
пусть и ухмылялись люди 4 не видал что4то никто ее в той телепередаче. Все для нее 4 и что
можно, и что нельзя! «Подниму Василису 4 вину свою искуплю!» 4 только эти слова в голо4
ве все время и толклись. «Эх, а Бога4то не обманешь!»

Отец Флегонт, по4прежнему прижимаясь спиной к стволу липы, поднял глаза на сияю4
щие в прощальных лучах солнца кресты на куполах храма: на блекло4фиолетовом фоне
вечернего неба они, казалось, трепетали, потом вдруг, теряя очертания, расплылись... Кто4
то бережно обнимал старика, целовал в щеки мокрыми горячими губами, знакомо шеп4
тал: «Деда, дедушка!»

4 Василиса! Вернулась... 4 тихой радостью еще успело встрепенуться у старого священ4
ника сердце.

А в осветившемся, как ясным днем, проеме ворот церковной ограды он узрел идущего
к нему навстречу владыку Ферапонта в черной одеянии и высоком клобуке...

88888

Дом остался Степану от отца недостроенный: две избы, передняя и задняя, громозди4
лись под наспех закиданной дранкой крышей; крыльцо уже подгнило, да и сам дом стал
заваливаться набок, когда сдал под ним тоже второпях залитый в осенние заморозки фун4
дамент. Дом все больше напоминал несуразный гриб со съехавшей шляпой.

Степану до поры все было даром. Но потекла крыша 4 в дождь плошки по чердаку рас4
ставляй, и нужда4неволя кровлю менять заставила. Подвернулось по схожей цене желе4
зо; Степан нанял жестянщика, и «уповодками», между выпивкой, с крышей управились.
Любуясь потом работой, Степан задумал и фундамент ленточный кругом завести, чтобы
дом ровно, свечечкой, стоял. В руинах бывшего городковского собора, сначала 4 тюрьмы,
а потом 4 мастерских, он выковыривал и потом, как каторжник, таскал на тачке тяжелен4
ные прочные кирпичи; мать морщилась, крестилась втихую, но молчала. Отломал крыль4
цо 4 затеял ставить новую просторную веранду.

На работе Степан держался еще крепко, денежки водились, а в редкий запой покры4
вал начальник, бывший одноклассник. Дошли руки и до баньки. Он срубил ее из свежего
кругляка, сложил печь, напарившись первый раз, настегавшись вдосталь березовым ве4
ником, едва живой, выбрался на приступок у дверей. От перегрева сжимало сердце; Сте4
пан жадно хватал ртом воздух, и тут его словно пристукнуло: «Для кого стараюсь4то? Мать
старая, сам... 4 он прислушался к неровным толчкам в груди. 4 Приедет сестра из своей
экспедиции, она же геолог4бродяга, загонит все и 4 поминай как звали!»

С того Степан затосковал, все опять стало валиться из рук, а там и с работы за пьянку
вышибли. Но дом стоял, как игрушечка...

Ночевать к Симке Степан ходил украдкой, приноравливался, чтобы сестра ее работа4
ла в ночную смену; другая уехала куда4то учиться. Соскучившись за пару дней, он жадно
мял податливое мягкое симкино тело, и та отвечала взаимностью. Умаявшись, они нена4
долго затихали, но под утро Симка неизменно, толкнув локтем как следует Степану в бок,
садилась у окна и нагая, белея как печка, в полутьме, курила.

4 Узнает кто про нас, удавлюсь сразу, к черту! 4 между затяжками Симка говорила от4
рывисто, зло. 4 Давай собирайся, уходи, не увидел бы кто!

Степан, всякий раз задавив обиду, вставал, одевался и скукоженную, дрожащую на
сквозняке Симку даже не обнимал на прощание. Он старался побыстрей прошмыгнуть
длинным барачным коридором, чтобы не столкнуться с кем4либо из жильцов, вывернув4
шим по нужде в общий туалет; под окнами пробегал, пригибаясь. И дома перед матерью
приходилось комедию ломать, прикидываться, что с жуткого похмелья, а насчет ночлега 4
отшибло память.

Уходя опять вечером к Симке, Степан хитрил, предполагая, что мать следит за ним,
долго мотался по улочкам, кружил, дожидаясь темноты. Симка ждала его, хоть и стара4
лась скрыть это. Но все гости были выпровожены; она оставляла свет только в кухоньке
со тщательно занавешенным окном. Поглядывала вроде б как с любопытством, глазки
поблескивали, а Степан выставлял на стол посудину 4 добыть нелегко, но старался, что4
нибудь потихоньку от матери продав из дому. Щеки симкины розовели, Степан жадно
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сграбастывал ее.
4 Тише ты, дурачина... 4 Симка торопливо раскатывала тюфяк по полу 4 стенки в бараке

как картонные, кашляни, и то слышно.
Однажды она, обнимая крепко Степана, с горечью прошептала:
4 Ребеночка бы нам... Да нельзя 4 родня ведь! Говорят, урод будет, Бог накажет...
Вскоре Симка пропала; Степан узнал от сестры, что укатила она к подружке в даль4

нюю деревню. Он затосковал, дома не находил себе места, но, покрутившись возле сим4
киного барака, не решался туда зайти: всякий раз Симку спрашивать 4 подозрительно.

Она сама нагрянула к нему. Матери, вот удача, не было, а Степан дотапливал баню...
Потом он, плеснув на каменку, захлебываясь и обжигаясь паром, от души стегал веником
растянувшуюся на полке и взвизгивающую Симку. Поменялись местами; и облепленная
березовым листом Симка парила теперь Степана, но бережно и неторопливо. Отдыхива4
ясь, они сидели впотьмах на приступке бани, предосенний воздух быстро охлаждал раз4
горяченные тела; Симка придвинулась и прижалась к Степану.

4 Я замуж, кажется, выхожу, 4 проговорила она, не то смеясь, не то серьезно.
Степан, вроде б как понимая шутки, ткнулся носом в ее мокрое плечо и поцеловал.
4 На самом деле! Не сидеть же век у окошечка и тебя поджидать.
Он слышал от сестер, что у симкиной подружки есть в деревне брат, то ли пастух, то ли

конюх, тоже застарелый холостяк. За него, что ли?
4 Замерзла ты, ерунду и городишь! 4 Степан, ежась от холода между лопатками и кла4

цая зубами, потянул Симку обратно в жаркое нутро баньки...

Симка и вправду на другой день уехала в деревню и запропала так запропала... Степан
порывался туда съездить да не решился: скверно, назовешься братом, а на уме другое.

Вот так и дождался ее, когда уж прихватило первым морозцем землю, в реке между
хрупких ледяных заберегов стыла темная, будто свинцовая, вода, а из низких серых туч в
беспросветном небе сыпала часто снежная крупка. От Симки остро пахло деревней: скот4
ним двором, печным чадом, кислой шерстью. И говорила она теперь только об корове, об
овцах, о том, как тяжело обряжать полный двор скотины, таскать от колодца большущие
ведра воды; о том, что свекровушка больная и обряжуха неважная, а муженек или сожи4
тель 4 до свадьбы ли! 4 денег домой носит мало, но отпустил вот на пару деньков в городок
родню попроведать.

Заметив, что Степан от ее россказней откровенно заскучал, Симка, ткнувшись губами
ему в макушку и вздохнув, начала раздеваться. Увидев выпирающий ее живот с выпячен4
ным синим пупком, Степан округлил глаза.

4 Мы когда с тобой в бане мылись, я уж беременная была, 4 созналась Симка. 4 Своего4
то сейчас до себя не допускаю, а тебя...

Симкина кожа в слабо протопленной избе покрылась пупырышками; Степан, просто4
нав, накинул Симке на плечи полушубок и, выбежав на улицу, подставил пыхнувшее ог4
нем лицо секущей снежной крупе...

Запил он страшно, до синих чертиков и черных карликов. Поволок все из дому на про4
дажу; мать было воспротивилась, да куда там 4 Степан в пьяной ярости отца оказался по4
страшнее. Мать, как в прежние времена при покойном ныне муже, сиганула однажды с
перепугу в окошко. Или Степану это померещилось? Он, лежа без сил на полу под распах4
нутым окном, изрядно подзамерз и, кое4как поднявшись, закрыл створки рамы. На воле 4
белым4бело, глаза режет! Что4то часто блазнить стало в последние дни или просто «гля4
делки» болят? Из чертиков и карликов сегодня появился только один, со знакомым обли4
чьем и подбитым глазом.

4 Да что ты, брат, очухайся!
Савва!
4 Ну и вонь! 4 Савва покосился на лужу блевотины под умывальником. 4 Пойдем4ка на

волю, а то у тебя тут «крыша» запросто съедет!
Потянул теплый ветер, снежок быстро истаивал, асфальтовая разбитая дорожка вдоль

речного берега мокро блестела, с голых, с распяленными в вечернем небе сучьями дере4
вьев срывались хлесткие капли. Ежась, брательники подошли к воде: на поверхности ко4
лышущейся незамерзшей стремнины отражались огни фонарей, окружающих обкорнан4
ное, без куполов, здание заброшенного храма на другом берегу.

Савва посмотрел, куда бы присесть, облюбовал ствол подмытого еще весенним павод4
ком дерева. Степан, притулясь рядышком, стал рассказывать брательнику и про Симку, и
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про себя, сипя от спазмов в горле, размазывая по лицу слезы и не заботясь нисколько 4
понимает его Савва или нет. Тот не судил и не сочувствовал:

4 Ты, брат, забудь теперь побыстрей обо всем, не рви себя понапрасну... И женись4ка
на сестре твоего друга Иосифа. Подружка детства твоя, сам рассказывал. Видел бы ты 4
какими глазами она тебя тогда, летом, провожала, если б оглянулся!

4 Так Танька же... Не баба уж, инвалид!
4 Человек. А один ты пропадешь. Думай!
Савва вздохнул, потрогал все больше наливающийся синяк под глазом.
4 Не повезло вот тоже. Слава Богу, ноги вовремя унес... Приехал сюда, и дай, думаю, до

тебя Лерку проведаю. «Запал» я что4то на нее, серьезно, все о ней вспоминал. А там шал4
манище пьяное, двое или трое «урок» сидят. Я пру сдуру, а Лерка делает вид, что не узнает
такого, ошибся, мол, гражданин номером. Я сразу, дурак, не сообразил что к чему... Спа4
сибо Лерке 4 ухорезов тех кое4как в дверях задержала, убежать мне дала... Видно, век,
брат, бродить мне неприкаянному. «Совок» я... Рад бы в рай, да грехи не пускают!

Савва поднялся, оскальзываясь по берегу, выбрался на дорожку и запел:
4 Тихая моя Родина,
Ива, река, соловьи...
Степан заторопился за ним следом, все еще всхлипывая, попытался подтянуть. Песня

разносилась над подернутой хрупким ледяным панцирем рекой и гасла в шуме незамер4
зающей стремнины, где все еще отражались пляшущие огни на перевернутом обкорнан4
ном храме.

НАДЛОМЛЕННЫЙ ТРОСТНИКНАДЛОМЛЕННЫЙ ТРОСТНИКНАДЛОМЛЕННЫЙ ТРОСТНИКНАДЛОМЛЕННЫЙ ТРОСТНИКНАДЛОМЛЕННЫЙ ТРОСТНИК

ПовестьПовестьПовестьПовестьПовесть
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Обычная размеренная жизнь Сереги Филиппова под сорок стала заедать и рваться на
куски, как изношенная кинолента. На заводе, где исправно слесарил немало лет, бац! 4 и
оказался за воротами: захиревшее производство закупил какой4то «барыга» и свои по4
рядки завел. Была бы шея, а хомут найдется 4 рассудил, успокаивая себя, Серега и горько
ошибся: таких, как он, безработных в городе оказалось пруд пруди. Он без толку посовал4
ся туда4сюда, запил...

Тут опять 4 бац! В своей квартире, куда возвернулся поутру с жуткого похмелья, засту4
кал собственную супругу с каким4то рыжим. Ключ у Сереги был, вот он сам и открыл
потихонечку, чтоб сон благоверной не потревожить, и, пробравшись к порогу спальни на
цыпочках, заглянул, да так и застыл, отвесив челюсть. Рыжий, так сказать, разделял ложе
с серегиной женой. Получилось, что Серега попал в довольно4таки неподходящий момент.
Елозя спиной по дверному косяку, он, простонав, сполз на корточки, выщелкнул автома4
тически из портсигара «беломорину», закурил и со странным для себя интересом стал
наблюдать за происходящим.

Рыжий супостат будто глаза на спине имел, вскинулся в чем был, а вернее 4 ни в чем,
налетел на Серегу.

4 Вышвырни его!
Визгливый вскрик жены Серега воспринял как побуждение к действию, поднялся с

корточек и даже успел вполне миролюбиво спросить рыжего: «Ну ты, паря, чего?!»
С поплывшим звоном в голове он брякнулся спиной об входную дверь, потом мощною

рукою схваченный за ворот и сопровожденный пинком под зад, ласточкой вылетел на
лестничную площадку. Рыжий 4 молодой здоровенный боров, а у Сереги башка обсыпана
ранней сединой, он хоть и длинный и вроде жилистый, но так иссох от расстройства, пьян4
ки и бескормицы, 4 ветром мотает. Но, хлопнувшись на кафель площадки, он взъярился и,
утерев кровь с разбитого носа, принялся что есть силы бухать кулаками в дверь; выбил бы
ее или сорвал с петель, да вот беда, не поддается 4 сам для себя делал. Отдохнул и 4 снова.
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4 Отстаньте вы, не мешайте! 4 в сердцах крикнул он двум молодцам, норовившим схва4
тить его за руки.

Только дошло 4 кто они, когда грубо подмяли его под себя и наручники на запястьях
защелкнули...

На «пятнадцати сутках», подметая во дворе милицейского управления прошлогодний
мусор, Серега, иногда отставляя в сторону метлу, воззарялся на легкие белые облачка,
неторопливо плывущие в невинно4чистой голубизне высокого весеннего неба. В эти ми4
нуты серегино сердце страдало, плакало 4 в тесноте камеры другое дело, там все замкну4
ты, сами по себе; кто, топчась на месте, время коротает, кто, дождавшись своей очереди
полежать на нарах, чутко, по4собачьи дергаясь, спит. И 4 монотонный говор, гул, чих, со4
пенье, невыветриваемый смрад. А на воле... Ограничена она, правда, высоким забором,
но хоть есть вот это небо над головой. И, конечно, Серега думал и печалился о жене.

Пока она была простым экономистом в какой4то конторе, а Серега слесарил на заводе,
все в жизни складывалось вроде бы ладно. Дитем, жаль, не обзавелись: сначала доучива4
лась в финансовом институте жена, потом хотелось пожить для себя, пока молодые да
красивые, прибарахлиться не хуже людей и квартиру обставить. А дальше супруге стало
и вовсе некогда: она сделалась соучредителем коммерческой фирмы, что4то перепрода4
вала, а Серегу меж тем на заводе выставили за ворота. Так и побежали супруги Филиппо4
вы в разные стороны все быстрей и быстрей... Серега однажды, то ли в шутку, то ли все4
рьез, напросился у жены на работу личным водителем, на что она, покуривая дорогую
пахучую сигаретку, небрежно бросила:

4 Ты меня скомпроментируешь своей... простотой!
И вот нашла себе водителя и не только...
Подходя после «суток» к дому, Серега, вконец исхудалый и обессиленный, готов был

простить жену, винил во всем только себя. Он чуть не угодил под колеса автомобиля, ис4
пуганно отскочил в сторону и потом, растерянный, опять будто со стороны сквозь тол4
стое стекло созерцал, как из «иномарки» вальяжно, в норковой шубке, выбралась суп4
ружница и, не удостоив даже и мимолетным взглядом богоданного муженька, процокала
каблучками в подъезд. Открывавший ей автомобильную дверку рыжий, кривя в ухмылке
конопатую мясистую рожу, потирая ладони, надвинулся на Серегу:

4 Ты, мужик! Чтоб я тебя здесь больше близко не видел! Слинял! Понял?
Рыжий всем своим мощным корпусом обманным манером качнулся на отпрянувшего

Серегу и довольно загоготал, ощерив во рту золотые «фиксы»:
4 Не боись! Руки об тебя марать не буду! Или «ментам» сдам, или «братки» с тобой

разберутся! Брысь!
Серега пожалел, что направляясь к жене, строго «постился» 4 не пропустил дорогой

стакашек4другой, как бы сейчас это пригодилось! С безрассудством бы броситься на пре4
зрительно повернутую квадратную спину, треснуть что есть силы кулаком по стрижен4
ному затылку, но оставалось, сглотнув сухой комок в горле и мысленно пообещав раскви4
таться, брести куда глаза глядят. А куда они глядят у русского мужика в горе? Туда, в те
«кружала», где пьют по4скотски, норовя забыться, замутить забубенную головушку.

Очнулся Серега, спустя время, на вокзале, будто вывалился ненадолго из кошмарного
долгого сна, слившихся воедино дней и ночей в компании каких4то опухших рож, ночле4
гов в вонючих заблеванных норах, мало похожих на человеческое жилье, дьявольского
питья, сжигающего и рвущего внутренности.

Во рту у Сереги 4 как кошки набродили, голова вот4вот лопнет; он ревнивым взглядом
следил за компанией студентов, в ожидании поезда смачно трескавших пиво. Под сдви4
нутыми лавками, где они сидели и галдели наперебой, накопилась порядочная куча по4
рожних бутылок. Серега, пуская слюну, предвкушал скорую поживу 4 ребята часто по4
глядывали на часы. Около студентов активно забаражировали бомжи, повылезав тарака4
нами из щелей; но по4наглому попросить у парней посуду они не решались: от молодежки
можно запросто по шее схлопотать только ради смеха.

Серега сидел на краю лавки всех ближе к студентам и имел шанс раньше прочих овла4
деть добычей, но, взглянув на угрюмые бомжовские хари, понял, что без драки не обой4
тись. Мало что ему, приблудному, навесят тумаков, то и «ментам» вдобавок сдадут 4 у них
все «пристреляно». А4а, будь что будет...

4 Милай, обличьем4то ты вроде мне знаком?!
На лавку подсела какая4то старушка, но Серега, увлеченный предстоящей «операци4

ей», даже не оглянулся. Но когда старушонка назвала точно серегину фамилию и имя,
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даже как его мать звать4величать, пришлось к ней обернуться. У бабки было смуглое с
глубокими порезами морщин лицо и добрые с выцветшей голубинкой глаза.

Не сразу дошло, что это бывшая соседка Лида4богомолка. Бабушкой4копной дразнил
ее Серега, будучи еще пацаном. Она обкашивала «горбушей» берег речушки и, насушив
сена, одна таскала его домой, без помощников. От реки будто бы сама по себе поднима4
лась по берегу высоченная копна, и нескоро под нею угадывалась согбенная фигурка баб4
ки. А богомолкой ее прозвали за пешие походы в церковь в дальней деревеньке; в центре
поселка собор давным4давно превращен в клуб, а от другого храма на окраине остались
развалины. Накануне православного праздника бабка Лида с батожком и котомицей за
плечами неизменно вышагивала по обочине вдоль дорожной колеи весь неблизкий путь.
Туда и обратно, летом и зимой... Старушка за тот десяток лет, как Серега ее не видел,
усохла, словно уменьшилась вся, но была еще бойка и аккуратненько опрятна. Серега
застыдился вдруг своего драного и грязного джинсового костюма, мятую с перепоя, об4
росшую щетиной и с вылинявшим «фингалом» под глазом рожу поспешно отворотил в
сторону и... увидел дерущихся над грудой бутылок, как воронье над падалью, бомжей.
Рванулся было к ним, подскочив с лавки, и тут же плюхнулся обратно 4 все равно опоздал.
Прикрыл глаза рукой: вовсе перед старухой стыдоба.

Бабка тактично промолчала, не желая, видно, ни сочувствовать, ни осуждать, спроси4
ла только: дома4то, мол, на родимщине Серега побывать не собирается? И попала умыш4
ленно ли, ненароком в самую потаенную и больную точку.

4 Съездил бы, попроведал, свободной ты вроде, 4 как в воду глядела бабка.
4 Денег нет, греби эту свободу! 4 зло вскинулся Серега и хлопнул себя по карманам, но

бабка Лида обезоруживающе предложила:
4 А тебе на билет дам! Отработаешь, дров наколешь. И у женщины, что в вашем быв4

шем доме живет, уйма дел найдется.
Серега ломаться не стал, неторопливо запереваливался на своих длинных ходулях за

старушкой к поезду, брезгливо отстраняясь от вокзальной сутолоки. Уже в вагоне он
вспомнил и, старательно скрывая смущение, поинтересовался:

4 Как внучка4то твоя поживает?
4 Молюсь я за нее... 4 бабка Лида как4то сникла и потом всю дорогу молчала.

22222

Губернатора арестовали прямо в рабочем кабинете. Утром взорвались трезвоном все
местные СМИ 4 губернаторский советник по делам религии протоиерей Арсений Шиша4
дамов, собираясь в «присутствие» в Белый дом, включил телевизор и, услыхав новость,
ошеломленный, тяжело опустился в кресло.

Еще вчера губернатор приезжал в восстанавливаемый храм в честь тезоименитого
небесного покровителя; оставив снаружи свиту, лишь в сопровождении отца Арсения
осторожно двигался в гулкой пустоте, боязливо прислушиваясь к звукам шагов, отдаю4
щимся мерными отголосками под сумрачными сводами, и на фоне изъеденных кислот4
ными парами голых кирпичных стен 4 фабричонка4артель прежде здесь валенки катала, 4
казался ссутуленным, сгорбленным, будто под неподъемной ношей. Остановился пред
иконой святителя Николая, от лампадки затеплил свечу; неверный колеблющийся язы4
чок пламени отбросил тень на лицо с темными провалами глазниц, состарившееся, изуро4
дованное почти до неузнаваемости глубокими черными морщинами.

Выйдя из храма, губернатор опять был прежним: выслушивая комплименты кого4то
из свитских, улыбался по4детски доверчиво и открыто; весь обкапанный рыжими коно4
пушками, под два метра ростом, с большими мосластыми руками, он походил на сельско4
го механизатора, только что выбравшегося из кабины трактора, и сыпал, сыпал простона4
родными словечками, стоило заговорить ему без бумажки.

Шишадамов до сих пор втихомолку удивлялся, как это обычному председателю колхо4
за удалось молниеносно влететь в губернаторское кресло! Впрочем, время такое! Он по4
мнил: прежде в селе этот председатель даже боялся взглянуть в сторону маленькой церк4
вушки на окраине, где отец Арсений начинал служить. Ясное дело: партийная установка
насчет «опиума для народа», красный кусок картона в кармане всемогущ и потому всего
дороже, и слово «атеист» хвалебное, а не ругательное. И повернулось вдруг, что 4 уже
губернатору! 4 советник по делам религии понадобился!

Он встретил отца Арсения как старого доброго знакомого, земляка, даром что и когда4
то кругами оббегал. В особо приближенные не допустил, но и в запятках свиты топтаться
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не заставил. Отцу Арсению достался прежний кабинет уполномоченного, замшелого «ке4
гебиста», рьяно дни и ночи кумекавшего при Советах как бы прикрыть немногие храмы в
епархии. Шишадамову же предстояло хлопотать об открытии новых, то бишь о восста4
новлении порушенных, поруганных святынь.

Губернатор особливо увлекся идеей реставрировать бывший кафедральный собор в
городе. Сам приехал к величественным руинам, с грустным 4 то ли напускным, то ли ис4
кренним 4 видом побродил около, покосился на чудом уцелевшую фреску на стене, по4
мужицки хитроватенько прищурился и, поманив пальцем из своей свиты вертлявого, с
бегающими глазками4маслинами человечка, кивнул:

4 Осилим?
4 Да под мудрым вашим руководством горы свернем!..
Вот эти неприметные человечки в аккуратных отутюженных костюмчиках, услужли4

вые и тороватые, подтолкнули губернатора под монастырь. Учуяли слабину 4 прищур на4
чальственных глаз, иногда острый и недоверчивый, от неприкрытой лести, похвалы и елея
заметно мягчал. А уж господа4товарищи вовсю старались: в СМИ трещали, как сороки,
мало4мальские заслуги губернатора везде выпячивая, всякие звания ему хлопотали, даже
пособили пропихнуться в академики без высшего образования.

Отца Арсения они поначалу обходили, то ли пугаясь черной рясы и нарочито4сурового
вида, лохматой гривы смоляных волос и с разлапистой проседью бородищи, то ли еще
чего, но, заприметив особое расположение к нему губернатора, торопливо полезли со сло4
женными крест4накрест потными ладошками под благословение. Отец Арсений, взгля4
нув в блудливые, без веры и одновременно с холодным беспощадным расчетом глаза, да4
вал приложиться к своей длани с некоторым внутренним содроганием; потом все4таки
пообвыкся, воспринимал это как некий обязательный ритуал, сопровождая губернатора
на разных презентациях, совещаниях, сабантуях...

«Они, они, эти «жуки» постарались, «подставили» простоту4деревенщину!» 4 все уве4
рял и уверял себя Шишадамов, мчась на автомобиле к «Белому дому». Еще позавчера в
столице губернатор чуть ли не обнимался со стариком4президентом, мило беседуя; их улы4
бающиеся довольные лица в полную ширь показывали с телевизионных экранов на всю
Россию. Ничего не предвещало беду... И все4таки чуял за собой неуправу, раз прямиком с
вокзала проехал в храм, где не бывал давно.

У подножия «Дома» отца Арсения плотно обступила тележурналисткая братва. Защел4
кали фотоаппараты, застрекотали телекамеры; Шишадамов, щурясь от бликов вспышек,
отвечал впопад и невпопад в подсунутые под нос диктофоны. Вечером он даже удивился
собственному интервью в местных новостях. Куда4то подевались затяжные паузы, когда
приходилось лихорадочно соображать что сказать, всякое невразумительное мычание,
речь была четкой и ясной. И главное 4 выступил4то в защиту губернатора, наговорил в его
адрес разных лестных слов и усомнился в том, что справедливо ли того в тюрьму упрята4
ли, он один. Прочие же чинуши, еще вчера бегавшие на полусогнутых перед начальством,
теперь вовсю открещивались от взяточника, казнокрада и прочая, прочая...

Утром отцу Арсению был звонок из приемной правящего архиерея: предстоял тяже4
лый, нелицеприятный разговор и отрешение от должности.

Юродивая Валя до морозов бродила босиком; старушонки4прихожанки, жалостливо
поглядывая на ее красные ступни ног, пританцовывающих по первому снегу, приносили
и дарили ей нераженькую обутку: залатанные валенки или стоптанные сапожки. Но, стран4
ное дело, Валя пользовалась дареным недолго, опять топталась в притворе храма босая.
Неопределенного возраста, и зимой и летом ходила она в старой замызганной пальтухе,
черной, надвинутой на глаза, вязаной шапке. Притуливалась в углу, сжимая в скрючен4
ных грязных пальцах свечку, и, служба 4 не служба, громко читала нараспев затрепан4
ную, даренную теми же старушонками псалтырь. Первое время смотрители храма пыта4
лись Валю одергивать, даже норовили выгнать, и один ретивый старичок потащил было
ее за рукав. Но с рябенького усохшего личика глянули остро и сердито прежде безучаст4
ные ко всему глазки, юродивая лишь на несколько секунд прервала свое заунывное чте4
ние, чтобы сказать:

4 Принеси мне буханку хлеба, а то до дому не дойдешь!
И дедок послушно побежал в магазин, приволок на всякий пожарный две буханки:

хоть и блажная, а вдруг пожелания сбудутся! Теперь, о чем бы ни попросила отрывистым
резким голосом Валя у прихожан, все выполнялось беспрекословно; и даже священнос4
лужители обходили юродивую сторонкой 4 от греха подальше.
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Сразу после Пасхи убогая выбралась из храма на волю во двор, обосновалась с книга4
ми и свечами возле груды железных бочек из4под известки. Заунывный речитатив звучно
разносился по ограде, разве что глушил его иногда веселый перезвон колоколов. Посто4
янно толпились возле Вали женщины, недавно начавшие ходить в церковь, с боязливой
почтительностью вслушивались в ее бормотание, пугливо подавались назад, если Валя
резко тыкала в кого4либо пальцем и что4нибудь требовала.

И сегодня юродивую, когда Шишадамов с архиерейского подворья подъехал к храму,
где уже не был настоятелем, обступала кучка женщин С еще неутихшей обидой и горе4
чью от жестких начальственных слов отец Арсений стал присматриваться к тому, что де4
лала Валя. В посудину с водой она опускала нательные крестики на цепочках и веревоч4
ках; купая их, напевала что4то и подавала прихожанкам.

«Святотатством же занимается! Крестики освящать удумала!» 4 вскипел Шишадамов
и, выйдя из машины, без церемоний повлек Валю к выходу. Та затрясла припадочно голо4
вой с выбивающимися из4под шапки грязными седыми космами волос, сморщенное ли4
чико перекосила недовольная гримаска, маленькие глазки пыхнули колюче:

4 Сотона! Отойди! Будет и тебе!
Шишадамов почувствовал немалую силу в высохшей строптивой фигурке и с трудом

выпроводил убогую за ограду... «Теперь еще вдобавок и бесом обозвали!» 4 плюхнувшись
обратно на сиденье автомобиля, он давил на газ и, несясь по улице, теша уязвленное само4
любие, говорил вслух:

4 Не твое дело в грязь политики лезть, служи Господу! И так стал «свитским» попом,
красоваться бы только на банкетах и приемах! Послужи4ка простым священником в хра4
ме!

Выруливший на перекресток грузовик Шишадамов, распалясь, заметил слишком по4
здно, не испугался даже 4 на приступ страха не оставалось и мгновений, обмер только
сердцем, успев выдохнуть:

4 Не злобиться бы, а помолиться Господу...

33333

Приезжую Зойку на улице быстро окрестили Солдатом. Поселок маленький, улочка 4
сплошь деревянные дома, часто и без жителей, так что каждый новый человек здесь, что в
открытом поле.

К бывшему филипповскому домику однажды подкатила «дальнобойная» фура, и не4
многие старушонки, стянувшиеся к месту события, с изумлением стали наблюдать за
выносом содержимого ее огромного чрева. В руках грузчиков 4 крепких ребят 4 поплыли
клетки с сердито гогочущими гусями, сквозь клеточные прутья пытались просунуть голо4
вы с ярко4красными гребнями индюки, а на подхвате уже встревоженно кудахтали куры
и жалобно блеяли выволакиваемые козы. Еще перед тем как выгружать мебель, один из
грузчиков вынес клетку с диковинными белоснежными птицами, споткнулся ненароком,
чуть не полетел на землю. И тотчас к нему с испугом на испитом, без кровинки, высохшем
лице заковылял, тяжело опираясь на костыль, одноногий хозяин.

4 Кому чего, а ему голубки! 4 проворчала с усмешкой его супружница, немолодая, но
статная еще женщина.

Мужчина затравленно оглянулся и, цепко подхватив клетку с другого бока, запрыгал
на костыле, пытаясь поспеть за грузчиком.

4 Во, о дармоедах4то своих как печется! 4 добавила жена зло.
Пока набивали всяким добром домишко, малость попришедшие в себя бабули стали

любопытствовать 4 откуда взялись приезжие, благо тут же с ними топталась бывшая бух4
галтерша пенсионерка Нюра, хозяйка домика.

4 Племянница Зойка это моя, с мужиком... 4 ответствовала она. 4 Мне Бог деток не дал,
им избу и отписала. Из Прибалтики аж сбегли...

К Зойке не зря с первых же дней прочно прилипло прозвище 4 по улице бабенка идет и
впрямь, как солдат, марширует: спина прямая, руки резво ходят туда4сюда, только пыль
из4под сапог вьется. К какой выползшей навстречу соседке голову резко повернет, вяк4
нет, как отрубит: «Здрасть!» 4 и вперед! Бабульке бы лясы поточить, всех соседей да род4
ню поперебрать4вспомнить, дома4то пяток куриц или козенка дожидаются, а то и живно4
сти никакой, всего кошка, куда спешить. Но Зойке с ее «скотобазой» балакать некогда,
только поворачиваться успевай. Она и ест стоя, не присядет, вся в ходу до темноты. «А4а,
время детское!» 4 отмахнется небрежно от чьих4либо сочувственных слов.
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На Солдата соседки скоро обидчиво понадували губы, мужичка же ее жалели. Он, ин4
валидишко, не только свистел и гонял голубей4чудо птиц, но тоже управлялся по хозяй4
ству как мог. Весной вскопал гряды в огороде, сидя на табуретке. Копнет 4 передвинется,
а жонка, стервоза, покрикивает, что, дескать, мало подается. За лето мужик истаял: дото4
чила болезнь, и соседки опять жалостливо вздохнули 4 отмаялся, сердешный. Следом про4
пали и голуби.

Овдовев, Зойка распродала индюков и гусей, но все равно в клетях во дворе осталось
немало живности. И странное дело, поубавила прыти, находила минутку и со старушон4
ками покалякать, о житье4бытье порассказать. Зимой стали к ней наведываться пожилые
кавалеры 4 вдовцы или просто брошенные бабами мужики. Дров напилить иль расколоть
набиться, а потом за чашкой чая, осторожно припрашивая чего позабористей, поприс4
мотреться к крепкой еще и не бедной хозяйке, прикидывая, нельзя ли возле ее бока обо4
сноваться. Зойка скоро раскусила пришельцев, вином не потчевала, а тому, кто пытался
дряхлеющей рукой шутливо хлопнуть ее по заду, давала крутой окорот 4 бедняга вылетал
из дому пробкой и больше не показывался.

«Что проку от них, песок из одного места сыплется, на водку лишь канючат! Любо4
ваться только? 4 жаловалась она соседкам. 4 Зимой одна со скотиной как4нибудь управ4
люсь, весной огород надо сажать, сенокосить летом... И дом отремонтировать бы, полы
проваливаются».

4 Детки ведь есть, чай, помогут!
4 Поедут они из4за границы, держи карман шире! 4 В зойкиных глазах плескалась зло4

ба. 4 Мать уж сама заработает себе копейку на черный день!..
Сетования Солдата выслушивала и бабка Лида, вот Серегу Филиппова и привезла. К

бывшему родному дому. Пока Серега жадно, с навернувшейся слезой, оглядывал избу,
хозяйка тоже присматривалась к квартиранту.

4 Ладно, 4 вздохнула. 4 По хозяйству помогай, харчи за мной! Но только не пьянство4
вать и баб не водить! Сразу откажу!

Серега вышел в огород, провел ладонью по шершавой черной от времени поверхности
лавочки возле калитки, то ли смел пыль, то ли хотел ощутить тепло нагретого весенним
солнцем дерева. Устояла лавка за минувший десяток лет, сам вкапывал вместо ножек тол4
стенные чурбаны4пеньки. Серега опустился на нее, с радостным трепетом выхватывая
взглядом уцелевшее из кажущейся очень далекой прежней жизни. Вон на старой березе
еще чернеет птичий домик, который когда4то смастерил сам, и около шумно хлопочут скво4
рец со скворчихой; вдоль забора вместо рядка махоньких прутиков4саженцев вздымают4
ся яблони с готовыми вот4вот лопнуть почками; колодезный сруб неподалеку от дома зам4
шел сверху, позеленел, да и дом стал ниже, врос в землю, подтачиваемый водой из ключа.
Казалось, что сейчас на крылечко выйдет мама...

Зачем тогда сам торопил, тормошил сестру, покоя ей, бедной, не давал, приставая с
продажей дома? Ну да женушке понадобились срочно денежки для обновления мебели, а
тут еще задержки с зарплатой на работе. И сестра тоже быстро согласилась, тоже финан4
сы потребовались. Мать вздохнула просяще и прощально: «Может, не будете избу4то про4
давать? Все ж память какая потом». «Что ты, мама! 4 заладили в один голос сын и дочь. 4 У
одной поживешь, а там у другого. Нам сюда часто ездить далеко и недосуг, чего ж тебе в
одиночестве болеть да мучиться!»

Мать пожила у дочери, Сереге условленный черед настал ее на жительство забирать, а
дражайшая супруга на дыбки 4 некуда, и так тесно. Серега спорить не стал, бабе виднее,
но когда приехал проведать мать и сестра встретила его ледяным презрительным молча4
нием, он, не дожидаясь, пока ее прорвет, скорехонько, чмокнув мать на прощание в щеку,
улизнул на вокзал. И больше не бывал. Мать еще посылала изредка нацарапанные коря4
вым крупным почерком короткие письма, а потом и они перестали приходить...

Знакомо скрипнула дверь 4 Серега даже вздрогнул, но на крылечко вышла не мать, а
чужая тетка4хозяйка. Квартиранта звать.

44444

Зойка не давала Сереге и минуты слоняться без дела, уж коли передышка случалась 4
отправляла коз пасти. Отвыкший от крестьянской работы, с ноющими руками и ногами,
деревянной спиной, Серега поначалу радовался: на травке хоть спокойно поваляться мож4
но. Но бородатые рогатые бестии, в загородке идиллически мирно жующие принесен4
ную охапку травы, на воле уперлись, как вкопанные, с места не сдвинуть, потом все пяте4
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ро побрели в разные стороны, и не успел пастух глазом моргнуть, полезли в соседние па4
лисадники драть кусты. Пока он вытуривал одну, другие уже прорывались в чужой ого4
род, особым чутьем, что ли, находя лаз.

Дрыном, пинками, матюками Серега, наконец, собрал животин в кучу, но тут дотоле
сумрачно взирающий на всю катавасию козел разбежался и вдарил ему под поджарый
зад острыми ребристыми рогами. О4ох!

Выгон за крайними домами улицы был вытоптан, завален мусором, из земли там и сям
угрожающе высовывались ржавые железяки, пугая коз, проносились с лаем псины, и когда
Серега погнал стадо домой, невесело было смотреть на ввалившиеся козьи бока.

На другой раз он сообразил: поманил за собой куском ржаного хлеба старую козу, за
ней и все стадо послушно побежало. Серега повел его на дальний выпас, за реку. Не про4
гадал: козам травы вдосталь, и сам на нагретом солнцем камушке сиди4посиживай спо4
койно, не надо ежиться под насмешливыми взглядами случайных прохожих 4 не хилый
еще мужик, а заделался козлопасом! Жизнь заделала 4 не каждому втолкуешь!

Из низины, по дну которой петляла полускрытая ядовито4зеленым пологом ряски ре4
чушка4ручеек, можно было разглядывать старенькие домишки поселка, взбирающиеся
по склону холма к стандартным пятиэтажкам на его вершине; напротив, с другой стороны
низины, тоже на высоком холме, щербато пестрели выбитым из стен кирпичом руины
храма. Прежде поблизости ютилась деревушка, Серега помнил еще пару4тройку домов.
Теперь места, где они стояли, заросли бурьяном. В колокольню ударила молния: верх с
обломком шпиля сгорел, обугленная звонница стояла впрямь крепостная башня после
штурма.

Серега вознамерился побродить по развалинам, да передумал 4 одному жутковато 4
внутри их обволакивающая сырая полутьма, чуть кашляни 4 и в ответ тотчас пугающее
эхо, на видных местах выцарапаны всякие скабрезные надписи. Самому пацаны когда4то
давным4давно в руки гвоздь совали 4 «увековечиться», и не удержался Серега, не похаб4
щину, но имечко свое на стене под полуистлевшей фреской, где и рассмотреть4то ничего
было нельзя, сглупу выцарапал. И вот наказало, видать. Не сразу, давало время охватить4
ся, одуматься, как жизнянка катится, да пока гром не грянет, мужик не перекрестится 4
верно мать говорила.

К храму от окраины поселка через луговину вилась хорошо протоптанная тропа, ря4
дом с ней и следы «легковушки» обозначивались: не иначе народишко святое место посе4
щал, не забывал. Заметив людей на тропинке, Серега стал отгонять коз подальше в сторо4
ну: не хотелось опять чьих4то насмешливых взглядов. Оборачиваясь, он приметил, что
бредшая троица не очень походила на истовых богомольцев. Двое крепко «поддатых», лет
под тридцать, парней то с одного боку, то с другого бесстыдно лапали свою спутницу, по4
старше их, но еще фигуристую, с распущенными длинными черными волосами женщи4
ну, одетую в легкий девчоночий сарафан. Она пьяно и звонко хохотала, отбиваясь от уха4
жеров, потом один все4таки повалил ее, визжащую, в траву, полез под подол.

4 Да отцепись ты! Не здесь же, видишь 4 кто4то смотрит! Потерпи до погоста! 4 больше
для вида сопротивлялась она.

Распялившего рот Серегу задиристо4грубо окликнул второй, тоже жаждущий своего
череда, парень:

4 Че вылупился?! В ухо хошь?
Серега, пятясь, лихорадочно прикидывал: ребята наверняка механизаторы 4 ручищи у

них здоровенные, жилистые, с въевшимся в кожу мазутом. Такие, даром что и пьяные, а
тумаков навешают будь здоров слабому от недавней «бомжатской» маеты и бескормицы
человеку. Серега связываться бы не стал и по мере возможностей стремительно удалил4
ся, но показавшееся знакомым смуглое, с большими черными глазами, лицо женщины
удержало его.

4 Филиппок, ты, что ли? 4 первой призналась она и, ловко выскользнув из неуклюжих
объятий кавалера, встала, поправляя задранный подол сарафана. 4 Откуда взялся? Ты же
где4то там... 4 она сделала неопределенный жест рукой. 4 Мальчики, верьте 4 не верьте,
бабки моей Лиды сосед!

Алка Грехова это была, или как ее теперь по фамилии! Про нее, стесняясь, спрашивал
по дороге в поселок Серега у бабки Лиды и, когда старуха в ответ сухо поджала в ниточку
губы, не посмел допытываться дальше...

Ребята оказались людьми свойскими: Филиппова они не помнили, но тем не менее
Серега скоро восседал в компании с наполненным до краев «паленой» водкой «хрущевс4
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ким» стаканом в руке и, залпом опрокинув его, занюхивая хлебной коркой, опять не отво4
дил глаз от Алки.

Расположились на пикник, выбрав местечко в тени под старыми липами на церковном
холме; внизу, под ногами, склон уродовала ямища заросшего разной дурниной карьера,
рядом 4 угрюмо зиял пустотой пролом в стене храма, на земле валялись продавленные
тракторными гусеницами створки ворот, и сквозь щели в них проросла трава. Серега по4
чувствовал себя здесь неуютно сразу же, как пришли и сели, и убежать бы не задолил,
кабы не Алка. Зато она и парни, «добавив», развеселились вовсю, слушая ее побасенку о
посещении поликлиники:

4 Траванулась я какой4то пакостью, желудок заболел. Врач меня на рентген просвечи4
ваться направил чин4чинарем, утром кати натощак. Там в кабинете, в потемках, двое му4
жиков в белых халатах. Раздевайся, говорят. И лифчик снимай. Просвечивают меня, мел
разведенный глотать заставляют. Но не все, наверно, видят, сомневаются. Раздевайся4ка,
милашка, совсем! Ну, совсем так совсем! Стою, дура голая, мужики разглядывают. Потом
один дверь в соседний кабинет открывает, заводит меня. Вон, кушеточка, становись4ка на
коленочки, и сам, окаянный, дверь4то на ключ!..

Алка выразительно замолчала, и парень, сидящий рядом с Серегой, захихикал, потом
загоготал, дернул за ногу приятеля, уже растянувшегося на земле, предлагая присоеди4
ниться, но тот, не просыпаясь, ответил блаженной улыбкой. Алка тоже смеялась, поблес4
кивая переспелой смородиной хмельных глаз, опушенных густыми длинными ресница4
ми, встряхивая головой, сдувала с лица упавшую прядь иссиня4черных курчавых волос, и
в больших круглых, под «золото», серьгах в ее ушах отражалось, играя искорками, солн4
це. «Прабабка которая4то с цыганом согрешила, мне и передала!..»

В школе, в выпускном классе, она была посветлее, не как сейчас, будто непрерывно
жарилась под солнечными лучами, что смуглота, казалось, проступала сквозь кожу отку4
да4то изнутри. Серега учился на три класса младше, подошла пора и ему приглядываться к
девчонкам, смущаться и краснеть, поймав быстролетный любопытный взгляд, но ровес4
ницы его не влекли. С трудом домаявшись до перемены, он в коридоре ждал, когда стар4
шеклассники, властно отодвигая мелюзгу, вывалят на улицу 4 ребята курить за углом, дев4
ки судачить. И, конечно, мимо него, прижатого к стенке, пройдет она... Знала бы, как на4
чинало ревниво трепыхаться ретивое у Сереги, видевшего, как ее пытаются облапить од4
нокашники, но только замечала ли она долговязого застенчивого мальчишку? А он и лет4
ним комариным вечером лип к металлической сетке, окружающей барьером танцплощад4
ку в саду, и среди дергающихся под музыку фигур выискивал Алку. Впрочем, вглядывать4
ся долго и не требовалось: возле нее всегда гурьбой толклись ребята. И когда она изредка
забегала попроведать бабку, тоже плющил нос об оконное стекло.

Алка выскочила замуж, едва закончив школу. Серега, узнав об этом, забился в угол и
там тоскливо глотал горькие слезы обиды на свои небольшие еще года...

4 Аллочка, пойдем! Уважь! 4 сумасшедший хохот после алкиного рассказа обессилил
парня4собутыльника: глаза у него осоловели, сделались впрямь оловянные пуговицы, язык
еле ворочался, но кавалер упорно тянул Алку к пролому в церковной стене. 4 А то давай
здесь!

Алка отпихнула его, и горе4ухажер кулем плюхнулся в ложбинку промеж едва замет4
ных в траве холмиков и, не пытаясь подняться, захныкал, ровно пацаненок:

4 Со всеми ласкова, только не со мной!
4 Молодая жена поласкает! 4 огрызнулась Алка, но парня уже сморило, он затих, как и

его сотоварищ.
4 Эх, дураки, от молодых баб за мной усвистали! 4 взглянув на распластанных по земле

мужичков, она усмехнулась с нескрываемой бахвальцей и, блестя озорно глазами, пропе4
ла, притопывая в такт ногой со свежей коростиной на коленке: 4 Дроля стукайся 4 не сту4
кайся, Все равно не пропущу! На печи сижу нагая, В рубашонке вшей ищу!

Серега молчал, водка лезла плохо. Слушая Алку, он кривился, было противно, а теперь
и с суеверным, накатившимся откуда4то из глубины души страхом взирал на черную дыру
пролома. Алка перехватила его взгляд, села рядом:

4 А туда в дождик если, в непогоду укрываются. Выпить, ну и если чего еще приспичит.
Чтоб лишние глаза не мешали. И компаниями пешком бродят, и на машинах ездят. Я вон
залезла к одним, так они втроем на меня здесь напустились. А после по поселку разбряка4
ли, понравилось дьяволам, теперь вот и молодняк клеится... Что уставился4то, думаешь,
одну меня сюда таскают?!
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Она только что была бесшабашно4веселая и пьяненькая, а тут нахмурилась, блеск в
цыганских глазах померк, по высокому лбу, резко старя лицо, пролегла глубокая складка,
уголки рта по4старушечьи скорбно опустились. Серега робко приобнял ее за сгорблен4
ные плечи:

4 Пойдем куда4нибудь, неуютно, тошно здесь! Только вот они как? 4 он кивнул на пар4
ней.

4 Продрыхнутся! 4 махнула рукой Алка. 4 Потом и не вспомнят, как тут очутились...
Июньский вечер долог, пламенеет, не затухая, закат, но вот невесть откуда взявшийся

ветерок нагонит стаи темно4лиловых облаков, и землю неспешно окутают прозрачные
сумерки, загустеют сине, кусты обочь полевой дороги станут пугающе4таинственными, а
на дорожной колее нога того и гляди угодит в незамеченную рытвину или споткнется боль4
но носком о камень.

Серега вел Алку, цепко подхватив ее под локоть, боясь оглянуться назад, на мрачные
руины. Повеяло речной свежестью, впереди густой белой пеленой заклубился туман. Из
прогретой за жаркий день воды тихого омутка он струился колеблющимися, как парок,
язычками. Серега, даже не раздумывая, словно стараясь очиститься, содрать с себя гряз4
ную кровящую коросту, сбросил рубаху и брюки и, очертя голову, нырнул в омут. Когда
вынырнул, отплевываясь, почувствовал себя легче, чище и долго еще бултыхался в теплой
парной воде. Позвал искупаться Алку, но та отказалась; подстелив серегины шмотки, си4
дела, скукожась, поджав коленки к подбородку и лениво отмахиваясь веткой от комаров.

Скоро затянул студеный полуночник 4 и нудящая кровожадная гнусь убралась; Алка,
отбросив ветку, легла, закинув руки за голову. Серега, наконец, выскользнул из уютных
речных объятий и на ветерке затоптался около Алки, выстукивая зубами дробь и покры4
ваясь гусиной кожей.

4 Иди, погрею... 4 тихо позвала она.
Серега послушно лег рядом, прильнув на мгновение к горячему телу, пугливо скосил

глаза 4 Алка, спустив с плеч бретельки сарафана, явила большие упругие груди, темные
соски зовуще вздымались вверх. Серега потянулся было целоваться, но жаждущие губы
его вдруг словно одеревенели 4 явилось, как наваждение, перед глазами: полутемная спаль4
ня, жена, ее рыжий наглый хахаль. Серега поразился, как может быть погано внезапно
вспыхнувшее сейчас вроде б законное, выстраданное чувство мести и... сел спиною к Алке,
потянув из4под нее свою рубаху.

4 Блажной какой4то... 4 разочарованно вздохнула та.

55555

Нет, поначалу это было хуже всего. И ладно еще если на церковную паперть можно
шагнуть прямо с земли, а не вскарабкиваться по ступенькам, дождавшись чьей4либо по4
мощи.

Шишадамов преодолевал высокий порог в притвор храма и, тяжело опираясь на кос4
тыли, исподлобья озирал спины и затылки молящихся. Пока никто не узнавал его, одето4
го в мешковатый невзрачный костюм, в расстегнутой болониевой куртке. Прежняя ши4
рокая «греческая» ряса пребывала дома на вешалке, отец Арсений боялся запутаться в
ней и грохнуться, чего доброго, и со стороны посмотреть: поп на костылях 4 зрелище из
малоприятных.

Прошептав молитву, он, нарочито громко стуча костылями 4 чтобы уступали дорогу, 4
начинал пробираться к алтарю. Его замечали старые знакомые бабушки4прихожанки,
улыбаясь растерянно и жалостливо, складывали крест4накрест ладошки, собираясь по4
дойти под благословение, но порыв гас, стоило глянуть на вцепившиеся мертвой хваткой
в перекладинки костылей руки Шишадамова со вздувшимися от напряжения венами.

Отец Арсений норовил как можно быстрее взобраться на солею, подскочивших на
подмогу мальчишек4алтарников шугал с суровым видом: «Цыц!» 4 и, ступив в алтарь, за4
мирал, преклонив голову перед престолом Божиим. И опять обступали Шишадамова 4 те4
перь священнослужители; в братском целовании блазнилась ему не искренность, а на4
стороженность: как бы не причинить ненароком боль, и снова 4 жалостливые взгляды, то
открытые, то таясь. И хоть бы кто глянул со скрытым злорадством: бесцеремонен и горд
прежде бывал Шишадамов с собратьями, мог и грубовато осадить в разговоре, да и во
время службы прикрикнуть на замешкавшегося. Но напрасно ждал отец Арсений, даже
когда нарочито вызывающе отвечал на «дежурные» вопросы о здоровье, о жизни: «Копчу
вот небушко... Вашими, стало быть, молитвами».
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Он отказывался присесть на креслице где4нибудь в уголку алтаря, снисхождения к
своей немочи не терпел и службу старался отстоять до конца, повиснув на костылях, по4
нурив голову. Искоса он иногда поглядывал на служащего иерея, и если бы кто посмотрел
в это время пристально в глаза отцу Арсению, заметил бы в них и зависть, и обиду, и злые
на судьбу слезы. «Господи! За что ж так жестоко ты меня наказал!»

Этот немой вопль, крик, отчаянный плач вырвался из глубины души, стоило оклемать4
ся от наркоза на больничной койке и, страшась, обмирая сердцем, увидеть забинтован4
ные искалеченные свои ноги, горящие нестерпимой болью. Красивый, дородный, соро4
калетний мужчина, Шишадамов понял, что без костылей, если вообще сумеет подняться,
не сделать теперь ни шага, и он, изуродованный, немощный, вынужден будет судорожно
и униженно хвататься за полы одежд спешащих мимо него благополучных и занятых лю4
дей.

Отец Арсений сжал зубы, зашедших попроведать встречал холодным молчанием, что4
то односложно, уставясь в потолок, отвечал. Сыновья4погодки, студенты старших курсов
политехнического института, неловко, потупясь, топтались возле койки, где возлежал
недоступный и даже какой4то чужой отец; нечасто захаживала и супружница4матушка.
Положив в тумбочку пакет с гостинцами, стояла молча у изголовья 4 роскошная, вся из
себя, дама из областной администрации, с короткой модной стрижкой и ярко накрашен4
ными губами. Говорили, что чета Шишадамовых неплохо смотрелась на официальных
приемах. Не было и близко теперь в современной попадье от той дореволюционной ма4
тушки с белоснежной каемочкой платочка над бровями под плотно повязанным черным
полушалком, богобоязненной, тихой и послушной. Попадья у Шишадамова поначалу, пос4
ле института, смиренно труждалась в какой4то конторке, растила детей, помалкивала, где
и кем служит супруг, но едва утеснение духовного «сословия» ослабло и сошло на нет,
карьеру она сделала головокружительную 4 неглупая женщина и была. Чем4то и сам муж,
«блистая» возле губернатора, ей поспособствовал.

И ныне вот о том сожалел, страдал... И она, поглядывая на поверженного изуродован4
ного инвалида4мужа, тоже страдала, нервно и горько дергала уголками увядших под по4
мадой губ, и если б не больничная палата, то наверняка бы полезла в сумочку за тонень4
кой ментоловой сигареткой с длинным фильтром.

Супруга вскоре после возвращения Шишадамова из больницы домой ушла, без исте4
рик и слез, молча. Он предвидел это. Прежде она, если б и надумала, вряд ли бы решилась:
престиж бы в глазах ее высоких начальственных сослуживцев пострадал, а теперь в это
жестокое бездушное ко всему время ее не осудили, посочувствовали даже. Не захотела
жизнь свою, яркую и неповторимую, возле калеки корежить.

В последние годы кто позорчей и полюбопытней подмечал, что блистательная шиша4
дамовская чета держится как4то неестественно, ровно как разлететься в разные стороны
норовит. Час пробил... Многим, особенно в свои молодые лета, помог отец Арсений под4
винуться к Богу, к вере, а от половины4то своей, богоданной, не ведал, как и отдалился.
Или она от него...

Не бросила, не отступилась лишь одна тетка, сестра матери. Вековуха, бобылка, она
жила сама по себе, семейству Шишадамовых не докучала, скорее те почти не вспоминали
о ее существовании. Отец Арсений с трудом узнал тетку среди прихожанок восстанавли4
ваемого храма: неприметная, укутанная в черный платок старушонка жила, оказывается,
поблизости в ветхой коммуналке4развалюхе, уцелевшей как памятник архитектуры, и всю
жизнь проработала на фабричонке в оскверненном храмовом здании. Как только в разва4
линах затеплилась церковная жизнь, была тут как тут, с такими же старушонками разгре4
бала кучи мусора. И потом, когда в храме мало4мальски обустроились, на праздники ста4
рательно терла и скоблила закапанные воском полы, чистила подсвечники, мыла окна 4 и
все только за доброе слово, которое отец настоятель не торопился и молвить; на полугра4
мотных старушонок Шишадамов поглядывал снисходительно4свысока, с недоступной
строгостью, и усмехался втихую, замечая, как иной батюшка располагал их к себе елей4
ной ласкою: «Давай, давай! Может, рублишко лишний подадут!»

И тетку из прочих он не выделял, слыхал только как4то от нее, что собиралась она оста4
ток бренной жизни провести трудницей в монастыре. Да вот задержалась... Куда б теперь
без нее?! В дом инвалидов. Не возьмут 4 родня имеется и вроде бы не отказалась. Молча4
ливая тетка хлопотала на кухне, затевала постирушки, ходила в магазин, а уж когда было
ей что невмоготу, появлялись помощницы, старушки из прихода. Они заходили в комна4
ту, отец Арсений со стыда прятал глаза и не только из4за того, что стеснялся своего беспо4
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мощного вида...
Шишадамов после выписки из больницы шкандыбал на костылях по квартире, потом

приноровился выбираться на улицу, во двор, а там и на близкую набережную. Жадно
вдыхая весенний, напоенный запахами оттаявшей земли, речной воды, воздух, он смот4
рел, не отрываясь, на сверкающие в солнечных лучах кресты собора, белеющего на взгорке
над извивом реки...

Разбитую всмятку шишадамовскую «волжанку» виновник аварии поменял на импор4
тный микроавтобус: отец Арсений взглянул на испуганного парня, зашедшего в больнич4
ную палату, двух маленьких девчонок возле отцовских ног и не стал судиться. Конечно,
подъелдыкнул ехидно гаденький чертенок: дешево, мол, здоровьишко свое ценишь, но
Шишадамов тут же смирил его 4 сам не меньше виноват, Бог рассудит!

Добрый сосед выгонял микроавтобус из гаража, помогал отцу Арсению забраться в
кабину. И было следом 4 восхождение на церковную паперть, жалостливые взгляды в хра4
ме и сугубая, со слезами на глазах и рыданиями в душе, молитва в алтаре.

На выходе из храма, когда Шишадамов преодолевал последние метры до автомобиля,
староста, шустрая нестарая женщина, сунула в карман свернутые деньги: «И не отказы4
вайтесь! Велика ли пенсия!» Потом история эта повторялась всякий раз; отец Арсений
уже горько усмехался 4 церковный праздник старался не пропустить, порою и через рас4
ходившуюся к непогоде немочь, стремясь помолиться со всеми, а выходило, что прибре4
дал побираться, милостыню просить. И люди, наверное, верили, что творили благое дело,
Шишадамову же казалось, что от него просто4напросто откупались.

Со временем он смирился бы с этим, перестал укорять себя, но... однажды в храмовый
праздник за обильной трапезой оказался нос к носу с бывшим губернатором. Тот с тор4
жественно4значимым выражением на лице ходил, держа в руках чашу со святой водой
для кропления, за новым настоятелем на крестном ходе; забрызганный костюм на нем
еще темнел пятнами, не успев просохнуть, 4 так и воссел он во главе стола.

После пребывания в «Матросской Тишине» экс4губернатор повысох, пооблинял, вес4
нушки на щеках и на лбу почернели, норовя превратиться в безобразные старческие ро4
динки. Сидел он напряженно, будто кол проглотил, не как прежде 4 развалясь, и в цепком
взгляде маленьких медвежьих глазок поубавилось много прежнего самодовольства: чув4
ствовалось, что он оценивал теперь людей по нужности, необходимости себе, боясь оши4
биться, не раньше 4 кто перья поярче распустил, с язычка медку капнул: мил товарищ!

После долгого следствия, суда и «впаянного» немалого срока осужденному вышло по4
милование от главного «дорогого россиянина». Разнесся слух, что губернатор отважно
встал на пути алчных столичных олигархов, двигающих на Север грабительский, все чис4
тящий под метелку проект, был ловко «подставлен» льстивым своим окружением и, почи4
тай, за просто так угодил на нары. Патриот он, выходит, а не казнокрад и не взяточник!
Освободясь, безвинный страдалец избрался президентом «карманной», созданной им же
самим академии и стал якшаться с губернским «дворянским собранием»: не иначе, в де4
ревенских корнях его струилась «голубая» кровь.

Шишадамов, миновав столпотворение «джипов» и «волг» возле крыльца дома трапез4
ной, не скоро взобрался по лестнице на второй этаж, прижимаясь к перилам и пропуская
запаздывающих, к застолью приковылял последним. Повиснув на костылях, он оглядел
впритык друг к дружке сидящих за столами; у самого входа с краешка лавки кто4то из
молоденьких алтарных служек нехотя подвинулся. Гремя костылями, отец Арсений стал
забираться за стол; в это время в честь экс4губернатора, знатного гостя и именинника,
возгласили здравицу, вознесли бокалы с шампанским.

Шишадамов, кое4как примостясь и поддавшись общему порыву, тоже обхватил ста4
кан за прохладные грани, но посудина выскользнула, и вино, пузырясь, растеклось по ска4
терти. Тут и нашел отца Арсения губернаторский прищур. В толчее, гомоне именинник
поначалу скользнул по Шишадамову равнодушным взглядом, как по убогому нищему,
нахально пролезшему в застолье. Но теперь отец Арсений понял, что был узнан 4 экс4гу4
бернатор смотрел на него с неподдельным интересом и любопытством, потом 4 оценива4
юще, через мгновение 4 сожалеюще. В глазах промелькнула сытая насмешка превосход4
ства здорового человека над безнадежно больным уродцем, и все 4 всякий интерес погас,
больше бывший губернатор на Шишадамова не взглянул даже мельком.

Правда, когда все повскакали из4за столов проводить именинника, он как4то особенно
аккуратно обогнул неловко растопырившегося у выхода Шишадамова, старательно отво4
рачиваясь в сторону 4 боялся, видно, что бывший советник подковыляет к нему с какой4
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нибудь просьбишкой. Отца Арсения чуть не столкнули, а то бы и стоптали, спешащие на
волю разгоряченные подобострастники; кто4то из них прошипел злобно: «Путаются тут
под ногами...»

Пока Шишадамов спускался с лестницы, вся экс4губернаторская шатия4братия разъе4
халась, на аллейке в кустах за крыльцом одиноко маячило его собственное авто, сосед4
водитель куда4то отбежал. Отец Арсений открыл дверцу, стал взгромождаться в кабину,
почувствовал, что кто4то ему помогает, обернулся и увидел юродивую Валю.

4 Вот видишь, какой я... Прости, если сможешь.
Убогая молчала, вытирая грязным сморщенным кулачком слезы, а когда Шишадамов

поехал, торопливо перекрестила машину вслед.

66666

Слух прошел 4 в больнице почила бабушка Лида. Схоронили ее родные как4то тайком
от соседей, отвезли прямиком на погост. Вскоре в бабкину избушку вселилась Алка, да и
не одна. Серега, увидев бредущего рядом с ней небрежно одетого, седоголового мужичка,
усмехнулся 4 не иначе с молодежки на пожилых переключилась. Сердечко, однако, не4
приятно покарябало; проводив косым взглядом парочку 4 гуся с гагарочкой, он со злостью
обрушил косу на заросли крапивы под изгородью.

Позвала хозяйка, дело пришлось забросить на половине, там закрутило другое, и когда
Серега опять вышел с косою добивать крапивник, уже вечерело. И опять увидел Алку.
Днем мимо пробежала с кавалером, даже не кивнула, а сейчас расцвела в радостной улыб4
ке, будто век чаяла встретить. Глаза блестят, на смуглых щеках выступил румянец, как у
молоденькой девчонки, вцепилась Сереге в ладонь и потянула за собой.

4 В гости пошли! У Солдата, что ли, отпрашиваться надо?
От Алки пахнуло перегаром, в сумке в другой руке звякнуло 4 ясно, компания потребо4

валась.
В доме в горнице на смятой постели валялся, облаченный в одни плавки, давешний

мужичонко. Алка растолкала его, он сел в кровати, продирая кулаками глаза на опухшем
лице, кое4где подсиненная наколками кожа обтягивала выпирающие мосласто кости.

4 Муж мой! 4 тараторила Алка. 4 Приехал на побывку! За матерью парализованной на
родине ухаживает, на ее пенсию и живет. Во пристроился, гад! А?!

Выставленная ею на стол поллитровка самогона значительно ускорила процесс про4
буждения, мужик кивнул в сторону Сереги и уставился на него тяжелым немигающим
взглядом мутных глаз.

4 Сосед наш, 4 успокоила его Алка.
Мужик, подрагивая 4 все4таки в давно нетопленной избе и летом было холодно, стянул

со спинки кровати пиджак, накинул на плечи и, не вставая, протянул Сереге руку, не4
внятно прошамкав беззубым ртом свое имя.

Самогонка оживила его, квелого, он забормотал скороговоркой непонятно, но креп4
кий мат и блатной треп можно было без труда разобрать, выделялись они явственно и
были большей и значимой частью речи. Серега и пары слов для диалога не смог вставить:
Алкин муж, закатив белые безумные глаза, то хохотал, стуча кулаком себе в грудь, то на4
чинал хрипло петь, раскачиваясь на кровати. Кого4то напоминал он Сереге... Жил когда4
то давно по соседству один алкаш. Он «отмотал» двадцатилетний срок и почти выжил из
ума. Перебрав какой4нибудь дряни, он в трусах, синий от татуировок, разгуливал вокруг
своего дома, вопя во все горло блатные песни. Родственнички упекли его потом в бога4
дельню, где он, по слухам, благополучно «отбросил кони». А теперь, не иначе, воскрес
соседушко, как не помирал!..

Алка в истреблении содержимого посудины не уступала мужикам, вся ее игривость,
веселость поблекла, сошла на нет. Завесив лицо спутанными волосами, Алка тупо устави4
лась в одну точку и сидела так, пока муженек ее, как бы выпроваживая присутствующих,
взмахнул рукой, зычно проверещал и без чувств рухнул ничком в подушку.

4 Лешак, одно слово! Делай со мной чего хочешь 4 ему даром! 4 Алка следом за Серегой
вышла в сенник, в потемках уткнулась ему в спину лицом. 4 А я ведь серьезно!

Едва миновали неловкие ступеньки и очутились во дворе, она прижалась к серегиной
груди, мокрыми губами слюнявя ему щеки:

4 Пойдем... Куда4нибудь...
Тогда, после речного купания в светлых июньских сумерках, Серега, что скрывать,

корил себя за то, что растерялся перед лежащей на берегу и насмешливо поглядывающей
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на него Алкой, словно лопоухий малолетка, не посмел прикоснуться к ней, а потом гре4
зил, представляя ее еще не увядшее тело... Сейчас же вешалась ему на шею, как привок4
зальная шлюха, совершенно пьяная женщина. Серега пил мало, «паленка» чуть не вывер4
нула наизнанку нутро 4 начал отвыкать, на воле вообще все выветрилось. Он осторожно
снял с себя алкины руки, посторонился.

4 Брезгуешь мною? А я4то думала 4 просто боишься! А ты брезгуешь всего4навсего!
Алка замолотила кулачками Серегу по груди, и он торопливо выскользнул за калитку и

даже за скобку дверь придержал на всякий случай. Дождался, пока Алка, хныча и поску4
ливая, убредет вглубь двора, перебежал улицу к своему дому.

Зойка4Солдат спала или бодрствовала 4 неведомо; ее Серега решил не беспокоить, за4
лез на сеновал. На душе было муторно. Сквозь щели в стене пробивался свет из окон дома
напротив, где наверняка все еще валялся «вверх воронкой» алкин муж, которому безраз4
лично, куда и с кем отправилась его жена... Жаль было Алку, что выпала ей доля жить вот
с таким. «Артистов», подобных ему, Серега вдоволь насмотрелся в скитаниях на вокзале,
но одно удивляло, не выходило из головы, то, что этот отлет, «лешак» заботился о больной
матери, не забывал , не бросал ее. А он, Серега, вроде б хороший сын и человек, лежал
сейчас на чужом сеновале.
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Зойка стала не бойка. Потеряв мужа, заметно усохла 4 заметили соседки, прежде круг4
ленькое личико сморщилось, почернело, слинял с него робкий бабий румянец. И вышаги4
вала теперь Зойка не по4солдатски размашисто, а горбясь, подволакивая ногу. Только гла4
за остались по4прежнему завидущие 4 все бы ухватила!

На квартиранта4работника она задорно покрикивала да подгоняла его, как, бывало,
калеку4муженька, хотя Серега и сенокосил заправски, и прочую домашнюю работу де4
лал: когда4то и Филипповы живность держали, Серега помогал матери «обряжаться», не
забылось что да как. Хозяйка вначале намекнула, что квартиросъемщика намерена тер4
петь только до «белых мух», и Серега сам собирался прожить у нее недолго, «оклематься»
лишь. Все равно на работу не пристроиться 4 без прописки не возьмут, да и так в поселке
своей неработи болтается невпроворот. Со знакомыми, в особенности с ровесниками,
Серега избегал встречаться, стыдно назваться «подживотником» или батраком. А ехать
обратно в город, к жене 4 как нарвешься, вдруг опять все по4новой 4 менты и бомжи. От
одних воспоминаний мурашки по коже!

Лучше у Зойки пока обитать... Утром просыпаешься в комнатке4боковушке, где еще
пацаном возле окошка сладкие сны видел, снова глаза на минуту закроешь, и кажется,
что за стенкой на кухне хлопочет и вот4вот тебя окликнет мать.

Чужой же человек 4 не родная матушка... Тогда, в начале лета, после встречи с Алкой и
речного купания, когда оставленные без догляда козы сами прибрели в сумерках к дому,
и Серега заявился лишь под утро, Зойка особо не возмущалась. С усмешкой выслушала
сбивчиво промямленное оправдание насчет встреченных внезапно старых друзей, хмык4
нула, дернув плечом: «Ну4ну!» 4 и с выражением на калитку указала: дескать, помни, о чем
договаривались. На том и кончилось.

Но стоило Сереге в этот раз утром сползти с сеновала, не успел он глаза продрать и
труху из волос вытрясти, хозяйка прямо с крыльца набросилась на него злой шавкой. Усек4
ла наверняка, как возился он с Алкой в соседнем дворе. Ее, бедную, Зойка поливала, ров4
но распоследнюю «прости4господи», 4 глядя на распаленное яростью лицо, по4птичьи дер4
гающуюся с растрепанными космами голову хозяйки, Серега удивился даже: «Прирев4
новала, что ли, старбень?!» Ясно было одно: надо собирать манатки, а поскольку таковых
не имелось, он, засунув руки в карманы и посвистывая, удалился.

«Что, оклемался? 4 еще хорохорясь, с издевкой уколол себя. 4 Раскатал губенку4то!» На
перекрестке он оглянулся 4 родной домик, из которого только что турнули, прятал окна за
кустами сирени. Серегино сердце сжалось от полоснувшей по нему боли, и, пытаясь про4
глотить застрявший в горле соленый ком, Серега побрел, сутуля плечи, как старик.

Возле автостанции он надеялся поймать попутку, денег на билет до города все равно
бы не хватило. Добраться 4 и к законной супружнице в квартиру! Что бы получилось даль4
ше, Серега представлял смутно, но наверняка бы ничего хорошего, коли кулаки сжима4
лись сами собой. А4а, будь что будет!..

Мало4помалу пыл угас: редкие попутные машины проносились мимо, Серега устал топ4
таться у подступивших к трассе ларьков, все больше убеждаясь, что вряд ли найдется бес4
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корыстный дурачок, согласный подобрать горе4пассажира в задрыпанной джинсовой
«паре». Пьянчужки из местных с любопытством приглядывались к нему и не кумекали ли
вытрясти из чужака последние копейки, предварительно «отоварив». Стало куда хуже,
когда поблизости остановился милицейский «уазик», и крепкие ребята с лычками на по4
гонах тоже начали подозрительно посматривать на человечка, с отчаянием бросавшегося
чуть ли не под колеса автомобилей.

К обалденной радости Сереги иноземный «форд», задав кругаля на площадке перед
хибарой автостанции, внезапно тормознул возле него. Серега растерянно и униженно
лепеча: «Заплатить4то мне вот нечем...» 4 подбрел к «иномарке», но водитель в ответ не4
рвно защелкал стартером, пытаясь без толку запустить заглохший движок: от резкого тор4
можения машину развернуло едва ли не поперек дороги. Пришлось хозяину вылезать и
копаться в моторе; Серега оторопел, увидав заросшего косматой, с проседью, гривой и
бородищей инвалида, который, тяжело опираясь на костыль, подковылял к капоту, осту4
пился и упал бы, коли не подоспел подхватить его Серега.

4 Что вылупился? 4 усмехнулся бородач. 4 Как чудо4юдо из берлоги вылазит, не видал?
«Менты» налетели коршуньем: это еще б к нищему доходяге подумали прицепиться, а

тут «клиент», судя по машинешке, солидный.
4 Ба4атюшка! 4 ехидно протянул бугай4сержантик, вглядываясь в документы и с не4

скрываемым удовольствием обнаружив в них какое4то нарушение. Его напарник, как
ищейка, сновал вокруг «форда» и тоже нашел то, что, видно, желал отыскать, весело со4
общил о том старшому. Тот, пристально уставясь на водителя, выдержал паузу, потом
вздохнул и по4хозяйски забрался за руль.

4 Неисправное транспортное средство заберете на стоянке у отделения милиции. Вре4
мя пошло... На вашем месте я ездить вообще бы не рискнул, 4 назидательно добавил страж
порядка, окинув Шишадамова пренебрежительным взглядом уверенного в собственном
здоровье человека.

4 Это произвол... Я вашему генералу пожалуюсь, мы с ним хорошие знакомые! 4 угроз4
ливо пообещал Шишадамов.

4 Ради Бога! Вас послушать, так все вы кумы да сватовья нашему начальству! И это вот
заберите! 4 сержант выставил из кабины старомодный саквояж. 4 Еще потом заявите, что
сперли у вас, ба4атюшка! 4 опять с ехидством протянул он, коротко хохотнул и надавил на
газ.

Серега толокся все время тут, ныл просительно: мол, отпустите водителя4благодетеля,
всего один такой добрый человек сыскался, пока не легла на его плечо властная рука:

4 Ты кто?
4 Прохожий, 4 растерянно молвил Серега.
4 Так проходи! Или в отделение захотел?
И Серега сник, отбрел в сторонку, но когда менты «Форд» отогнали, и бородач, повис4

нув на костылях, тоскливо проводил автомобиль взглядом, бормоча: «Были времена, чуть
ли честь на перекрестках не отдавали! Да, были времена...» 4 подошел и поднял опрокину4
тый в пыль саквояж:

4 Простите, все ведь из4за меня...
4 Бог простит, брат! 4 вздохнул Шишадамов. 4 Ты лучше подскажи, как в город добрать4

ся?
4 Последний автобус ушел, я вот на попутках полдня уехать не могу. А вечером кто

посадит?
Надо было где4то ночевать, не на скамейке же в саду. Серега, приноравливаясь к груз4

ному и неловкому ковылянию попутчика, повел его туда, куда не думал возвращаться 4 к
своему бывшему родному дому.

88888

Ворота, ближе к ночи, Зойка запирала накрепко: управясь со «скотобазой», хозяйка
ложилась спать рано, даже беспощадно вырубала телевизор перед носом квартиранта 4
нечего на голых баб пялиться, так что Серега сейчас, подходя к дому, шаги замедлял и с
тайной надеждой на окна алкиной избенки стал посматривать 4 как бы туда на ночлег
напроситься не пришлось. И как чувствовал 4 в проеме распахнутой калитки Алка! Будто
ждала4поджидала! Только не как вчера 4 днем развязно4веселая, а ночью в пьяных слезах,
разлюли4малина, 4 нет, она была перепугана, растеряна и обрадованно бросилась навстре4
чу:
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4 Сережа, помоги!
Ухватив Серегу за руку, Алка потянула его за собой на уличный конец, за крайний

дом. Сбоку шатких разбитых мостков, смяв заросли крапивы, под забором валялась на4
взничь пожилая женщина.

4 Мама, мама! 4 одернув задравшуюся юбку на толстые, с буграми синих вен, перема4
занные грязью ноги, затормошила ее Алка.

Мать была до бесчувствия пьяна. Когда удалось ее приподнять и усадить, уперев спи4
ною в доски забора, замычала что4то невнятно, безвольно свесив голову с растрепанны4
ми крашеными под «каштан» волосами. Алка с Серегой понадрывались, норовя поста4
вить мать на ноги 4 без толку: дама полная, грузная.

4 Может, пролежится и сама встанет! 4 предположил задохшийся от натуги Серега.
4 Не мужик же! 4 Алка, закусив губу и размазывая по лицу слезы, соображала, как жить,

да не погибнуть. 4 Слушай, у нас же во дворе тачка! Увезем!
На тачку 4 не автомобиль, а на простую дрововозку на чугунных дореволюционной

отливки колесах тетку кое4как, с оханьем и крепким словцом, взвалили и впряглись, тол4
кая в горку. Дотаратали до крыльца, Алка притащила из сарайки охапку сена и в коридор4
чике на полу принялась мать устраивать. Серега услышал с улицы чье4то покашливание и
вспомнил о своем попутчике: с такими страстями замотаешься и все на свете забудешь!
Вон он сиротливо примостился на бревнышках возле зойкиного дома и поглядывает тос4
кливо.

4 Можно у тебя переночевать?
Алка в ответ усмехнулась:
4 Что, Солдат тебя как очередного подживотника выставила?
«Из4за тебя же, дура!» 4 едва не ляпнул зло Серега, но сдержался и показал на спутни4

ка:
4 Я не один.
4 Какой разговор! 4 вздохнула устало Алка. 4 Места хватит, приткнетесь где4нибудь.
Шишадамов, с опаскою косясь на лежащую в коридоре «даму», преодолевая с сереги4

ной помощью высокие пороги, прошел в избу, остановился посреди худо прибранной гор4
ницы с незамысловатой мебелишкой 4 широкими лавками вдоль стен, кое4как заправлен4
ной громоздкой кроватью с узорными спинками из гнутых металлических прутьев, с кол4
ченогим столом, заваленным немытой посудой, остатками недавней выпивки. Привычно
взглянул на «красный» угол 4 над полочкой4киотом на стене явно светлели прямоугольни4
ки вместо икон, недавно, видимо, здесь стоявших; рука сама было потянулась сотворить
крестное знамение и замерла на полпути.

4 Вы не батюшка будете? 4 Алка, заметив это, настороженно воззрилась на гостя.
Отец Арсений кивнул.
4 Ой! 4 Алка порастерялась, но потом, что4то припомнив, сложила ковшиком ладошки

перед собою, подошла к священнику: 4 Благословите!
И смачно, звонко поцеловала перекрестившую ее руку.
4 Бабушка Лида так делала, когда меня еще девчонкой с собой в церковь брала, 4 отве4

тила она Сереге на его недоуменный взгляд. 4 Добирались: где пешком, где на попутке
подвезут. А потом в школе про то узнали, стали меня насмех поднимать, я ходить с ней и
перестала. Ах, бабушка, бабушка моя!..

Алка села на табуретку напротив Шишадамова, сцепленные руки сжала между колен
и с опущенной головой, согбенная, с проступающей сквозь ткань платья на спине чере4
дой острых позвонков, мерно раскачивалась и говорила 4 не блудница и не пьянчужка и
не цыганская стать, а изрядно побитая жизнью русская баба:

4 Мы ведь и схоронили4то ее непутем... Пособие почти все пропили, как вон и иконы.
Еще живая была, приехала из больницы дом проведать, иконок4то уж след простыл, от
этого и слегла, не поднялась больше. «Отпойте в церкви, когда Господь призовет!» Куда
там! Мужик мой денежки в зубы 4 и в загул, а я, дуреха, следом. Там и мамочка дорогая к
нам присоединилась 4 расстроилась, мол, от вести такой, даром что свекровушку собачи4
ла почем зря: я, мол, партийная, в горсовете на хорошем счету, она мне своим Богом и
церковью всю картину портит. Попроспались, хватились 4 деньги все, ладно, со знакомы4
ми договорились в долг «домовину» простенькую смастерить и в город на машине за ба4
бушкой съездить. Те, ради памяти ее, нам поверили. Так и на погост провезли без отпева4
ния и поминок не делали. Накануне хорошо помянули...

Алка помолчала, глотая слезы, заговорила опять:
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4 Мамаша раньше частенько к рюмке прикладывалась, а тут вовсе «закеросинила»: вину
чаю, мол, перед свекровью. А мне в ответ 4 что ты, дочь, меня коришь, сама не просыха4
ешь! Я язычок и прикусила, дальше вместе пьем. Вот и нынче мужик мой напоил тещу, та
рада4радешенька на халяву, а сам к маменьке своей укатил, отваживайся я. И узнала 4
раскололась по пьяни моя мамка, что с внучкой пила и не раз. А дочке4то моей всего две4
надцать. Я на нее 4 дыхни, стерва! А она мне дерзко, с усмешечкой 4 на, коли учуешь, от
самой на километр разит. Я ее по щеке, она убежала... Сейчас вот с матерью возилась,
теперь надо дочь идти искать, может, где у подружек. Эх, бабушка Лида, нашла бы ты
доброе слово, утешила. Без тебя все прахом идет...

4 И вы верующего человека захоронили, как нехристя. Последнюю волю не исполнили
и чего4то еще хорошего ждете... 4 жестко сказал Шишадамов, когда Алка уткнулась лицом
в ладони и затряслась в беззвучных рыданиях. Он, может быть, добавил бы и еще что4
нибудь резкое, но сдержался, помягчал: 4 Отпеть ее надо по чину. Покажите место завтра
поутру... А вся твердь4то в семье теперь в тебе!

99999

Серега людей в черной долгополой одежде побаивался. Не шарахался, конечно, в сто4
рону перепуганной вороной, но обходил аккуратно, бочком. Встречаться они ему стали
на тротуаре утром по дороге на работу и вечером, когда Серега, вытряхнувшись на оста4
новке из троллейбуса, устало брел домой. Неподалеку от его дома кирпичные коробки
«хрущевок» сдавливали чудом уцелевший остов храма. Бывший склад, он давно уж пре4
вратился в забегаловку для алкашей и пацанячьих ватаг, потихоньку разрушаясь дальше.

Но однажды Серега заметил возле его стен штабеля свежих стройматериалов, тут же
копошилась бригада работяг, и через некоторое время в застекленных окнах замелькали
тусклые отблески свечных огоньков; торопливо и часто крестясь, проходили в низень4
кие, поблескивающие свежей краской ворота старушки; и людской ручеек крестного хода,
опоясывающий храм, Серега как4то увидел.

Священники казались ему людьми из другого совсем мира, величавыми и недоступ4
ными 4 попробуй4ка такого зацепить по4жлобьи ненароком локтем, не разминувшись на
узкой ленте тротуара! «Эко невидаль поп!» 4 дурашливо хохотнул идущий с Серегой «бу4
хать» дружок из цеха, когда тот поспешно отшагнул прямо в лужу в выбоине асфальта,
пропуская вышедших из храма богомольцев и священника. Дружок4то грубо протолкал4
ся, пьяному его напору и сами дорогу уступили. Серега, чувствуя, как стынут промочен4
ные в мартовской воде ноги, глядел вслед виновато, стыдясь и за наглого корешка своего,
и за себя. Невидаль! А где было прежде4то увидеть? Уж не на картинке в учебнике. Когда
по новой моде приглашенный батюшка кропил святой водичкой открытый офис фирмы
серегиной супружницы, и то Серега с испуганно4почтительным любопытством выгляды4
вал в щель приоткрытой двери и выставить рожу под брызги, как «фирмачи», постеснял4
ся. Потом уж, безработный, не бегал больше на троллейбусную остановку мимо храма.
Ни до, ни после так и не решился зайти туда...

На ночлег у Алки Шишадамов расположился на кровати, не раздеваясь, подоткнув под
бок подушки; Серега, подстелив сдернутую с гвоздя в стене фуфайку, скрючился на лав4
ке. При свете тусклой лампочки под потолком он с изумлением поглядывал на священни4
ка. Алка вот сразу догадалась 4 кто это, а ему и на ум не пришло: мало ли бородачей. Видал
где4то его раньше, теперь только и вспомнил: ему ведь дорогу, тогда весной, шарахаясь в
лужу, уступал, и офис женушкин он освящал! И вот где встретиться пришлось! Глаза про4
ницательные и печальные, вид хмурый 4 будет на его4то месте! А Серега с ним по4просто4
му. Да4а!

Алка заявилась под утро: ночью сумела растормошить мамашу и увести ее домой, про4
бежалась по знакомым, разыскивая дочку, а та сама пришла на квартиру к своей бабке.
Десятый сон видела, когда Алка, сбившаяся с ног, привернула проведать, жива ли мать.
Осторожно погладив спящую дочь по волосам, не набросилась на нее, как бывало, с запо4
лошным криком, а та бы 4 точная копия Алки 4 дерзила в ответ, ненавидяще посверкивая
глазами; нет, Алка тихонько разбудила ее и, сжавшуюся настороженным зверьком, по4
звала с собой. «Бабушку Лиду навестить...» 4 удивленная девчонка собралась безропотно.
Алка прикрыла дверь, с жалостью взглянув на мать, с замотанной мокрым полотенцем
головой лежащую пластом на кровати...

За воротами фырчал мотор «москвичонка», за рулем его Серега узнал одного из тех
парней, с кем «гужевал» в начале лета на погосте. Туда и поехали. По той же протоптан4
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ной в густой сочной траве тропинке поднялись к останкам храма. Серега без труда узнал
старое место 4 измятая трава, там4сям поблескивает порожняя посуда, с недовольным граем
разлетелись грачи, подбиравшие крохи от чьей4то вчерашней трапезы.

Он посмотрел на Алку: та, ссутулясь, повязанная черной косынкой, прошла дальше, в
чащобу разросшихся, переплетенных ветками кустов, попетляв меж безымянных холми4
ков, остановилась у недавно насыпанного, с канавками4трещинками, пробитыми по пес4
чаной поверхности дождевыми каплями, со свежевыструганным крестом.

4 Здравствуй, бабушка! 4 Алка опустилась на колени и прижалась лбом к изголовью
последнего бабки Лиды пристанища.

Шишадамов подтолкнул Серегу:
4 Принеси саквояж из машины!
Из старомодного своего баула священник извлек черное длинное одеяние; Сереге при4

шлось и помогать в него облачаться. Надев епитрахиль, поправив на груди крест, отец
Арсений кивнул на металлический с цепочками предмет, который Серега, держа в руках,
с недоумением разглядывал.

4 Кадило. Ты, брат, помогай уж дальше. Сам видишь 4 никуда без тебя.
От зашаявших от свечного огарка угольков из кадила завился синий дымок; отец Ар4

сений бросил на угли кусочек ладана, и вокруг разлилось благоухание. Сереге он дал по4
держать раскрытую книгу с непонятным шрифтом на ее страницах, сам густым сочным
баритоном запел молитвословия.

И вился дымок из позвякивающего цепочками кадила в руке священника, и на погосте
стало еще тише, в хрупкой тишине замер грачиный грай, улегся ветерок и смолк шум ли4
ствы в вершинах деревьев. Когда отец Арсений запел «Со святыми упокой...», Серега,
сглотнув горький ком, представил себе бабушку Лиду в белом платочке, подошедшую к
нему на вокзале и почти невесомой, теплой, с сеткой синих жилок под пергаментной ко4
жей рукой потянувшую его за собой с грязной, испачканной бомжами, скамьи...

4 Во блаженнем успении вечный покой подаждь, Господи, рабе твоей Лидии и сотвори
ея вечную память, 4 возгласил отец Арсений. 4 Вот здесь нашла упокоение одна из тех жен4
щин, на которых держалась, не иссякая, вера. И в годы гонений, страданий и забвения не
отрекались они, хранили ее. 4 Шишадамов помолчал, вспоминая свою суровую на вид тет4
ку и кротких рукодельных ее подруг, стали в памяти всплывать и лица других прихожа4
нок. 4 Нам бы, нынешним, иметь хотя бы малую такую толику...

После отпевания священник вознамерился пробраться к руинам храма, но туда и со
здоровыми4то ногами не так просто попасть: везде в траве валяется битый кирпич, таятся
коварно рытвины и ямки, перед самым входом лежат на земле створки ворот, вынесен4
ные когда4то лихим поддатым трактористом, раздавленные траками гусениц, топорщатся
рваными краями ржавых листов железа.

Запьянцовские компании и сладкие парочки, укрываясь от дождичка и посторонних
глаз, проникали сюда через пролом в стене; отцу Арсению же непременно нужно было
войти чрез врата: «Что я, тать какой?» Серега поддерживал его с одного бока, Алка 4 с
другого. В темном притворе под ногами хрустели осколки битого стекла, на пути попада4
лись кучи мусора; весь храм изнутри, от пола вплоть до куполов, оказался черен, закоп4
чен, как душа человеческая без Бога. То ли колхозная тракторная мастерская грохотала и
чадила едучими выхлопами движков, да вдобавок кузня пыхала жаром и дымом, или в
одночасье пожар выжег все, оставив на кирпичных стенах свой след. В узкие бойницы
окон с проржавленными прутьями решеток проникал снаружи слабый свет 4 они каза4
лись нарисованными на мрачном черном фоне.

4 В чью честь храм воздвигнут? 4 спросил отец Арсений. Отзвуки его голоса, отскаки4
вая от стен, заметались в пустоте, кратким эхом откликнулись под закопченным сводом.

4 Воскресения Христова, 4 робко, едва слышно, ответила Алка: видимо, знала от ба4
бушки.

Откуда4то сверху, где возились, хлопали крыльями потревоженные людскими голоса4
ми голуби, в пролом в своде солнышко, поднявшееся к полудню, вдруг щедрой охапкой
плеснуло свои лучи. На миг неуютный сумрак в храме рассеялся, и тут отец Арсений, пе4
рекрестясь и неотрывно глядя на горнее место в зияющем трещинами алтаре, запел: «Хри4
стос воскресе из мертвых, Смертию смерть поправ, И сущим во гробех живот даровав,
Христос воскресе из мертвых...»

Шишадамов прикрыл глаза, и казалось ему, что тропарь пропевает вместе с ним, творя
сердцем молитву ко Господу, сонм святых, чьи лики на стенах храма замарал толстый не4
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проглядный слой копоти и людского неверия. Пение подхватила тонким всхлипывающим
голоском Алка; Серега, косясь на залитое солнцем лицо священника с дрожащими на рес4
ницах прикрытых глаз капельками, в смятении неумело ткнул щепотью себе в лоб 4 впер4
вые в жизни перекрестился и пожалел, что подхватить песнопение не может 4 не знает
слов, да и прожил 4 не слыхал никогда. Отец Арсений, перестав петь, зашептал горячо и
страстно:

4 Господи, прими покаяние от возроптавшего на тя, в смертный грех уныния впавше4
го! Был я пред тобою яко надломленный тростник, под всеми ветрами гнулся. А ты испы4
тывал стержень веры моей, попуская наказания по грехам моим. Благодарю тебя, Госпо4
ди... Буду служить до последнего воздыхания и тебе и чадам твоим.

1010101010

Зойка сидела на лавочке возле калитки, съежившись будто на морозе; завидев Серегу,
затрясла, закивала по4птичьи головой, с ехидцей поблескивая раскосыми черными глаза4
ми.

4 Приплыл, голубок, нагулялся... Быстро около мокрохвостки этой навертелся! Небось,
брюхо4то подвело?!

Серега сгоряча забыл забрать у хозяйки свой паспорт, в затрапезной одежонке в обла4
стном центре к нему бы скоро прицепились стражи порядка, затребовали документики, и
восседать потом в «обезьяннике» 4 клетке с толстыми железными прутьями, да еще во
вшивой и вонючей бродяжьей компании, сулило немного прелести. Солдат 4 баба ушлая:
еще в начале серегиного поселения спросила «пачпорт» и запрятала у себя. Надумаешь
еще, милок, деру задать, что4нибудь хозяйское с собой прихватив...

4 Жрать, поди, хочешь? 4 Зойка, кряхтя, поднялась с лавочки и, неловко припадая на
ногу, заковыляла в дом. Долго не могла трясущейся рукой вытащить дужку замка из про4
боя в двери, оглянулась с укоризной:

4 Расстроилась из4за тебя! Только4только «кондратий» не хватил, много ли мне теперь
надо. Вон и козы сегодня не поены, не доены, блекочут стервы. Жрать не сготовила, изви4
ни, лапша вчерашняя в кастрюле, ешь. А коз надо подоить и на выпас сгонять...

Зойка ворчливо опять намечала Сереге кучу дел и делишек, и когда он заикнулся про
паспорт, даже пропустила это мимо ушей, пришлось еще раз напомнить, зачем пришел.

4 Так ты к этой оторве переселяешься? 4 Зойка то ли от удивления, то ли от возмущения
охнула, и если б Серега не попридержал ее, точно бы рухнула, как подкошенная. 4 Да ее
полпоселка перетаскало! Да у нее муж отпетый бандюган, прирежет 4 не поморщится!

Зойка задрожала от ярости, затряслась; Серега уж испугался, как бы и вправду в при4
падке не забилась, проговорил громко и раздельно:

4 Я в город уезжаю!
4 Вот оно что! 4 протянула хозяйка, с видимым облегчением опускаясь на диван. 4 Кор4

мила4поила нахлебника целое лето 4 и спасибо вам! А какого тебя тогда, весною, Лидия,
царство ей небесное, привела? После подвалов да вокзалов? Вылитого ханурика! Кабы не
сказала 4 чей да откуда, не нахвалила, я б и на порог не пустила! И то первую ночь не спала
и топор рядом держала 4 какого хрена тебе в башку взбредет. Соскучился по бродяжьей4
то жизни? Очухался, отожрался 4 и в дорогу!.. Чего вылупился4то?! Вон он, твой паспорт,
под скатеркой на комоде. Бери!

Зойка отвернулась, в нервном тике дергая головой, ссутулилась еще больше, сжалась,
Серегу окликнула на пороге без сварливости и злобы в голосе, даже, показалось ему, про4
сительно4заискивающе:

4 Может, вернешься еще? Я4то, видишь, какая 4 ни скотину обрядить, ни картошку ко4
пать. А кого попросишь 4 не сделают еще, а уже дай на «пузырь»! Да и кому я нужна? Дети
родные отказались, из4за границы даже писем не шлют. Отца4калеку, мол, работой замо4
рила 4 не простим то вовек. И ничего толком не нажила: зачем я им нищая? Знаю, язва я
языкастая, ты к сердцу близко не бери... Много ли мне осталось4то при таком здоровье?
Вернешься, так и дом потом тебе отпишу, дом4от твой, родительский...

На выезде из поселка Серега принялся вылавливать попутку и, провожая сожалею4
щим взглядом проносящиеся мимо автомобили, опять вспомнил отца Арсения. «То, что
встретились с тобой на дороге 4 Промысел Божий, ничего просто так не бывает. Значит,
было нужно», 4 глаза Шишадамова, когда он вышел из развалин храма после пения тропа4
рей, повлажнели, разрумянившееся лицо светилось тихой кроткой радостью, и Серега,
уж кстати или некстати, отважился рассказать о своей беде. «А ты прости супружницу4
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то! 4 ответил просто священник. 4 Трудно, брат? Знаю. И все4таки попробуй... Дитя бы
надо, да время вышло? Когда помиритесь, в детдоме возьмите. Вон сколько их, сирот, и
при живых родителях! И живите! С Божьей помощью все, брат, осилишь...»

Отец Арсений, осенив широко крестом Серегу, опираясь на костыли, двинулся по тро4
пе, взмахивая в такт шагам раструбами рукавов рясы и напоминая раненую большую пти4
цу... Поймать попутку Серега отчаялся, пригорюнясь, сел на порожний ящик возле край4
него к дороге ларька, и тут ему кто4то, неслышно подкравшись сзади, закрыл ладонями
глаза. Алка!

4 Далеко ли?
4 Опять страсти4мордасти, век не отступятся! 4 вздохнула она. 4 Не успела после церк4

ви в дом зайти 4 бац, телеграмма! Приезжай, забирай муженька благоверного! От нас уехал
к мамаше на «развезях», там, видно, «крутого» из себя начал строить. Конечно, пальцы
веером! И нашлись на бойкого бойкие: ребра переломали и колом по хребту огрели, не
лежал бы пластом. Мать парализованная, а еще он кому там нужен? Выходит, мне толь4
ко... Ты4то женушку попроведать собрался? Хорошее дело. Чай, еще увидимся!

Алке 4 без проблем! 4 стоило лишь выйти на дорогу, и руки поднимать, «голосуя», не
потребовалось: первая же легковушка встала, как вкопанная. Алка, забравшись на пере4
днее сидение, защебетала с водителем, а Серегу позади скоро укачало, сморило в сон...

Он остановился перед железной дверью квартиры и долго не решался нажать на кноп4
ку звонка. Жена, глянув в глазок и прощелкав замками, распахнула дверь и бросилась,
раскинув пухлые руки, на шею: у Сереги с непривычки и пуще 4 от изумления коленки
подкосились.

4 Сереженька! 4 она, всхлипывая, тыкалась мокрыми губами мужу в лицо. 4 Как хоро4
шо, что ты нашелся! Я ведь все вокзалы, базары, забегаловки обошла, тебя искала... Го4
лодный, наверно? Давай садись, ешь и пей!

Усадив Серегу на кухне за стол, жена выставила из холодильника и водочки, и всякой
мудреной закуси, вкус которой Серега, пробиваясь на службе у Солдата на картошке и
каше, давно забыл. Он приметил, что безупречный порядок в квартире 4 пылинка сядет, и
то видно, 4 поблек, вещи разбросаны как попало, на линолеуме кое4как затертые следы
грязных ног. И супруга 4 не расфуфыренная, с намазанной физиономией и шибающая за
версту дорогими иноземными духами, нет, под глазами тяжело набрякли лиловые полу4
кружья, волосы не прибраны, и сама облачена в затрапезный халат. Хотел Серега спро4
сить, что случилось, да разве даст она слово сказать 4 так вьюном и вьется вокруг.

4 Беда, Сережа4а! Фирма моя прогорела, рыжий охломон, помнишь гаденыша, меня
охмурив, «кинул» бессовестно. Долги дикие, отдавать нечем. На «счетчик» поставили.
Теперь квартиру придется продавать, чтоб расплатиться. Твое согласие нужно.

4 То4то ты меня и искала, 4 нахмурился было Серега, малость раскисший от ласкового
обхождения и вовсю начав торжествовать над обманутой ненавистным пройдохой4хаха4
лем женой. Знал же, чувствовал!

4 Что ты, солнышко! 4 супружница обхватила Серегу сзади за плечи и, как иногда слу4
чалось раньше, смачно поцеловала в лысую макушку. 4 Ты мне сам нужен, никого, кроме
тебя, у меня нет на всем свете.

Вот когда о мужике4то вспомнила! Припекло! Но Серега злопыхать не стал, тоже, как
бывало прежде, выставил из4под стола сухие свои коленки, норовя примостить на них
виновато и преданно поглядывающую на него жену. Конечно, когда4то это получалось,
но теперь габариты не те. Серега вздохнул, примиряясь, сказал с твердой ноткой в голосе:

4 Рассчитаемся, когда уедем в поселок ко мне на родину. Мать к себе заберем. Прожи4
вем 4 у меня руки и ноги есть. И ребеночка из детдома возьмем, парня. Чтоб твердо стоять,
ни под каким ветром не гнуться. А рыжего твоего я еще нескоро забуду...

Серега для убедительности даже собрался постучать пальцем по столешнице, но тут
заскрипела, забрякала железом незапертая входная дверь, согласно кивающая на все муж4
нины предложения супруга сменилась с лица и еле слышно прошептала:

4 Это за долгом!
4 Да подождите вы, козлы!
Серега метнулся в прихожую, полетевшее навстречу ему полотно двери припечатало

его по лбу...
...Он проснулся и, растирая ушибленный лоб, не вдруг сообразил: водитель, видно,

резко тормознул, высаживая у вокзала в городе Алку.
4 А тебе куда?
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Лука опять перся, как с гранатой под танк. Какая уж местная язва придумала такое
сравнение, но была она все4таки права не в бровь, а в глаз: одень на Луку вместо закоп4
ченной грязной «робы» драную солдатскую форму 4 и наезжай на него кинокамерой на
здоровье, никаких актеров не надо!

Улочка сбегала круто под горку, и кривые, колесом, ноги мужика не справлялись со
стремительным спуском, все норовили за что4нибудь зацепиться 4 Лука, пролетев ныром,
пропадал во взметнувшемся облаке пыли. Скрежеща зубами, он долго раскачивался на
четвереньках, пытаясь подняться, наконец, ему удавалось сесть на задницу. Ворочая очу4
мело белками глаз, резко выделявшимися на черном, в несмываемой угольной гари лице,
он угрозливо мычал. Встав на ноги, мотая безвольно из стороны в сторону осыпанною
щедрою сединою башкой, Лука правую руку держал за спиной вытянутою, зажав мерт4
вой хваткой в ней горлышко посудины, чудом сберегаемой при падениях.

Таким макаром Лука добирался до крайних, стоявших друг напротив друга на речном
берегу домов и, прежде чем вильнуть к своему и ввалиться бесчувственным кулем в ка4
литку, поворачивался к соседнему. В полубезумных остекленелых глазах мужика вдруг
проскальзывало вполне осмысленное выражение, злое и ехидное; Лука, вытанцовывая
на кривых своих ногах, поворачивался и выставлял на обозрение соседу тощее гузно и,
довольно гогоча, хлопал по нему ладонью.

4 Послал же черт и родню и соседей! 4 Иван Никанорыч Худяков солено ругался и зах4
лопывал окошко. Мог бы сделать это раньше и цыгарку, не досмолив, бросить, но ретиро4
ваться и перед кем! Еще подумает, что струсил...

Лука появился на Старой улице не так давно. Еще жива была полоумная бабка Зоя, как
оказалось, его родная мать; до пятидесяти лет держала его за дорогую кровиночку, усыно4
вив, зоина бездетная сестра. Приемный же папаша после ее смерти присутствие Луки не
вытерпел и дня, выгнал с треском, вдобавок чужую старуху привел. Лука тут и вспомнил
про мамочку...

Говорили, что он был когда4то красивым парнем, от девок не было отбою, но служить
попал на подводную лодку, и когда возвернулся в форсистой морской форме, высокий,
статный, выявилась одна закавыка. Девки, а пуще молодые разведенки ринулись к нему
гурьбой; бабенки побойчее норовили затащить морячка в постель, и... ждало их разочаро4
вание. Потом уж, много погодя, иная из самых страстных с нескрываемой застарелой оби4
дой ругала его при встрече мудреным иностранным словом, и поскольку не каждая это
словцо могла правильно произнести 4 чаще вслед Луке летела такая похабщина, что он,
бедный, горбился, старался вжать голову в плечи и пускался прочь да дальше чуть ли не
бегом.

Лука крепко пил, валялся под заборами, по4стариковски съежился, глубокие морщи4
ны грубо прорезали его лицо, в одной грязной «робе» ходил он в будни и в праздники,
таким и прибился под крылышко к родной маме...

Дом себе дед Ивана Никанорыча ставил хоть и возле самой реки, но на сухом взгорке,
а вот свояк его, перевезя из деревни большущий пятистенок, взгромоздил его напротив
худяковского прямехонько на «ключи»: из кожи вон 4 лишь бы родственничка перещего4
лять.

Прокатилось времечко; дом, теперь Ивана Никанорыча, в заботливых руках стоял себе
по4прежнему, хозяин его «вагонкой» обшил и покрасил в нежный лазуревый цвет, а сво4
яков пятистенок, подтачиваемый родниковой водичкой, исподволь завалился на передние
углы, будто набычился на ухоженного соседа; просел в нем пол, отчаянно дымили разще4
лившиеся печи, в пазах стен то и дело выползал куржак плесени. И в огороде, сколько бы
ни сыпали на гряды песку, «ключи» неугомонно пробивались на поверхность.

Запыхтишь тут завистливо и злобно на месте Луки, если еще и руки не из того места
выросли. К тому же на отвалившемся от дома крылечке встретит сидящая на ступеньке и
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беззаботно напевающая полоумная мама Зоя: «Шел я лесом, видел чудо. Чудо, чудо, чуде4
са! Сидит девка на березе, Ж... шире колеса!» Кабы только это!

Тетка Зоя в молодости была криклива и сварлива, а в зрелых годах 4 еще пуще. В сосед4
ские окна она могла кричать исступленно, неистово, до саднящей горло хрипоты, даром
что и затворены они плотно, и супруги Худяковы сидят смиренно, зажав уши: высунься,
начни лаяться 4 еще хуже будет. Вон Зойка, ведьма ведьмой, космами растрепанными тря4
сет, кричит на всю улицу:

4 У меня мужик на фронте честно голову сложил, а ты, фашист гребаный, в плену всю
войну отсиживался, задницу немцу лизал!

Иван Никанорыч, чтобы не слышать этих ранящих слов, еще крепче, чуть ли не до зво4
на, давил ладонями на ушные раковины: знает, стерва, где больное, не зажившее с годами
место, норовит ударить на раз, под дых. И досадил4то ничего: зойкин сын, оболтус Сашка,
залез в огород, и словил его Иван Никанорыч, напихал ему, матерящемуся на чем свет
стоит, крапивы в штаны. Потом было пожалел парня, время послевоенное, голодное, а тут
началось...

Сашка, почесывая место пониже спины, вышел на подмогу мамаше, принялся бухать
камнями по воротам обидчика. Потом и пошло4поехало: чуть мама Зоя в ругань, так и сы4
ночек примчится камнями ворота обстреливать. И тоже кричит вместе с мамашей:

4 Фашист!
Худяков от еле сдерживаемой ярости скрипит зубами да сидит неподвижно, глядя в

испуганно4молящие глаза супружницы. Может, и выскочил бы надрать мерзавцу уши,
кабы не ходил отмечаться каждую неделю в отделение милиции как бывший военноплен4
ный. Сдержался даже, когда Сашка, заманив к себе верного дворнягу Шарика, задушил
его и с удавкой на шее выбросил посередь дороги перед худяковским домом...

Отслужив в армии, недоросток Сашка поокреп, раздался в плечах, но росточком по4
чти не прибавил. Камнями хоть, слава Богу, перестал соседу в ворота пулять, встретив на
улице, воротил заносчиво в сторону рыло. Было с чего. Работать Сашка устроился в мили4
цию: Худяков благодарил судьбу, что после смерти Сталина туда хоть отмечаться теперь
ходить не надо 4 представить жутко, какие бы от Сашки козни претерпеть пришлось! Со4
сед лихо подкатывал к дому на потрепанном, с залатанным «шалашом» брезента газике,
долго, надувшись, похаживал около машины, бахвалясь новенькой милицейской формой,
и уж когда мать опять лаялась с Худяковыми, показывался на крылечке, важно и вырази4
тельно прокашливался, и мама Зоя без промедления умолкала.

Вызналось, конечно, потом, что Сашка состоял в милиции не ахти каким важным чи4
ном, всего лишь водителем, да и козлик его часто ломался, так что приходилось Сашке,
сбросив китель и забыв про «фасон», задирать крышку капота и копаться в движке. Че4
рез это4то все и стряслось...

Дочку, родившуюся слабой и болезненной, супруги Худяковы берегли и лелеяли, только
что пушинки не сдували, да разве углядишь за пятилетним ребенком! Как она оказалась
со своими игрушками в куче песка на дороге?.. И тут же Сашка возился с газиком , потом,
видимо, на радостях, что починил, заскочил в кабину и почему4то дал задний ход.

Навсегда, до смертного часа запечатлелось в памяти Ивана Никанорыча: и белокурые
локоны, рассыпанные по личику дочки и быстро вязнущие в застывающей крови, и пере4
мазанное песком и грязью синенькое платье на изуродованном тельце, и вскинутая тон4
кая ручонка с расставленной, будто для защиты, ладошкой. Хотелось верить, что в страш4
ном сне нес он домой дочку с запрокинутой назад, как у подбитой птички, головкой, под
высокими кладбищенскими елями видел свеженасыпанный маленький холмик. Помнил
4 в плену, когда несколько бедолаг, вместе с ним за попытку к бегству запертые в карцере,
ждали расстрела, он, юнец еще, вдруг ощутил жгучее желание погладить ладонью по мяг4
ким волосенкам то ли дочку, то ли сына, не родившееся еще от него дитя, и когда сказал
кому4то об этом, тот человек не удивился, лишь покачал согласно головою, сам страдая от
последнего предсмертного и невыполнимого желания.

После войны жена Клава таилась до поры, боялась сказать молодому мужу, что надор4
валась на лесозаготовках, но, слава Богу, все обошлось...

Очнулся от тяжкого кошмарного сна Иван Никанорыч в зале суда 4 Сашку оправдали:
дескать, не чаял, как задавил, сам ребенок виноват. Худяков, взглянув на довольно ухмы4
ляющееся лицо соседа, сдавленно простонал и выбежал из зала. «Нет, не будет он, гад,
небо коптить да лыбиться!» Как рассчитаться с Сашкой, Ивану Никанорычу взбрело на
ум сразу же.
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Тот, как ни в чем не бывало, по4прежнему подруливал на газике домой обедать и опять,
задрав крышку капота у машины и выставив нетощий зад, ковырялся в моторе. Иван Ни4
канорыч, поглядывая из окна на соседа, поглаживал приклад охотничьего ружья. Раньше,
случалось, баловался в лесу по мелочи: тетерок пострелять, рябчиков. Ружье было еще
барское, с гравировками, реквизированное покойным отцом4активистом из какого4то
окрестного имения и без надобности провалявшееся на чердаке многие годы.

Худяков нашел пару патронов, один, помеченный, с пулей4жаканом, заслал в правый
ствол; левый зарядил патроном с картечью. Сухо4деловито клацнул затвор. Иван Никано4
рыч, чувствуя прихлынувшую к вискам кровь, напрягся, как перед прыжком; мушка про4
меж ружейных стволов, положенных на подоконник, плясала перед глазами. Вон он, ши4
рокий зад, вываленный из4под капота! Горячий жакан просадит Сашкино жирное тело
насквозь и вышибет, расплещет по грязным машинным закоулкам его мозги!.. Иван Ни4
канорыч по4детски крепко зажмурил глаза, но дрожащим непослушным пальцем спустил
левый курок, вывертывая вбок, в сторону ружье и оглохнув совершенно от грохота выст4
рела.

Он даже не слышал, как пронзительно, по4поросячьи, заверещал Сашка (видно, пара4
тройка картечин все4таки влетела ему в задницу), задрав дымящиеся стволы, повернулся
и, елозя спиной по простенку, сполз на пол, невидяще уставясь на появившуюся на поро4
ге горницы жену. Она стояла какое4то время непонимающе, потом с ревом повалилась к
ногам мужа.
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Худяков отправился «топтать зону», а Сашка, залечив ранения, женился вскоре. На
преподавательнице.

Стройная, с гладко зачесанными назад черными волосами, школяров она строжила
почем зря, и на уроках у нее самые хулиганистые безмолвствовали, муха пролетит 4 слыш4
но. Встречая родителей своих учеников, Раиса Яковлевна здоровалась свысока, задирая
остренький носик и хмуря тоненькие над светлыми холодноватыми глазами выщипан4
ные бровки. Уж как такую цацу улестил кривоногий опилыш или опенок, соседи крепко
недоумевали.

Сашку из «органов» вытурили за пьянство; где потом он только не работал: и городс4
кой бани начальником, и техником4озеленителем, и завхозом, и еще леший знает кем.
Девки и молодые бабенки, ведая про его шабутной характер и совершенное смертоубий4
ство (о задавленной худяковской девчушке в городке помнилось долго), старательно обе4
гали, открещивались, как от нечистой силы. Ему бы век вековать в холостяках, кабы в
соседнем доме не сняла комнату приезжая учительница.

Сашка, приодевшись во все лучшее, с самым деловым видом, выразительно покашли4
вая, забегал вдоль изгороди, то собираясь таскать дрова, то позвякивая пустыми ведрами.
Учительница же, сидя у окна за проверкой тетрадей, носик свой востренький в сашкину
сторону не воротила, как и не существовало докучливого соседа вовсе. Тогда Сашка при4
волок домой из клуба, где последнее время труждался «оформителем», малюя на афишах
названия фильмов, подрамники с холстами, расставил их в огороде и принялся, так ска4
зать, за дело. Дескать, я вам, дорогая учительша, тоже не хухры4мухры, а гражданин с
художественным вкусом.

Раиса Яковлевна удостоила, наконец, сашкины упражнения беглым взглядом из4под
стеколышек очков, нахмурилась и вдруг окликнула его:

4 Мужчина, извините, но вы в слове допустили грубейшую ошибку!
Сашка, отвернувшись от афиши, где с нарочитой сосредоточенностью выводил длин4

ное название какого4то фильма, малость смешался от долгожданного внимания к себе:
4 Где?
4 Да вот там, там!
Так, слово за слово, разговорились, и вскоре он, подкараулив, провожал учительницу

от школы домой. Правда, не под ручку или же вовсе облапив за плечи, а подпрыгивая бес4
толково рядышком с ней, шагающей с независимым видом.

Но на то слыл Сашка шалопутом! Заманив Раису Яковлевну в компанию, он сумел «на4
качать» ее, непривычную к местным дозам пития, до беспамятства и, утащив на веранду,
совершил там свое дело. Вроде и слышал кто4то возмущенные крики, но сунуться в ве4
ранду побоялся: ну, еще связываться!

Жить они стали, как все в городке. Сашка прохаживался со своей женщиной теперь
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не притрунивая следом, а подставив ей согнутую крендельком руку, старательно выпячи4
вая пузцо, и не с мятой, как прежде, с перепою рожей, а прилизанный, чисто выбритый,
слегка взбрызнутый одеколончиком.

Через положенное время родилось дите 4 мальчик, и довольная баба Зоя, катая внука в
коляске, даже перестала затевать свары с соседями.

Обзаведясь семьей, Сашка посолиднел, пора 4 плешь по затылку расползлась, но стра4
сти4страстишки остались прежними: злопыхать на земляков, вредничать им и, чтоб такое
лучше удавалось, подзаправляться регулярно водочкой. Через нее, горючую, чуть не про4
пал...

Жена, взяв с собой сына, уехала попроведать больную тетку. Сашка, почуяв волюшку,
ушел в загул. Он и раньше4то несвободой особо не тяготился, а тут не один день кряду...
Пробудившись среди ночи с пересохшим горлом и трещащей головой, Сашка кое4как
добрел до стола, но в чайнике было пусто, ни капли и в ведрах на полавошнике, глоток же
воды вперемешку со ржавчиной со дна перевернутого рукомойника жажду не утолил.
Сцапав ведра, Сашка поплелся на колодец...

Баба Зоя проснулась от холода: в неприкрытую дверь выдуло всю избу. Долго непони4
мающе шарила взглядом по горнице: свет включен, а сынка не видно. Встала, заглянула
на кухню, сразу заметила пропажу ведер 4 утвари4то не лишка 4 и, кутаясь в платок, выш4
ла темным сенником на крыльцо.

Ветер хлопал незапертой калиткой, крутил вихри поземки, злобно бросил пригоршню
колючих снежинок бабе Зое в лицо. Она еще постояла на крыльце, покричала Сашку,
продрогла, но все же сердце подсказало куда идти. Переметенную пургой тропинку к ко4
лодцу баба Зоя нашла без труда, хоть и ветер норовил свалить с ног, побрела, опираясь на
батог, и вскоре увидела бугор посреди тропы, оказавшийся заметенным снегом Сашкой.
Уж какая сила помогла старой матери затащить бесчувственного сына в дом: с виду не
богатырь, но веса в нем 4 что в кабане порядочном . Баба Зоя, переводя дух, оставила его
лежать на полу под порогом, завалить на кровать не было моченьки. Пооттирала еще сне4
гом белое лицо, закоченелые руки и, когда Сашка замычал, устало привалилась к теплой
стене русской печи...

Утром Сашку отправили в больницу, и вернулся он оттуда без обеих кистей рук, ладно
что ноги тогда обуты в валенки были 4 уцелели. Ему изготовили протезы, но он невзлюбил
сразу эти искусственные руки, ходил, пряча в карманы культи, расщепленные до локтя,
как у рака клешни. Сделался он слезливым, в компании в какой4нибудь кочегарке нале4
зал широко распяленным ртом на стакан, лихо опрокидывал, перебросив потом порож4
ний через плечо, чтоб мужики ловили, закусывал, черпая из миски ложкой, привязанной
резиновой лентой к культе, и распускал нюни. Раньше мужики, зная его зловредный ха4
рактер и «халявные» замашки, могли и по шее накласть, теперь же терпеливо сносили все
от пьяневшего мгновенно Сашки 4 и то, как он бился головой и культями об стол, разма4
зывая остатки немудреной закуски, и то, как поливал всех и вся матерными словами. «Сам,
сам!.. Никто тебе не помогал!» 4 вслух не говорили, думали. И домой его доволакивали:
хоть пуля в одно место дважды не бьет, да кто знает...

Попрочухавшись, Сашка переключался на мать:
4 Зачем и спасла, дура старая?!
Жена как4то подействовала на него, не растерялась, надоумила учиться в местной проф4

школе на бухгалтера, может, и свела сама. Сашка, вгрызаясь в гранит науки, стал попи4
вать реже, ходил на занятия с полевой «командирской» сумкой на тоненьком ремешке
через плечо. Правился и, как прежде, поднимая кверху, будто принюхиваясь, картофели4
ну носа, пытался напустить на себя деловой вид; встречные же не подсмеивались, а жало4
стливо лишь отводили в сторону глаза...

В свою «учебку» и обратно домой Сашка бродил через реку по шаткому узкому мости4
ку. Летом речка пересыхала, превращалась в затянутый ряской и тиной ручей, но в поло4
водье разлилась плесом до крайних домов на берегу, несла на стремнине льдины, коряги,
доски, всякий мусор. Вода почти доставала хрупкую, ненадежную ленточку настила мос4
тика, часто какая4нибудь кокора или льдина шаркала по ее низу, норовя разломать, унес4
ти за собою.

Всякий такой удар приводил в восторг стайку мальчишек4первоклашек, повисших на
еле держащихся перилах. Сашка еще издали приметил красную лыжную шапчонку сына,
щуря глаза, ругнулся: куда бабы смотрят! Ребятишки все4таки увидели его раньше, пото4
му как резко обернулись в его сторону и... что тут произошло 4 с визгом метнулись на
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берег и там бросились врассыпную. И тотчас до сашкиного слуха донесся не то захлебы4
вающийся крик, не то плач, очень знакомый. Сашка ускорил шаги, побежал, успев ухва4
тить взглядом мелькнувшую из воды подле моста красную шапчонку. Он с протяжным
воем бестолково забегал по настилу; шапчонка сына ярким пятном еще раз вынырнула из
серой свинцовой воды. Парнишка даже вскинул руку, будто надеясь за что4нибудь ухва4
титься. Сашка, сбив брюхом хлипкие перила, бухнулся в воду, на мгновение оцепенев от
жуткого холода, отчаянно забарахтался, вытолкнутый на поверхность, отплевываясь,
жадно захватал ртом воздух. Сына больше не было видно. Вмиг намокшая одежда потяну4
ла ко дну, Сашка забил что есть мочи по воде своими культями, теряя силы и с ужасом
понимая, что сыну4то помочь он ничем не сможет.

Его успели вытащить живым прибежавшие на шум мужики: в речке в этом месте было
не так глубоко. Весть о происшествии тотчас разнеслась по городку.

Иван Никанорыч, стоя у окна, смотрел на сашкин дом, зябко подрагивая плечами. Ког4
да он обернулся к окликнувшей его жене, на глазах его блеснули слезы.
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Сашку и после гибели сына продолжало «добивать».
Внезапно загуляла женушка Раиса Яковлевна. Всегда такая серьезная, недоступная,

вся из себя, сняв черный траурный платок, стала она иногда приходить на уроки разрумя4
нившаяся, с блестящими глазами, потом и в компашку гулящих родительниц4разведенок
затесалась. Сашка ворчал, ругался, плакал 4 она его не слушала, поглядывала лишь из4под
стекол очков насмешливо4презрительно. И он тихий сделался, плечи опустились, голова
посивела 4 старик стариком.

Собрался он за советом к раисиной тетке, единственной ее родне. Хотелось дорогой
развеяться, поплакаться хоть кому4нибудь, мама Зоя мужских слез не терпела и не вос4
принимала. Но и тетка Раисы, восемьдесят с лишком, Сашку разочаровала и озадачила:
«Будь мужиком!» 4 и весь сказ. «Пить, что ли, с ней вместе? 4 раздумывал всю обратную
дорогу Сашка. 4 Дак ведь не будет, на стороне ей интересней». Дома ожидало убийствен4
ное и презрительное сообщение мамы Зои:

4 Твоя4то цаца у «черных» навроде подстилки.
Раиса уж не один раз не ночевала дома. Ее новые подружки4разведенки нацелились на

бригаду горбоносых шабашников, в своих кепках4»аэродромах» приехавших строить ко4
ровник. Темпераментных «нацменов» бабенки разобрали по квартирам; Раиса Яковлев4
на приглянувшегося кавалера привести к бабе Зое на постой не посмела и, видимо, у кого4
то из знакомок сняла уголок для ночей утехи и страсти.

Сашка заметил их еще издали... Затаился за изгородью и разглядывал 4 она, без очков и
оттого кажущаяся много моложе и красивее, легко шагала, облапленная за талию усатым
смуглокожим красавцем, с радостным возбуждением смотрела на него и, похоже, ничего
больше вокруг не замечала.

Сашка, распаляясь яростью, тихо взвыл, но броситься на широкоплечего, мускулисто4
го супостата не решился 4 плевком зашибет. Эх, юные б годы, силенок если маловато, так
сгреб бы уразину! А теперь... Он тоскливо воззрился на свои культи: и штаны не расстег4
нуть без посторонней помощи. Раиса с ухажером свернули к домику одной из родитель4
ниц: там, наверное, было пристанище, а Сашка, скыркая гнилушками зубов, удрученно
поплелся домой...

Раиса совесть поимела: прослышав о возвращении муженька, пришла на другой вечер
ночевать домой. Баба Зоя, оставляя супругов наедине, едва разминулась с невесткой в
дверях, отправилась в гости к сестре. Раиса разделась, в легкой «ночнушке» забралась на
кровати под одеяло и отвернулась к стене. «И тут чистенькой хочется быть, сволочи... И
тогда не прозеворонила бы, так парень4то не потонул!»

Сашка шустро, но бесшумно, по4тараканьи, подбежал к ней и, как боксерскую тушу,
принялся молотить культями. Раиса кричала страшно, умоляла, но это его еще больше
осатанило; содрав с жены сорочку, он и по безжизненному телу бил долго, до изнеможе4
ния, пока отшибленные культи не заныли.

Ударив локтем по выключателю на стене, Сашка при свете взглянул на измолоченное
тело с начинающими уже стынуть вытаращенными глазами и закушенным зубами язы4
ком, жалобно заскулил, руки и ноги сделались ватными от страха. Весь безумный дья4
вольский запал сгорел, Сашка трусливым нашкодившим щенком заметался по комнате.
Нашел веревку, хотел сделать петлю, зубами начал вязать узел: искусственные руки куда4
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то запропастились. Ничего не получалось, да и Сашка особо не старался; бросив затею, он
захныкал, стараясь не глядеть в сторону кровати. Было жалко себя...

44444

Спасскому монастырю под городком досталось. В давние времена, в польско4литовс4
кое нашествие, его не смогли взять приступом разъяренные воровские рати; не в столь
же отдаленные 4 коммунарские 4 без всякого штурма одолел его один местный ярый акти4
вист, свой русский, Никаха. В годах мужик, не безусый глупый парень, но бегал на полу4
согнутых с оравой городковских голодранцев за хмурыми сосредоточенными «черныша4
ми», облаченными в кожаные тужурки, услужливо подсоблял им вытаскивать из монас4
тырских храмов ценности; потом, клацая затвором винтовки, сгонял в телегу остатних, не
сумевших по причине немощи уйти из обители монахов и вышагивал неторопливо, заки4
нув «винтарь» на плечо, до ближнего леса, где бедняги навеки и упокоились.

Когда погнали на Север раскулаченный люд, и Спасское стало пересылочной тюрь4
мой, Никаха уже сам похаживал в скрипучей блестящей коже и с наганом на боку, хозяй4
ски поглядывал на обкорнанные, без крестов, главы собора, где за толстыми стенами стра4
дали, томились и встречали свой последний час несчастные. Никаху подхалимы величали
теперь Никанором Ивановичем или «товарищем Худяковым».

Тут и случилось происшествие: кто4то из охранников, видимо, рассчитывая чем4либо
поживиться, проник в маленькую церковку иконы Божией Матери «Всех скорбящих Ра4
досте» и пулей вылетел обратно:

4 Там Богородица на иконе плачет кровавыми слезами!
4 Заткнись, придурок! 4 Никаха грозно одернул трясущегося подчиненного и тут же

приказал выкидать из церкви на двор все иконы.
Скоро на паперть набросали их порядочную груду, Никаха, черкнув кресалом, подпа4

лил ее и даже спокойно прикурил от заплясавшего по древнему лику огонька: «Смотрите,
сыкуны, как надо!»

Пламя вмиг опряло все: в жутком полыхающем костре корежились, обугливались, про4
падали то суровые, то благостные святые лики; кучка никахиных приспешников, прикры4
ваясь локтями, испуганно отпрянула от огня; из собора, где кто4то из узников сквозь уз4
кое, как бойница, окно разглядел творившееся святотатство, донесся горестным стоном
многоголосый плач. Никаха, похаживая возле теплины и подпинывая головешки, вдруг
хлопнул ладонью себя по шее, будто комара придавил, 4 из взметнувшегося снопа искр
одна, видать, ожгла его; он, оскалив зубы в недоброй ухмылке, засмеялся. Что творилось в
закопченной его душе 4 кто ведает?..

Странная эта ухмылка уродовала потом никахину рожу чаще и чаще; стал он заговари4
ваться, дальше 4 больше, родную избу пытался запалить. В конце тридцатых Спасское пре4
вратили в юдоль для умалишенных, и Никаха оказался в их числе...

Иван Никанорыч помнил, каким видел отца в начале войны перед своей отправкой на
фронт... В монастырском дворе санитар указал ему на кучку людей в одинаковой мешко4
ватой одежде, слоняющихся бесцельно в загородке, обнесенной сеткой.

4 Никаха!
Но никто не отозвался санитару, и тогда он, ражий детина, шагнув в загородку, выхва4

тил оттуда невзрачного, стриженного под «ежик» мужичка, цепляя за ворот, подвел его к
Ивану. Мужичонка с морщинистого лица по4рачьи пучил глаза, но как4то пусто глядел
перед собой, будто ничего не видел, и то ли мычал, то ли просто шлепал толстыми губами.
Иван с некоторым даже трудом узнал в нем отца: как Никаху сюда посадили, сын не про4
ведывал его. И так ровесники дразнили дураковым отродьем, а старухи плевались Ваньке
вслед: «Иродово семя!» Отца еще первое время спроваживали домой, но он неизменно
вытворял что4нибудь «веселенькое» и теперь в дурдоме прописался на постоянно. Он тоже
не признал сынка:

4 Ты из какой деревни? Где4то я тебя видал?
Никаха скрюченной ладошкой цапнул Ивана по щеке. Тот отпрянул, а отец захохотал.
4 Я проститься пришел, на войну отправляют, 4 Иван, вжимая голову в плечи, отвел

глаза в сторону. Мать заставила 4 чуть не добавил, но прикусил язык: хоть дурак, а вдруг
поймет. Никаха резко оборвал смешок, спросил, ни к селу ни к городу, про одного бывше4
го активиста 4 своего растоварища.

4 В тюрьму забрали, 4 ответил Иван. 4 Враг народа.
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Спросил про другого 4 того, по слухам, расстреляли.
4 Вот видишь, а я здесь живой! 4 шепнул он быстро на ухо Ивану, упирая на слово «здесь»,

и кивнул на приоткрытые ворота: 4 А там бы мне 4 каюк! Спасся я!
Иван изумленно смотрел на отца: показалось, что рядом совершенно здоровый чело4

век, прежний 4 взгляд осмысленный, испытующе4хитроватый, да и говорил отец без ужи4
мок и подхихикивания. Но, кажется, тогда Ванюха все4таки ошибся: отец внезапно захо4
хотал, да и еще принялся часто креститься на обезглавленный им же собор:

4 Спасся, спасся! Ха4ха4ха! 4 затараторил, будто считалочку.
Подошел верзила4санитар, мигнул: мол, прощайтесь, постоял немного и опять за ворот

потащил приплясывающего Никаху в загородку. Иван, уходя, оглядываться не стал, не
думал, что видит отца последний раз...

... Кавалерийскую часть, состоящую из новобранцев, бросили в прорыв; это был для
Ивана первый и последний бой. Оружие 4 у одного взвода шашки, у другого 4 просто пал4
ки, и так через раз. Батог Ванька выбирал поувесистей: испытаем, крепка ли у немчуры
башка?!

Вместо пехотной цепи в поле навстречу разворачивающейся в атаку сотне из перелес4
ка выскочила одинокая мотоциклетка, протрещала парой длинных очередей из пулемета
и юркнула обратно. Конная лава вытаптывала поле; Иван, раскручивая над головой пал4
ку, разевал в крике рот, когда из ложбины впереди выкатились стальные коробки. Топот
копыт, крики кавалеристов стремительно сближались с деловым рокотом танковых движ4
ков, лязгом гусениц; отворачивать было поздно.

Иван успел заметить возле башни одной из коробок дымок 4 земля перед мордой коня
вдруг взметнулась, черной тяжелой волной ударила Ивану в лицо, ослепительный огонь,
наверное, выжег глаза, грохота разрыва Иван, вырванный неведомой силищей из седла,
уже не слышал...

Он очнулся от звона в ушах, сел, потряхивая головой, и с испугом, с омерзением попы4
тался отодвинуть свое враз занывшее всеми косточками тело от полураздавленной, заб4
рызгавшей все вокруг кровью, лошадиной туши. Оперся об землю ладонью и тотчас от4
дернул ее, словно обжегся: четкий след траков танковой гусеницы отпечатался всего в
нескольких вершках.... Что4то острое ткнулось в шею 4 Иван, повернув голову, сначала
увидел сизую сталь широкого штыка и, подняв глаза, немца, кивавшего: вставай, рус!

Со всего поля согнали малую кучку уцелевших бедолаг, повели и вскоре втолкнули в
длинную колонну военнопленных.

Иван в лагере с голодухи чуть не помер, больного его едва не пристрелили, за попытку
побега в расход только что не «расписали» 4 Бог уберег, а потом и вовсе увезли куда4то
через всю Германию. Эх, на родной дом хоть бы одним глазком глянуть!

И когда однажды в фольварк, где Ванюха молол зерно на мельнице, вкатили танки с
белыми звездами на броне и солдатами4неграми, и хозяин, толстый добродушный бауэр4
мельник, предложил остаться: « Рус Иван, тебе дома капут, колхоз, Сибир!» 4 Иван отри4
цательно помотал головой 4 теперь хоть ползком, но к дому. Как ползком и получилось,
через пяток лет, через советский лагерь, куда отправился, едва попал к своим. И потом 4
надолго клеймо...

Никаха сына не дождался. Говорили, что перед концом войны он из тихопомешанного
сделался буйным, никакими мерами не могли его утихомирить и засунули в палату4изоля4
тор для таких же бесноватых, что размещалась в стенах Спасского собора. Там Никаха
долго не наобретался, разбил башку об стену или помог ему кто...

Иван Никанорыч заходил в недавно открытую церковку иконы Божией Матери «Всех
Скорбящих Радосте» все чаще: поставить свечку, помянуть усопших, неумело и робко
перекреститься. Выйдя потом на паперть перед храмом, где когда4то отец его палил кос4
тер из икон, он стоял и разглядывал щербатые стены Спасского собора и пенял отцу, буд4
то живому: «Мало сам взбесился и жизнь свою загубил, так и мне довелось кровавых со4
пель на кулак потереть вволюшку! За тебя в наказание!»

Всем за помин души свечи ставил, только не ему.

55555

Лука ненадолго пережил свою мать. Оставшись один, он сунулся было обратно к при4
емному отцу, но тот, крепкий еще старикан, уже обзавелся новой старушонкой, приемы4
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ша, которому когда4то, уступив уговорам жены, дал и отчество, и фамилию, безжалостно
турнул. Так и не полюбил неродное, просто терпел годами блажь супружницы. Лука преж4
де отвечал тем же и с кулаками лез, но тут побитым кобелишкой покорно поплелся в хо4
лодный нетопленый дом, где и завалился на кровать во всей своей грязной рабочей одеж4
де.

Раньше, упившись, Лука всеми возможными способами передвижения, хоть по4плас4
тунски, ползком, упорно норовил добраться до дому, где ждала его, пусть и полоумная,
мама Зоя; теперь же, когда стремиться стало не к кому, недвижный Лука валялся где по4
пало. Менты его не трогали 4 нечего взять, шпанята в карманах не шмонали 4 все равно
пусто, и добропорядочные граждане аккуратно обходили сторонкой 4 проспится и убре4
дет преспокойно в свою кочегарку. Летом к нему не прикасались, но когда подмерзло и
закружились густым роем «белые мухи», Луку прохожие тормошили и старались напра4
вить к дому.

Однажды Иван Никанорыч едва не споткнулся об него, лежащего возле тропки и уже
присыпанного снежком, прошел бы мимо, но 4 дух не дал! 4 вернулся, запотаптывался око4
ло, с нарочитым небрежением окликивая: «Эй, ты! Хозяйство отморозишь!» Лука не из4
дал в ответ ни звука, пришлось его тормошить, а поскольку он лыка не вязал, лишь бес4
смысленно таращил «зенки», и тащить. Как нарочно, не подвернулось ни одного прохо4
жего, кому бы можно было передоверить эту почетную миссию. А может, и лучше, что
никто не видел.

Иван Никанорыч волок Луку и ругался: «Жизнь вот так прожить 4 врагу не пожела4
ешь! Обморозишься же, дурак, будешь вдобавок и уродом, как братец твой Сашка4клеш4
нятый, ни дна б ему, ни покрышки! Околел, говорят, в тюряге 4 туда ему и дорога!»

Лука был грубовато доставлен по месту назначения. Потом, в лютые крещенские мо4
розы, тоже «притрелеванный» в свое нетопленное жилище кем4то из сердобольных зем4
ляков, окочурился.

Опустевший дом до весенней капели пугающе угрюмо пялил на соседа бельма затяну4
тых куржаком окон; на хату положили глаз шустрые горсоветовские клерки: наследни4
ков не осталось 4 приемный отец Луки, не совладав с новой старушонкой, тоже преста4
вился, наследство через положенный срок пойдет в «казну», и за сущие гроши, не упусти
момента, можно дачку нехудую отхватить. Но претендент неожиданно вытаял...

Иван Никанорыч из окна увидел, что в палисаднике соседнего дома бродит какой4то
незнакомый сгорбленный старик с обметанной редким белым пухом головой. Вот он спот4
кнулся раз4другой обо что4то: видать, подслеповат, прижался лбом к углу дома, плечи мел4
ко затряслись. «Эко, вроде плачет!» 4 присвистнул удивленно Иван Никанорыч и... пере4
крестился. Так4то стеснялся, даже самого себя, и в церкви, поставив свечку, крестился
торопливо, украдкой, а тут поневоле пальцы сами сложились в щепоть. Незнакомец ста4
рик, вскинув руки, ровно оглаживая, провел ими по венцам сруба; рукава фуфаечки зад4
рались, и Худяков вместо кистей увидел расщепленные страшные рачьи клешни. Сашка!

Мало того, он, отерев рукавом мокрые глаза, заковылял через дорогу. Иван Никано4
рыч и спрятаться не успел, словно пристыл окаменело к стулику у окна; Сашка его, даром
и подслеповатый, все равно заметил.

4 Дорогие мои соседушки, родственнички мои, Иван Никанорыч да Клавдия Иванов4
на! Слыхал, что вы еще живы4здоровы, откликнитесь! 4 Сашка говорил елейно, ласково,
плаксиво морщил и без того ссохшееся с кулачок, желтое, как лимон, личико.

Худяков удивлялся теперь, что такой гад может вежливо и уважительно разговари4
вать; потом вспомнил, что не слыхивал сашкиной речи еще с его юношеских лет и выра4
жения там были 4 святых выноси, недаром уши затыкал, а впоследствии Сашка при встре4
че молча и горделиво воротил в сторону рыло. Как было не выйти, приманенному таким
обращением, из дому: завороженный Иван Никанорыч, медленно переставляя ноги, чув4
ствовал себя сурком перед пастью змеюки. Сосед новоявленный, размазав сопли, полез
целоваться, попытался облапить своими клешнями, но Худяков брезгливо отстранился.
Сашку это нисколько не смутило, предполагая, что в гости его вряд ли пригласят, он при4
строился на лавочке у забора.

4 Ох, ножки мои, ноженьки!.. 4 застонал он. 4 Сколь мне перенести пришлось, век сво4
боды не видать, фраером буду, одним и дожил, домотал срок, что мечтал 4 помирать, так
дома!.. Только живым4то в землю не запихаешься прежде времени. А дом4от козлы горсо4
ветовские присвоить хотят, вон и бумажкой с печатью дверь заляпали. Дом мой родной! У
матери, видно, «крыша» совсем съехала, раз придурку этому Луке его подписала. Я сунул4
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ся сегодня в горсовет, а мне там заявляют: никакой он, мол, тебе не брат, родители, со4
гласно документикам, у вас разные. В суд, говорят, подавай, коли свидетелей сыщешь,
докажут если родство, то ладно. Но дело тухлое 4 да последняя моя надежда. Вот вы с ба4
бой4то своей про все в нашей родове ведаете, кроме вас некому, выступили бы в суде,
замолвили словечко! Родня ведь, не чужие мы. А?! Неохота век свой в богадельне средь
«урок» кончать, и так до печенок «казенный» дом меня достал!

Сашка талдычил дальше и дальше 4 какой он разговорчивый, когда приперло, оказал4
ся. Иван Никанорович, приходя после нежданной4негаданной встречи в себя, ощутил, как
застарелая, казалось порою, уж и забытая боль ворохнулась в сердце, стала нестерпимо
распирать его. Худяков встал с лавки и грубо прервал сашкину воркотню:

4 А хоть бы ты и сдох в «казенном» доме, глядишь, не пригорбатился бы у нас воздух
портить!

Сашка подавился на полуслове; Иван Никанорыч уже прикрывал за собой калитку,
когда он разразился диким матом, наклонился и стал судорожно шарить в траве своими
культями. Худяков усмехнулся: «Теперь ты такой, какой есть!» 4 и задвинул засов. Сашка,
видимо, все4таки нашел камень, но то ли булыжник из его «клешни» выскользнул, то ли
не решился им по воротам запустить, только взвыл, запричитал слезно:

4 Иван Никанорыч, дорогой, прости меня, дурака! Не дай погибнуть! Не подсобишь
если, руки на себя наложу! Прости!

Он даже ослаб в коленках, упал в грязь на дороге 4 видел подошедший опять к окну
Худяков 4 и так, ползком, обессилев, убрался в свой двор и там затих где4то.

Иван Никанорыч всю ночь не мог уснуть, повалявшись с боку на бок, вставал, курил
на крыльце, глазел на звезды. «Как земля такую пакость на себе носит?! 4 вздыхал и со4
крушался он. 4 И вроде бы бьет и мает ее, эту пакость, по жизни и мучит, но истребить ее
вовсе не может. Почему так?.. Но мне ли, человеку, судить».

Чуть свет Иван Никанорыч убрел в монастырь. Возле церкви иконы Божией Матери
«Всех Скорбящих Радосте» всякий хлам, груды битого кирпича, мусор убрали 4 Худяков
сюда приноровился ходить подсоблять трудникам, теперь не только по воскресеньям за4
бегал в храм свечку поставить. Взялись и вокруг облупленной, с карминно4красными пят4
нами выветренного кирпича громадины Спасского собора чистоту и порядок наводить.

В ранний час даже сторож дрых, его собака затявкала, но узнав частого посетителя,
дружелюбно завиляла хвостом. Иван Никанорыч, взяв из потайного места лом, принялся
яростно долбить кирпичный завал прямо пред вратами храма: хотелось забыться, утишить
все взбаламученное в душе внезапным вторжением в устоявшуюся тихую жизнь давно
похороненного Сашки. И, может, преодолеть растерянность. Ведь когда тот, стоя на ко4
ленках, умолял заполошно, плакал, все4таки что4то дрогнуло в Худякове, хоть он сейчас и
не старался вспоминать об этом.

Скоро он устал, взмок, вдаривая железным «карандашиком», пусть и овевало утрен4
ней прохладой, огляделся, куда бы примоститься, и, увидев приоткрытые, обитые листа4
ми заржавленного железа, врата храма, решился туда зайти. Сколько уж тут мимо не хо4
дил в церковь, не работал рядом, а заглянуть внутрь собора, где отец4безбожник в припад4
ке сумасшествия разбил об стену свою непутевую голову, страшился.

В храме с забитыми досками окнами было сумрачно, шаги гулко отдавались под высо4
кими сводами, как ни старался Иван Никанорыч тише, осторожнее ступать по каменному
полу. Весь собор внутри был наглухо, плотно заштукатурен, стены по низу вымазаны крас4
кой и пестрели всякими скабрезными, выцарапанными недоумками, надписями.

Худяков поморщился, взглянул вверх, туда, где ближе к куполу в верхний ярус незако4
лоченных окон лились лучи восходящего солнца, и обомлел: из4под свода смотрели на него
пристально проницательные, бездонной глубины глаза Спаса Всемилостивого. Видно,
недавно толстый пласт штукатурки обвалился, явив фреску; осколки его хрустели на полу
под ногами попятившегося и торопливо крестящегося Ивана Никанорыча.

4 Вот оно, вот оно... 4 бормотал Худяков. 4 Кто наказует 4 тот и милует...
Под вечер, подходя к дому, он обстоятельно обшарил взглядом сашкино подворье: уж

не вздернулся ли где, сердешный, как обещал. Не высмотрев ничего худого, Иван Ника4
норыч вздохнул: ладно, подтвержу родство Сашки с Лукой, будь что будет. Бог ему судья.
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АБРЕКАБРЕКАБРЕКАБРЕКАБРЕК

Часть втораяЧасть втораяЧасть втораяЧасть втораяЧасть вторая

МОНАХМОНАХМОНАХМОНАХМОНАХ
Часть первая опубликована в №8 ВЛ

В предрассветные часы, когда над хребтами гор только начинает теплиться восход,
но сумрак ночи еще и не думает отступать, скрывая от случайных глаз происходящее, из
ворот Свято4Троицкого мужского монастыря выехал путник верхом на муле.

На удивление ночь была тихой, только цоканье копыт выдавало присутствующих во
тьме. Вот уже несколько недель погода не жаловала жителей древней Мцхеты. Снег сме4
нялся дождем, седовато4пепельное небо, нависшее над городом, казалось, рухнет на зем4
лю. Сидящий верхом запрокинул голову, окинул взглядом небесные пределы, промол4
вил:

4 Слава Богу, 4 и перекрестился.
На темном небосводе сияли звезды, обещая долгожданное солнце. Легкий морозец

пощипывал лицо и руки. Вздрогнув от холода, поправив обмотанный вокруг шеи шер4
стяной шарф и висящий на груди на кожаном шнурке деревянный крест, наклонив впе4
ред смиренно голову, путник что4то шептал, видимо, молился. Дорога лежала вдоль бе4
рега Куры. Мерцая чешуей, подобно змее, в холодных лучах ночного светила, сжатая в
теснине каменистых берегов, она несла свои воды навстречу Каспию. Всплеск и шум
волн нагоняли дремоту.

Дорога стала плавно уходить в сторону, реки стало почти неслышно, когда позади
раздался голос главного колокола монашеской обители. Расколовши предрассветную
тишь, он созывал православных на утреннюю молитву. Мул встал, как вкопанный. Спе4
шившись, монах обратился лицом к монастырю, перекрестившись и поклонившись три
раза, продолжил свой путь. Вот так вот, на протяжении шестнадцати лет, каждый год в
одно и то же время, точнее, за две недели до начала великого поста, покидал он стены
святой обители, дабы уединиться в горах, в смирении пребывая и в молитвах.

Путь его лежал на северо4восток. В прежние века, на рубеже раннего христианства,
странствующими монахами была построена в горах церковь пророка Илии, там он и жил
отшельником до самой осени, отдавшись на милость Господу, трудясь на ниве его и пи4
таясь плодами духовными. Скромный скарб состоял из двух небольших тюков, висящих
по бокам мула. В одном из них лежало все необходимое для бренной плоти: пуд ржаной
муки, четверть пуда чищенных грецких орехов, бочонок церковного вина и кое4что из
одеяния. В другом же тюку лежали святоотеческие труды, переведенные с греческого,
армянского и арамейского языков, сосуды с миррой, елеем и ладаном, молитвенники и
библия в кожаном переплете. От этого тюк был гораздо тяжелей, и поэтому монаху час4
то приходилось поправлять его, затягивая потуже ремни.

Проявляя сострадание к животному, монах часть путь шел пешком, ведя под узду
мула, опершись на посох. Продвигались они медленно, да и куда было спешить, за день,
даст Бог, пройдут верст семь4восемь, и то слава Богу. На ночлег останавливался в церков4
ных подворьях, молился, читал проповеди. Знали его и почитали как миряне, так и на4
стоятели местных церквей. Так день за днем, преодолевая расстояние, неся свой крест,
служил он Господу и людям, утешая страждущих и немощных словом пастырским.

Каждому определен свой путь, своя дорога к Богу. Ведомо ли смертному, через какие
дела будет призван он на служение, дабы исполнилось то, что предначертано и чему суж4
дено быть. Более сорока лет прошло с той поры, когда он переступил порог монашеской
обители, находясь в отчаянии и упадке сил душевных, дабы принять постриг и посвя4
тить остаток дней своих служению Господу. Было ему чуть больше семнадцати лет. В
миру был он назван отцом своим в честь деда, Гочей. Рос вторым ребенком в семье бла4
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гочестивой и верующей. Мать и старшая сестра его Нана прислуживали в семье князя
Мачабели. Отец же с раннего утра и до заката трудился в кузнице, мастером был от Бога.
Старый князь уважал кузнеца и частенько хвастал перед гостями, приговаривая:

4 Что черта подковать, что булат в девичью косу вплести, на все горазд, стервец эта4
кий.

Действительно, молва о нем ходила по всему Картли.
4 Выкованный рукой Отари кинжал в гранит, как в масло, входит, 4 говорили знатоки

оружейного дела.
Поговаривали, что клинки из4под его молота носили даже некоторые влиятельные

придворные мужья, за что князь Мачабели имел в их лице благосклонность. В награду за
это семья кузнеца была освобождена от княжеских поборов.

Гоча трудился с отцом, постигая тонкости и премудрости кузнечного дела.
4 Благословлен всякий труд, сынок, запомни мои слова, 4 говорил отец сыну. 4 В огне и

в поту добывает кузнец свой хлеб. Четыре стихии создал Господь, но только к трем дано
человеку прикоснуться, и к чему бы ни прикоснулась рука человека, рано или поздно
будет осквернено, но только не огонь, ибо он есть плод все очищающий. Потому, сынок,
с незапамятных времен огонь стал предметом поклонения, и после, когда человеку было
ниспослано с небес слово Божье, огонь олицетворял символ очищения мерзости челове4
ческой перед Всевышним.

Много впитало в себя детское сердце. Мудрые слова, подобно семенам, брошенным
в благодатную почву его, взойдут, но всему свое время 4 до срока.

Что есть счастье для мальца семи4восьми лет? Куча разных интересных, но не со4
всем понятных вещей, висящие по стенам кузницы инструменты, лежащие на стелла4
жах заготовки и много всего разного. Едко кисловатый запах горящего угля, раздувае4
мого кожаными мехами. Раскаленная добела болванка, сжимаемая щипцами, и ритмич4
ные удары, искры и звон наковальни. Удар, искры, звон... и вдруг, подобно змее, остужа4
ющее шипение металла, погруженного в дубовую бочку с водой, и вырвавшийся из нее
столб пара. А в центре всего этого 4 отец, в кожаном фартуке, накинутом на голый торс.
Измазанные угольной пылью и гарью лицо и руки, и глаза, в которых всегда мерцал огонь.
И ничего этого не было бы и не могло быть без него.

Отец был чуть выше среднего роста, не широк в плечах, но жилист. Хватка стальная.
Пышные усы, большой чуть с горбинкой нос, густые сросшиеся на переносице брови и
бесконечно добродушный взгляд располагали к себе. Часто он казался сыну смешным,
когда на измазанном его лице расплывалась улыбка. Видны были только глаза, нос и боль4
шие зубы. Гоча заливался в смехе. Отец, измазав сына, смеялся над ним. Так и жили они
в любви и уважении друг к другу, уважая и почитая других.

Каждое воскресенье семья шла в храм Святого Рождества. Настоятель церкви отец
Симоне в проповедях своих часто приводил в пример Гочу как отрока благочестивого и
кроткого в делах своих и помыслах. А в беседах с Отари не раз выражал желание видеть
его сына в служении к Господу, на что последний отвечал:

4 Все в руках Всевышнего, отче, все в его власти.
Отец Симоне был глубоко стар. Худой, чуть сгорбившись, опираясь на посох, был

невысокого роста, но наделен необыкновенной прозорливостью, глубиной суждений и
пропитан любовью ко всему сущему. Глаза старца излучали свет, и от этого взор его был
ясным и проникновенным. Он был духовником отрока, учил письменности, приобщал к
древней литературе V века Якова Цуртавели, описывающего мученический подвиг гру4
зинки Шушаник, которая предпочла смерть рабству и измене собственному народу. В
рукописях VIII века Иоанна Сабанидзе описывалась жизнь тбилисского юноши Або, пре4
данного своему народу и принявшего смерть от арабских завоевателей. Также старец
читал ему святоотеческие труды, толковал их, рассказывал о подвигах и гонениях, через
которые прошел народ Грузии, сохранив веру свою, не сломавшись и не предавши Хри4
ста перед страхом быть уничтоженным. Отец Симоне знал не понаслышке о тех време4
нах, когда персы и турки рвали на части эту землю. Как осквернялись и пылали в пожа4
рищах святыни, как вырезались сотни, тысячи не отступивших от веры своей. Как истя4
зались пытками церковнослужители, укрепляя своим подвигом духовным и предсмерт4
ным благословлением тех, кто колебался и был на грани отречения от веры. Сколько слез
и крови впитала эта земля! Через какие тернии был бы уготовлен ей путь, покуда не ус4
лышал Господь доносившийся до небес плачь народа и мольбу его. И явилась воля Госпо4
да спасти сей народ и утешить скорбь его. И было на то его благоволение.

1782 был судьбоносным годом для целого народа. Подписание «Георгиевского трак4
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тата» уберегло от истребления духовное и культурное наследие Грузии. Встав под про4
текторат могучей империи, страна, некогда описанная Гомером, вновь зацвела.

В тот год в семье кузнеца родился сын. Гоча с детства отличался от сверстников не
только кротким нравом и мягкостью душевной, но и силой физической.

4 Весь в нашу породу пошел, 4 хвастался родной брат Отарий, хромой Гела.
Любил он племянника, своих детей у него с женой не было 4 Бог не дал. Скорее всего,

от этого он частенько и напивался, скрывая от всех боль, раздирающую его изнутри.
Жили они с женой в соседнем селении Дырби. Трудился он на добыче глины, которую
возил в город. Глина с этих мест имела особое свойство 4 ценилась у мастеров гончарно4
го дела. Несколько раз нанимался на работу к русским инженерам, строившим дороги и
мосты, но ненадолго, уходил. Одним словом, маялся, бродил по жизни, как неприкаян4
ный. Бывало, весь заработок оставит в духанах и налегке домой. Жена все терпела, ви4
нила лишь себя, да и куда ей было деться. Был как4то разговор между ними, просила она
отпустить ее в монастырь, как того требует обычай. Коль муж изъявит желание для со4
здания новой семьи 4 право его.

4 Молчи! 4 выслушав, ответил Гела. 4 Кому знать, кто более грешен перед Богом, я или
ты? Коль суждено нам нести этот крест, понесем вместе. Разве дано человеку знать, как
испытает его Господь? И больше я не намерен говорить на эту тему. Поняла ты меня?

Женщина в ответ, закрыв лицо ладонями, плакала. Больше к этому разговору они не
возвращались. Так и жили, каждый с болью в сердце и с неискупимым чувством вины.
Часто Гела брал племянника в город и без подарка не оставлял его.

4 Не прощу себе, 4 говорил он, 4 пусть неделю в доме хлеба не будет, но Гочу внимани4
ем не обделю.

Ударит кулаком по столу, и на том решено, 4 такой уж человек был. Что тут скажешь.
Праздник или воскресные базары не обходились без состязаний. Тут и собачьи бои,

стрельба на меткость из ружей и луков, метание ножей, конные скачки, 4 в общем, все,
что душе и крови горячей угодно. Все, где может испытать удаль свою мужчина. Более
всего толпу заводило состязание борцов. Ритмичные звуки дола и дудука подогревали и
без того подогретую хмелем и азартом толпу. Много собиралось народу, и каждый по
своей надобности. Одни приходили только лишь ради любопытства и восхищения кра4
сотой поединка. Другие же 4 поддержать своего любимца, а иные, в надежде подзарабо4
тать за счет других, заключали споры. Щедрыми подарками одаривали победителей.
Князь Гурамишвили, большой любитель этой народной забавы, победителю дарил се4
ребряный рубль 4 русской чеканки, неслыханная сумма. Нужда и жажда наживы испы4
тали многих, но коль нет умения, к чему лишние страдания?

Гоча возвращался домой с кучей впечатлений, но и, конечно же, с подарком, кото4
рый охотно показывал сверстникам и с восторгом рассказывал об увиденном в городе.
Очень часто монах вспоминал то счастливое время. Воспоминания, вот все, что осталось
у него от той безвозвратно ушедшей жизни. Лишь память тонкой нитью связывала его с
тем, чего уже не могло быть. Но закрыв глаза, все возвращалось. Он отчетливо слышал
гул воскресного базара, видел торговые ряды, изобилующие всякой всячиной. Выкрики
купцов, расхваливающих и предлагающих товары со всех концов света. Караваны, пе4
реваливающиеся с бока на бок, нагруженные добром. Сердитая ругань караванщиков,
подгоняющих слуг и усталых животных. Ржание коней, крики ослов, мычание и блея4
ние скота. Воздух пропитан ароматом пряностей. Нагоняют аппетит хрустящие, только
что выпеченные лаваши и пьянит своей легкой остротой запах поджаривающегося на
углях кебаба. Духаны были центром сборищ. Доносившееся из них пение захмелевших
завсегдатаев и гостей наполняли сердце мироспокойствием. Во всем ощущалось возрож4
дение и радость от пережитого в прошлом.

Развезя глину по гончарным мастерским и обзаведясь кое4какими средствами, оста4
вив под присмотром свою арбу, Гела с племянником шел в гости к давним своим прияте4
лям. Гоча не раз бывал у них и очень любил слушать восхищавшие его застольные исто4
рии о временах, наполненных героизмом и духовным подвигом народа. Из этих историй
узнал он, что хромым дядя его стал вовсе не в детстве, как ему казалось. Что был он ранен
в составе небольшого ополченческого войска под предводительством старшего сына кня4
зя Эристави, Лаши, казненного после турками в телавской крепости.

Застолье длилось до утра. Приятелям было что вспомнить и о чем рассказать друг
другу. Гоча засыпал на тахте, стоявшей тут же у окна. С утра были долгие расставания с
излияниями любви и обниманьями, ну, и, конечно же, с рогом, наполненным до краев
вином, за легкую и быструю дорогу в ту и в обратную сторону. Утомленный хмелем и
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бессонницей, расстелив солому и надвинув на глаза кахетинку, Гела всю дорогу спал,
бормоча сквозь сон понятные лишь одному ему слова. Гоча смотрел на него и улыбался.
По каменистой дороге арба, скрипя, покачивалась, старый вол волочил ее домой.

Осень сменялась зимой, зима летом, одним словом, время шло. Гоча рос на радость
отцу и матери. К пятнадцати годам из вчерашнего сорванца Гоча превратился в юношу.

4 Посмотри, каков у тебя сын, 4 с неподдельным восторгом говорил старый князь куз4
нецу. 4 А как коня мне подковал 4 а? Ну, что тут скажешь, Отар? Видит Бог, не меньшим
мастером будет, помяни мое слово, 4 прищурив глаз и поглаживая седые усы, говорил он
с доброй иронией, идущей от сердца.

4 Ну, что тут скажешь, батоно, 4 пожимал плечами Отари. 4 Сын должен быть лучше
отца, а то какой в нем прок. Новое обязано быть лучше прежнего.

4 Да4да4а, 4 задумчиво согласился князь, 4 но, увы, не всегда такому бывать, 4 с легкой
печалью произнес он, видимо, имея в виду своего сына, единственного наследника и про4
должателя рода Мачабели. 4 Ну, да ладно, 4 говоря будто бы самому себе, старый князь
перевел разговор в другое русло. 4 Помнится, скоро именины у твоего сына?

4 Верно батоно, 4 кивнул головой Отари. 4 Через две недели встретит он свою пятнад4
цатую осень.

4 Ну, что ж, 4 с теплотой в хриплом голосе произнес князь, 4 я сына твоего без подарка
не оставлю, да и отблагодарить его надобно за работу. Так что я распоряжусь. А теперь
ступай с Богом, Отарий, ступай, 4 по4отцовски похлопав кузнеца по плечу, князь прово4
дил его до дверей. Покидая господский дом, Отарий, кланяясь, поблагодарил князя.

Праздничный стол, накрытый во дворе под хейвани (виноградник в виде беседки),
ломился от яств. Приглашено было много народу, даже из соседнего селения Двани были
гости, Важа, старинный приятель Отари, и сын его Дато. Женщины хлопотали вокруг
пирующих. Во главе стола сидел хозяин дома, по правую руку от него виновник торже4
ства, а слева хромой Гела, который руководил застольем как тамада. Как и полагается,
застолье затянулось далеко за полночь. Гоча, поблагодарив гостей за оказанное ему и его
семье внимание и, конечно же, за преподнесенные дары, с позволения отца откланялся
отдыхать. Почти все гости разошлись, обремененные заботами грядущего дня. Женщи4
ны перенесли застолье в дом, оставив на столе вино и кое4что из закуски сидевшим чет4
верым мужчинам, отправились к себе. Гела разлил вино по глиняным стаканам:

4 Ну, что же, генацвале, пусть это застолье будет самым скромным по сравнению с
теми, что нас ожидают в будущем. Да здравствуешь ты, брат мой, и все домочадцы твои!
4 произнес тост Гела. Чокнувшись по кругу, залпом осушил стакан.

4 Да здравствуешь! 4 подхватил Важа, последовав примеру тамады. Отари поблагода4
рил и, в свою очередь, выпил за их долгие лета. После кратковременного молчания Важа
завел разговор:

4 Отар, ну, вот и постарели мы еще на год, головы наши все белей и белей, а дети
растут. Пора нам подумать об их будущем. Слава Богу, 4 Важа перекрестился, 4 Грузия
поднята с колен, пришло время вить гнезда. Сказано ведь, убог тот кров, под которым не
слышен детский щебет.

Отари понимал, куда клонит его старый друг. Важа был хорошим, очень добродуш4
ным человеком. Пышные с проседью усы, мясистый чуть красноватый нос, широкие ду4
гообразные брови и на выкат глаза с характерной краснотой выдавали в нем любителя
застолий. Человек он был хлебосольный. Ремесленничал плотником, делал кладку, од4
ним словом, был нарасхват и после завершения работы позволял себе пропустить ста4
кан4другой, но знал меру. Дело 4 прежде всего.

4 Так вот что я хочу сказать, 4 чуть запинаясь, неторопливо продолжил Важа, 4 ты
хорошо знаешь моего сына, да и Гела не даст слукавить, 4 тот одобрительно кивнул голо4
вой. Юноша смущенно опустил глаза, а сердце, казалось, вырвется из груди, он чувство4
вал, что весь покраснел и благодарил Бога, что при свечах никто не заметил этого. 4 Од4
ним словом, Отарий, я прошу выдать твою дочь за Давида, 4 сказав, Важа тяжело выдох4
нул и обтер ладонью испарину на морщинистом лбу.

4 Долго ты тянул из сына жилы. Посмотри, что ты с юношей4то сделал, 4 кивнув в его
сторону, улыбнулся Отарий. Дато не смел поднять глаза и от смущения готов был прова4
литься на месте. Отарий провел ладонью по устам, глаза его горели, а слова дышали теп4
лотой. 4 Что я не видел, как они друг на друга смотрят... А чего это у нас тамада, заснул,
что ли? Стаканы пустые, пить нечего или не за что? 4 с подковыркой обратился он к бра4
ту.

Пришел его черед мучительно тянуть время, и он намеренно, с добротой к гостям,
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оттягивал с ответом. Отарий встал из4за стола, взяв кувшин, подошел к Дато. Над столом
зависла тишина. Гела и Важа не отрывали от него глаз. Отарий не спеша разлил вино по
стаканам и попросил подать еще один 4 Важа подал. Положив руку на плечо юноше и
наполнив поставленный перед ним стакан, обратился к нему:

4 Ну, а ты что мне скажешь? Женитьба ведь, друг мой, дело серьезное. Готов ли ты
взять заботу о моей дочери?

Дато поднял голову и, смотря куда4то вдаль, прокашлялся:
4 Дядя Отар, прежде я хочу заверить тебя, что люблю ее и люблю давно...
4 Знаю, знаю, 4 усаживаясь обратно за стол, перебил его Отар. 4 Разве я не помню, как

ты гарцевал перед ней на кахетинском скакуне и преподнес трофей, добытый в скачках.
От меня ничего не утаишь. Мы уже тогда с твоим отцом в шутку поговаривали о вашей
свадьбе, 4 Важа утвердительно кивал. 4 Но, видно, время пришло не шутки шутить, 4 Ота4
рий потирая руки, взглянул на Важу.

4 Да, дорогой Отарий, правда твоя, 4 согласился тот. 4 Чем собираешься жить и кор4
мить семью, Дато?

Юноша ждал этого вопроса:
4 С благословением отца я нанимаюсь к русским инженерам на год. Деньги платят

небольшие, но надеюсь подсобрать. Кое4чем родители помогут, братья с домом обещали
справиться. Но в остальном уповаю на Господа.

Юноша вновь опустил глаза, переполняемый волнением. Отарий вопросительно
взглянул на него:

4 Тебе сколько лет? Помнится, ты на три года старше Наны?
4 Двадцать скоро, дядя Отар.
4 Ну, что ж сказать? 4 Отарий потер левой ладонью шею. 4 Ты мне, Дато, очень по

сердцу, знаю, что и дочери моей. Осталось дело за малым, идти с поклоном к князьям.
4 Я уже у князя Чхаидзе благоговение получил, 4 с хитринкой в глазах улыбнулся Важа.
4 Ах, ты, плут старый, все наперед знал, 4 рассмеялся кузнец. 4 Значит, дело только за

мной? Завтра же улажу, 4 потрепав голову юноше, Отар предложил выпить.
4 Ну, что, зятек, через год гуляем на свадьбе, 4 радостно прохрипел Гела. 4 Смотри

мне, 4 тряся указательным пальцем, продолжил он, 4 тамадой буду я!
Чокнувшись и осушив за благополучное решение, расцеловавшись друг с другом уже

по4родственному, они стали обсуждать мелочи предстоящих хлопот, готовясь за год к
назначенной свадьбе.

Гоча не спал всю ночь. Он слышал разговор и был рад за сестру. Но мысли его и жела4
ния были порабощены подарком.

Отец рассказал сыну о подарке, который князь готовил ему на именины. Две недели
он ходил с чувством предвкушения, перебрав в голове всякое, он все же не находил отве4
та. Подстрекаемый любопытством и неудержимостью, он подговорил сестру разузнать
хоть что4нибудь. Но все было тщетно. А может, он подарит мне какую4нибудь без пользы
штучку, думал он, кто я, чтоб дарить мне дорогой подарок, а с другой стороны, чего это
князю мои именины помнить? Тянувшиеся в ожидании дни казались ему вечностью. Но
неизбежно близился день, который должен был утолить его любопытство. С приближе4
нием именин им все больше овладевал страх быть разочарованным тем, чего он так дол4
го ждал. Уж лучше бы не говорили, думал он.

В час, когда застолье было разогрето вином и душевными разговорами, во двор за4
шел управляющий с княжеского двора и сразу же направился к пирующим. Он был сред4
них лет, суховат, подтянут, без единой эмоции на лице. Голоса тут же стихли, и все вни4
мание было приковано к нему. В руках он держал небольшой деревянный футляр, по4
крытый лаком и резными узорами. Мераб, так звали пришедшего, был немногословен.
Высказав наилучшие пожелания Отару и его сыну, посланник князя, поставив футляр
на стол, спешно удалился. Ему даже не предложили поднять тост, зная его нрав. Он не
был злым или добрым, такова была его натура. Футляр тотчас же передали имениннику.
Гостей раздирало любопытство.

4 Ну открой же скорей, покажи, что там? 4 голосили присутствующие.
У Гочи колотило в груди. Сам футляр своей красотой приковывал взоры. Повернув

маленький позолоченный ключик, он медленно приоткрыл крышку. Глаза его от удивле4
ния округлились и вспыхнули от неподдельного восторга. Лицо его сияло. На темно4зе4
леном бархате лежало маленькое кремневое оружие. Рукоять его была инкрустирована
костью и серебряными нитями. Тут же аккуратно в своих формах лежали начищенные
до блеска шомпол, мерочка для пороха и шесть свинцовых пуль. Гоча взял подарок в руки
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и поднял над головой. Гости заголосили от восхищения, и тут же дорогое оружие пошло
по рукам. Отари скромно улыбался. Только мать мальчика, прикрыв ладонью открытый
от изумления рот, покачивала головой, видя в этом дурной знак.

4 Страсть к оружию в крови у мужчины, 4 успокаивал ее Гела, 4 так же как и материн4
ство в женщине.

В то же день слухи на соколиных крыльях облетели уста селян. А к вечеру его ждали
сверстники в надежде поглазеть на подарок.

Гоча лежал и смотрел в потолок. За дверью о чем4то живо вело разговор застолье. Он
несколько раз уж доставал оружие, которым не мог налюбоваться, и прицеливался, на4
водя на предметы, стоящие в комнате. За окном занимался рассвет. Усталость и избыток
пережитых накануне приятных волнений взяли свое. Отяжелевшие веки сомкнулись,
мечтания плавно перетекли в не менее сладкие сновидения.

Той же осенью, точнее, поздней ее порой, с долгими дождями и с опадающей ли4
ствой, княжеский дом потрясла беда. Старый князь слег. Две недели лихорадка не отсту4
пала от больного. Лекари, вызванные к больному, разводили руками, возлагая надежды
лишь на чудо. Князь почти не притрагивался к пище. Лицо, некогда излучавшее жизне4
радостность и здоровье, похудело, кожа приняла желтовато4серый оттенок и сморщи4
лась. Глаза наполнились мутью и, не переставая, слезились, жизнь угасала в них. Каж4
дый день больного навещали гости, спешившие с разных уголков Картли. У постели уми4
рающего день и ночь хлопотали две его старшие дочери, приехавшие с детьми, узнав о
случившемся. Был послан гонец в Кутаиси с письмом к сыну, который проходил службу
в кавалерийских частях. Каждый день на службе отец Симоне с прихожанами молил
Господа об исцелении страждущего. Во многих церквях заказывали службы о здравии
князя Мачабели. Старый князь понимал, конец его близок, но всем своим видом не про4
являл слабости, не давая лишних поводов для переживаний и без того обеспокоенным
родным. К нему приводили внуков, и он даже пытался с ними шутить, вызывая на лице у
дочерей грустные понимающие улыбки. На исходе восьмых суток князь пожелал видеть
управляющего.

4 Подойди, Мераб, 4 тяжело дыша, хриплым голосом подозвал он вошедшего. 4 При4
сядь поближе, 4 кивком указал на стул, стоящий подле тахты. 4 Видно, пришло мое вре4
мя...

4 Что вы такое говорите, батоно. Даст Бог ...
4 Не надо, 4 прервал князь. 4 Времени нет на любезности. Завтра с утра пошли кого4

нибудь из дворовых мужиков к кузнецу. Я хочу видеть его с сыном, а сам до отца Симоне
сходи. Пришло время... 4 князь, закрыв глаза, прошептал: 4 Тяжело мне.

Мераб, не расслышав сказанное, привстал:
4 Что изволили, батоно?
4 Ничего. Ступай, Мераб, 4 не открывая глаз, молвил князь.
Управляющий поклонился и бесшумно скрылся за дверью.
С утра Отари с сыном ожидали приема. Пробегавшая мимо Нана только успела шеп4

нуть, что князь совсем плох, и тут же исчезла, скользнув вниз по лестнице. Отцу и сыну
оставалось лишь покорно ждать. Отари сидел на стуле молча, положив ладони на колени,
чуть наклонив голову. Лицо его было мрачно. С любовью и глубоким уважением отно4
сился он к князю, и мысль о том, что его не станет, сверлила душу. Мысли сменяли одна
другую, и от этого голова казалась отяжелевшей. Гоча сидел подле него и с присущим
этому возрасту сочувствием наблюдал за прислугой, суетившейся по дому. Дверь в опо4
чивальню отворилась, старшая дочь князя Тина, промокая глаза платком, повела рукой в
сторону двери:

4 Идите же, он вас ждет.
Отец с сыном поклонились госпоже и последовали в покои, прикрыв за собой дубо4

вую дверь.
4 Присаживайтесь, 4 обратился к вошедшим князь.
Отари и Гоча поклонились и прошли в глубь опочивальни. Молча усевшись на стуль4

ях у тахты, они ждали. Слышно было тяжелое дыхание больного. Воздух в покоях был
пропитан запахами, доселе не встречавшимися Гоче. Он обвел все вокруг глазами. Мас4
сивная тахта с вырезанными на спинках лозами винограда была приставлена к стене,
деревянный пол почти на всю ширину был устлан шерстяным ковром. У противополож4
ной стены, которая была заставлена стеллажами книг, стоял стол на изогнутых ножках,
на нем беспорядочно лежали бумаги и несколько толстых книг. Над тахтой во всю стену
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была натянута медвежья шкура, на ней висели меч и круглый щит с древним родовым
гербом, а с обеих сторон два больших рога с золотыми краями, под щитом наискосок
висели кинжалы. Тут же в правом углу от тахты образ Спасителя и горящая перед ним
лампада в серебре. У окна стояли диван и два кресла в темно4зеленом бархате и оваль4
ный столик на коротеньких ножках, на столике поднос с серебряной чеканкой, а на нем
глиняный кувшин с продолговатым горлышком, вокруг кувшина стаканчики. Убранство
в покоях, как и во всем доме, было со вкусом скромным. Князь оказывал предпочтение
старине и открещивался от нововведений и всякого рода роскоши, пришедшей с севера.
Отари молча смотрел на страждущего. Он с трудом узнавал в нем князя. От былого не
осталось и следа. От безмерного сострадания на газах невольно появились слезы. Он
быстро вытер их рукой, зная, что князь не приемлет жалости по отношению к себе. Тя4
жело прокашлявшись, прерывисто хриплым голосом князь нарушил тишину:

4 Как дела у тебя, Отар? 4 взглянул на него мутными глазами князь. У кузнеца сжало
горло, он хотел было ответить, подыскивая нужные слова, но князь продолжил: 4 Позвал
я тебя с сыном вот по какой надобности. Видно, дни мои на исходе, 4 от этих слов у Гочи
похолодело внутри, он взглянул на отца, который не отрывал глаз от умирающего и вни4
мал каждому его слову. 4 Я хочу, чтобы ты с сыном исполнили мою последнюю просьбу.

4 Все, что скажешь, батоно, все, что в наших силах...
4 Знаю, знаю, 4 прервал князь. Тяжело дыша, он продолжил: 4 Надо выковать церков4

ные ворота с вьющимися лозами по краям и свисающими гроздьями винограда, а в сере4
дине крест. Переведя дух, добавил: 4 Вложи в это все сердце и душу. Для меня это очень
важно. До Рождества успеешь?

4 Успею, батоно, будь спокоен, 4 кивнул в ответ.
4 Хорошо, 4 прохрипел князь. 4 Вот и облегчил ты мне душу. Мерабу сказано выдать

тебе средства на это, 4 и, чуть запнувшись, продолжил, 4 и на приданое к свадьбе Наны. Я
знаю, Амиран, 4 так звали княжеского сына, 4 заставит всех держать год траура. Ни к
чему. Что от этого изменится? Пусть будет свадьба в указанный срок, это мое благоволе4
ние. Там на столе бумага, мной подписанная. Возьми, 4 обратился он к Гоче.

Тот, подойдя к столу, взял сверток и передал отцу. На некоторое время над ними за4
висла тишина. Была слышна суета за дверьми и порывистый шум ветра за окном. Гоча,
не отводя глаз, смотрел на тоненький язычок пламени горящей в углу лампады.

4 Батоно, мы пойдем с твоего позволения? 4 неумело, скрывая дрожь в голосе, обра4
тился он к князю. 4 Прощай, Отар. Не забывай в молитвах. Жаль, на свадьбе твоей доче4
ри не доведется вина попить.

В ответ Отар молчал, не зная, что сказать. С необъяснимой силой он сдерживал себя,
чтоб не дать волю чувствам. Выйдя во двор, Отар провел ладонью по лицу и поднял голо4
ву вверх. Ветер слезил глаза. Сына он отпустил домой, сказав, что придет попозже. Он
долго стоял и смотрел на оголившиеся ветви старого дуба, растущего в княжеском дво4
ре, посаженного предками Мачабели. На сером небе ветер гнал тучи с запада. Опять
быть дождю, подумал кузнец. Домой он пришел только лишь под вечер. Не обмолвив4
шись ни с кем словом, лег спать.

На исходе первой недели рождественского поста, ближе к вечерне, округу сотряс
колокольный звон, извещая о кончине князя Мачабели. По воле усопшего все прошло
скромно. Проводить князя в последний путь съехались почти все известные в Картли
фамилии. Амиран, унаследовавший все права покойного родителя, принимал соболез4
нования. Похоронили князя на родовом кладбище рядом с супругой, княгиней Кетеван,
скончавшейся без малого 20 лет назад.

На девятый день после заупокойной службы молодой князь призвал к себе управля4
ющего, изъявив желание видеть бумаги, ведомые им по части хозяйства. Оставшись в
одиночестве, он стал перебирать личную корреспонденцию покойного родителя и на4
ткнулся на письмо, адресованное ему, но так и не отправленное адресату. В нем покой4
ный князь с присущей ему строгостью критиковал нравы, царящие срели молодых офи4
церов, присягнувших русской короне. Он считал непозволительным человеку православ4
ному перенимать и подражать нововведениям, пришедшим Бог знает откуда, как считал
он, для растления души. Он никак не мог взять в толк, как можно пить какую4то кисляти4
ну, именуемую якобы вином, и говорить на чужом для слуха языке только ради того,
чтоб не показать дурного тона.

4 Мы, слава Богу, вино с ветхозаветных времен пьем. Толк в нем знаем, и язык наш
более сладкозвучен, нежели заморский скрежет. Недаром Гомер поведал миру об этом,
написав о золотом руне, 4 возмущался покойный князь в беседе с сыном. 4 Ты забавы эти
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брось, знаю, чем вы там занимаетесь: вино, табак, карты. Князь Бараташвили мне рас4
сказывал, своего4то сына он приструнил, пообещав оставить без наследства. Так смотри
и ты у меня, 4 грозил отец сыну.

Покойному князю многое было чуждо из того, что диктовало время и нравы, при4
шедшие в Грузию с освобождением. Амиран грустно улыбнулся, вспоминая нравоуче4
ния отца. Отложив письмо в сторону, заложив руки за голову, он предался сладким меч4
таниям о предстоящей в скором времени поездке в Россию.

С появлением в имении молодого князя начались изменения, к сожалению, не в луч4
шую сторону. Вдохнув воздуха свободы и красивой разгульной жизни, князь стал плано4
мерно отменять устоявшиеся порядки, заменяя их новыми. Семья кузнеца одна из пер4
вых ощутила это на себе. Освобождение от оброка было отменено. Увеличен заказ на
изготовление знаменитых клинков, обещанных молодым князем своим приятелям по
службе. Крестьяне возмущались, но шепотом.

4 Неслыханное дело, 4 сетовали они меж собой, 4 еще траур не прошел, а он с нас
шкуру содрать решил. Ну, что тут скажешь, хозяин 4 барин.

Кузнец выполнил обещание, данное покойному князю. За три дня до празднования
Святого Рождества ворота были изготовлены и подвезены к церкви. С благословления
отца Симоне кузнец начал сей труд и с ним же его окончил. Как и было сказано, вложено
в это дело были душа и сердце. Гоче отец доверил выковку виноградных листьев. Их вы4
ковывали отдельно вместе с гроздьями, потом уж накладывали и приклепывали, дабы
создать объемный вид. Ворота получились в виде переплетенного меж собой виноград4
ника, с крестами на створах. Устанавливали их всем миром, отец Симоне освятил ворота
и прочитал проповедь о благочестии и смирении перед трудностями, кои посланы нам
во испытание.

Вскоре после сорокового дня молодой князь готовился к отъезду. Возложив на плечи
управляющего все хозяйственные хлопоты, князь в строгой форме потребовал от него
точного исполнения всех указаний. Доходами, приносимыми имением, был удовлетво4
рен, но видел возможность их увеличить. Мераб с присущей ему сухостью и скупостью
на словах отвечал согласием. Такая исполнительность князя вполне устраивала. Взяв из
казны значительную сумму, он незамедлительно уехал.

Кроме княжеских нововведений жизнь, казавшаяся Гоче размеренной, ничем нельзя
было потревожить. Все шло своим чередом. Но знало ли юное сердце, какие удары уго4
товит ему судьба? Какими страданиями и чаяниями будут заполнены пустоты, выжжен4
ные в нем? И какие силы будут призваны им, чтоб не ожесточиться, а сохранить и укре4
пить в нем веру, взывающую любить всякого истязающего его?

Впоследствии, размышляя именно о том периоде своей мирской жизни и о тех собы4
тиях, так круто изменивших судьбы многих близких ему людей, монах все сильнее убеж4
дался в словах, некогда сказанных ему отцом Симоне: «Замыслы Господа неисповедимы
для сердца человеческого. Ибо кого возлюбит Господь, будет презрен и истязаем сиим
миром, и язвы мира сего будут на нем». Молитвами и смирением исцелял он в себе язвы
душевные и помыслы нечестивые, возбуждающие чувства мстительные и горделивые.
Истязал плоть свою, доколе не очистилась она, и благодарил Господа за ниспосланные
испытания ему и за любовь, в которой он пребывал.

В начале третьего месяца весны в имение было доставлено письмо от молодого кня4
зя, в коем писалось, что князь намерен расширить двор. Старую каменную изгородь было
велено разобрать и сложить ее в иных пределах по указанному чертежу, прилагаемому к
письму. Дорогу в полторы версты, ведущую к усадьбе, приказано выложить камнем, а
старые дубовые ворота заменить на кованые с изображением на них родового герба.
Все работы надлежало закончить к началу осени. Весть о сумасбродном желании моло4
дого князя ошеломила жителей поместья, но дальше возмущений дело не пошло. Сми4
рившись, почти все мужское население приступило к измерительным работам. На чем
только возможно было возить, с берега реки доставлялся камень. Обтесывая, им высти4
лали дорогу. Над разбором изгороди трудились большей частью юноши, так как особого
умения в этом не требовалось; детвора помогала очищать камни от прежнего раствора.
Одним словом, работы хватало всем, и работали от рассвета до заката.

Разбирая кладку с южной стороны, юноши обнаружили в ней змеиное гнездо, уп4
равляющий распорядился уничтожить ползучее племя, бросив в костер. Это и стало ро4
ковым обстоятельством, звеном в трагической цепи событий, изменивших до неузнава4
емости мир, в котором жил Гоча.
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В середине лета работы вокруг княжеской усадьбы были почти завершены. Оста4
лось лишь поднять изгородь на две кладки и поставить ворота, которые кузнец обещал к
концу месяца. Управляющий был доволен ходом работ, и справедливости ради надо ска4
зать, с мужиков шкуру не драл 4 входил в их положение. Безучастным к просьбам их не
оставался, но и дурачить себя не позволял. Больше хлопот было с выстилкой дороги. Дело
шло не так быстро, как того хотелось, оно и понятно, но к сроку должны были уложиться.

Два раза в месяц управляющий письменно обо всем докладывал князю. Тот прояв4
лял интерес к делам, особенно к финансовой части. Каждое письмо, полученное от кня4
зя, заканчивалось с неизменной припиской об энной сумме, требуемой им. В одном из
писем Мерабу он поручил подсчитать затраты на обновление интерьера дома и его фа4
сада. Зная натуру Амирама, управляющий подсчитал это таким образом, что отбил охоту
у него что4либо менять 4 хотя бы на время. Мераб состоял давно на службе и разделял
взгляды покойного князя. Тем более, молодой князь ни сном, ни духом не ведал, каким
трудом было преумножено состояние, которое он безрассудно мог пустить на ветер.

Работы намеревались закончить на месяц раньше. Изгородь была достроена, ворота
с гербом, на котором был изображен меч с обвивающими его лозами, были поставлены.
Дорогу доделывали, это было делом нескольких дней. Все было готово к приезду хозяи4
на. Взяв инициативу в свои руки, мать и Нана решили облагородить двор, разбив цвет4
ники вокруг княжеского дома. Дело хлопотное, но приятное. Гоча, не занятый делами в
кузнице, вечерами помогал им.

С задней стороны княжеской усадьбы был разбит сад. В нем росло все, что душе угод4
но. Вокруг двухэтажного огромного особняка, выдержанного в стиле средневековой ар4
хитектуры, на расстоянии десяти4пятнадцати шагов друг от друга росли огромные оре4
ховые деревья, посаженные еще дедом Амирана. Варенье из зеленых орехов, приготов4
ленное по особому рецепту, хранившемуся втайне родом Мачабели, славилось по всему
Картли. В конце сада протекал небольшой ручей, прозванный в народе Самцкаро, так
как брал начало свое от трех родников. За оградой ручей, петляя меж деревьев и кустар4
ников, впадал в горную реку Лиахви. Так вот, именно то место, где ручей протекал через
сад, было облюбовано семейством гадюк. Змеи не нарушали жизненного пространства
человека. Охотились они за оградой, изредка в жаркие дни выползали в сад погреться на
солнце. Об их существовании никто и не предполагал.

С конца весны и до середины лета яд у змей особенно смертоносен. Охраняя гнездо,
змея опасна. Достаточно было прикоснуться до змеиных яиц, чтоб ползучие твари поки4
нули это место раз и навсегда. Но суеверия, передаваемые из уст в уста на протяжении
веков, учат другому. Самка каждый день приползала и, свернувшись кольцами под зеле4
ной гущей кустарника, неподвижными веками наблюдала за непонятными движениями
людей. С заходом солнца, когда все стихало, она, невесомо перескальзывая через каж4
дую лежавшую на земле ветку, ползла к месту, где когда4то было гнездо. Скользя меж
разобранных камней и не найдя искомого, она ползла в глубь сада, а с первыми лучами
солнца возвращалась обратно. После того как ограда была достроена, гадюка посели4
лась в саду. Днем она укрывалась в колючих кустарниках облепихи, а ночью, покидая их,
охотилась.

Забив колышки вокруг клумб, Гоча вплетал в них нарезанные прутья ивняка. Сест4
ра, напевая песни, возилась на соседней клумбе. Мать неподалеку поливала саженцы.
Вечер был тих. На подрумянившемся от заката небе зажигались первые звезды. С на4
ступлением сумерек, наполненный стрекотанием эфир дрожал. Дело шло к завершению.
Женщина, взяв ведро, направилась к дубовой бочке, стоявшей на заднем дворе. Тропин4
ка лежала через растущие кусты жасмина. Проходя, она и не заметила скользящую в
траве змею. Бросок был молниеносный. Женщина почувствовала пронзительную боль
выше лодыжки. Выпустив ведро из рук, она вскрикнула. Тяжесть мгновенно охватила
ногу, жжение усиливалось, и чувствовалось, как стало пульсировать в висках. На крик
тут же прибежали дети. Узнав, что случилось, Нана со слезами на глазах, побледневшая
от ужаса, побежала звать на помощь. Гоча, сдернув в себя тонкий кожаный пояс, пере4
хватил ногу, но все было тщетно. Яд, проникнув в кровь, отравил ее. Женщина букваль4
но горела, рассудок помутнел, тело покрылось пятнами, дыхание стало прерывистым.
От бессилия прижав к своей груди голову матери, Гоча плакал.

Княжеский двор был переполошен. Тут же Мераб послал за лекарем. Рыдающую де4
вушку успокаивали, та порывалась к матери, но две пожилые женщины, прислуживаю4
щие по хозяйству, крепко держали бедняжку. Умирающую принесли в дом и уложили
на диванчик, стоявший в прихожей. Гоча не отходил от матери ни на шаг и раздраженно,
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сдерживая гнев, повторял одно и то же:
4 Где лекарь?! Где же он?! Почему так долго?!
Спустя час женщину стали сводить судороги, подоспевший к этому времени лекарь

был бессилен. Дернувшись всем телом, издав неестественный глухой хрип, она отошла.
Полуоткрытые, закатившиеся глаза потускнели, лицо, покрытое красно4синеватыми пят4
нами, перекосила судорога. Смерть была ужасной. Стянув с себя головные уборы, муж4
чины перекрестились. Гоча, закрыв лицо руками, сдерживал вырывающийся крик. Ночь
огласили причитания женщин и истерический, надрывный плач девушки.

Семья кузнеца принимала соболезнования. За эти дни Отар осунулся, лицо его по4
крылось морщинами, воспаленные от бессонницы глаза были пусты. Смерть жены со4
старила его. Отпев покойницу, отец Симоне прочитал проповедь о таинстве смерти и
бессмертии души, обретающей царствие небесное. Схоронили ее на церковном кладби4
ще. Почтив светлую память за поминальным столом, народ стал расходиться, унося в
себе горе, пронзившее их сердца. Мир, в котором жил Гоча, опустел. Он все чаще станет
посещать церковь, находя утешение у Господа, молясь за упокоение души матери своей
и о здравии близких его людей. Свободные от дел вечера будет проводить у отца Симо4
не, постигая всю глубину и таинство веры православной. Старец увидит в нем промысел
божий, и глаза его, излучавшие свет, опечалятся, узрев, через что юноше суждено будет
пройти.

Мераб, обеспокоенный событиями, потрясшими все селение, намерен был извести
поселившуюся в саду тварь. Две дюжины юношей, вооружившись палками, прочесыва4
ли сад. Был перекрыт проток к ручью, чтобы змея не выскользнула наружу. Погреба,
каждые куст, дерево были обследованы 4 змеи и след простыл. Управляющий не находил
места. Сомнения сверлили его изнутри. Неделя поисков не принесла результатов.

В корневище старой яблони, которая росла вблизи прежней ограды, была нора. Сра4
зу4то ее не приметили. Дерево изнутри частично выгнило, спилить его было жалко, так
как оно еще плодоносило сладкими, как мед, плодами. Так вот в ее стволе и поселилась
тварь.

Сходив с утра в лес и принеся кольев, Гоча обтесывал их во дворе. День был ясным.
Нана хлопотала по хозяйству в доме. Со скрипом отворилась калитка, и вбежавший во
двор соседский мальчонка прокричал:

4 Гоча, пойдем скорей! Змею нашли! Тебя все ждут!
Волна ожесточенности захлестнула юношу. Он, тут же бросив топор, выбежал из ка4

литки. До княжеской усадьбы было чуть меньше версты. Он несся изо всех сил, раздира4
емый злостью, и невольно глаза его наполнились слезами. Бегущий следом мальчонка
что4то кричал, но вскоре исчез из виду. Вбежавши во двор усадьбы, Гоча остановился,
переведя дух. По телу пронеслась холодная дрожь. Лицо было бледным. Глубоко дыша,
он поспешил в сад, где шумно восклицали голоса.

Змею обнаружила кошка. Всю ночь она охотилась в саду. Забравшись на дерево, улег4
шись на толстую ветвь яблони, наблюдала за тем, что происходит внизу. Первые лучи
солнца, скользнув по густой листве, начали пригревать. Кошка, зажмурив глаза, замур4
лыкала, но чуткий слух ее не оставлял без внимания доносившиеся снизу шорохи. Она
резко открывала глаза и впивалась своим острым зрением в место, привлекшее ее вни4
мание. Не заметив ничего интересного, вновь нежилась, зажмурив глаза и наслаждаясь
теплом.

Вдруг ее настрожил какой4то не похожий ни на что шорох, а слух пронзило шипе4
ние. Кошка встрепенулась, навострив уши. Средь травы, лениво извиваясь, ползла змея.
Кошка, спрыгнув, осторожно переступая лапами, обнюхивая траву, пошла по следу. При4
близившись к змее довольно близко, она поддела лапой кончик хвоста. Змея, резко скру4
тившись, сжалась и атаковала кошку. Та успела отпрыгнуть, ощетинилась и выгнулась
дугой. Странное поведение кошки привлекло пожилую служанку, выносившую по ут4
рам мутаки (продолговатые подушки) для просушки на солнце. Подойдя поближе, она
увидела черную, длинную, свернувшуюся в кольцах змею. Обезумев от увиденного, жен4
щина поспешила с этой вестью прочь. Змея скользнула в нору. Кошка, вытянув морду,
обнюхивала место вокруг дерева.

Выбежавший из дома Мераб и служанка поспешили в сад. Прихваченный с собой
черенок от тяпки он вбил в нору, женщине же приказал бежать за подмогой. Оставшись
один, держа на руках кошку и гладя ее, он обошел дерево, тщательно осмотрев его, поду4
мал: все равно спилить пора, постарело. Змея была вытравлена из укрытия. Раскрывая
широко пасть и обнажая смертоносные жала, она бросалась на людей, обступивших ее.
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Не давая ускользнуть, ее черное, толстое, блестящее на солнце чешуйчатое тело то и дело
придавливали палками к земле. Толпа злорадствовала. Блокированная со всех сторон,
сжатая в пружину, змея издавала холодящее душу шипение. Раздутая трехугольная го4
лова, приподнятая кверху, покачивалась, словно маятник, готовая к смертоносному брос4
ку.

Кто4то вложил в руку палку, Гоча сжал ее. Он не отрывал глаз от змеи. Месть напряг4
ла его изнутри, сжав скулы, он ощутил холод, прокатившийся по телу.

4 Убей ее! 4 доносилось со всех сторон.
Он занес палку над головой. Все смешалось в нем, голоса слились в один:
4 Ну же, бей!
К горлу подступил ком, и он был преисполнен решимости... Но вдруг почему4то в

памяти (к чему бы это?) всплыл библейский сюжет об избиении Марии Магдалины, и в
тот же миг его вывел из оцепенения звон колокола, созывающего православных на обед4
ню. Отбросив палку, Гоча перекрестился. Со смешанными чувствами он спешно поки4
дал это место. За спиной доносились удары и восторженные крики. Но в чем же была
вина змеи, коль такова ее природа?

Начало осени выдалось дождливым, но к концу месяца подул южный ветер, принеся
с собой долгожданную погоду. Приближался праздник молодого вина. Урожай в этом
году был богат. Отар все свое время проводил в кузнице, работа отвлекала от тяжких
мыслей. Односельчане стали замечать, что он отстранился от всех, некогда веселый куз4
нец стал мрачен. Отпущенная борода придавала его серому лицу угрюмость, в пустом
взгляде таилась скорбь. Он так и не сбреет бороду, пронеся траур до конца дней своих.
Празднование и веселие обходили стороной дом кузнеца. Приглашенный на них, он уч4
тиво уклонялся под каким4нибудь предлогом. Односельчане проявляли беспокойство,
опасаясь, не помутнел ли рассудок у бедного Отара? Несколько раз в дом к нему прихо4
дил отец Симоне, вел с ним беседы, но тот, замкнувшись в себе, лишь кивал в ответ 4
более ничего. Что и держало его душу в теле, так это дети. Он стал более внимательным к
ним, особенно к дочери, которая напоминала ему покойную супругу, такая же хрупкая,
со смугловатым правильным лицом и большими, как у лани, глазами, излучающими свет,
который и вселял в кузнеца силы жить дальше.

Свадьба дочери была перенесена еще на год 4 все понимали. Прошел без празднова4
ния и шестнадцатый день рождения Гочи. Дни стали короче и тусклей. За окном все чаще
шли дожди. Ожидавшийся приезд молодого князя был отложен, обещался приехать по
первому снегу. Все текло своим чередом, подходила годовщина смерти князя Мачабели.
Мераб получил письмо от Амирана, писавшего, что непременно будет, но ненадолго за4
держится по неотложному делу. Усадьба оживилась голосами и смехом понаехавших вну4
ков покойного князя. Княгини готовились к приезду гостей.

Четвертые сутки пошли, как хромой Гела отправился в город. Обещался быть на вто4
рой день, а все нет его. Жена волновалась, чуяло сердце, что4то неважное с мужем. Судь4
ба готовила семье кузнеца еще один удар. Не от кого толком и не узнать, как там дело
было. Говорят, была драка, кто с кем, непонятно. Нашли Гелу, истекающего кровью у
моста через Лиахву, он был еще жив. Спешно доставили в госпиталь военного гарнизо4
на, пытались помочь и выяснить, кто нанес удар ножом, но тот, лишь искривив окровав4
ленный рот, 4 молчал. Так и унес с собой в могилу имя убившего его. Гоча тяжело пере4
живал смерть любимого дяди. Отар, узнав о смерти любимого брата, упал на колени пе4
ред иконами, обхватив голову руками, запричитал:

4 За что, Господи, ты караешь нас?! За что, Гос4по4ди?!
После всего им окончательно овладело уныние, и в душе он все чаще помышлял о

смерти, но была еще сила, удерживавшая его от безумия.
После похорон Гелы жена покойного, раздав все нажитое имущество людям, ушла в

монастырь. С сестрой Ксенией монах впоследствии встречался и был у смертного одра в
последние часы ее земной жизни.

Шла весна. Гоче, совсем уж возмужавшему, шел 174й год. Сестра его, старше на год,
расцвела, словно бутон. В черном траурном платье, с постоянно с опущенными глазами
и обвязанная по самые брови платком, она была прекрасна. Стройный стан ее, казалось,
был выточен, легкие движения придавали ей невесомость. Кроткие уста, цветом драго4
ценного лала, ласкали слух мягким, бархатистым голосом, похожим на журчание тонень4
кого ручейка, пробивающегося в тенистой чаще сквозь камни.

В весенних хлопотах дни отвлекали от тяжких дум. Гоча всецело был поглощен обу4
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чением чеканному делу и, надо сказать, преуспевал. Изделия из4под его руки имели цену,
но до мастерства нужны были годы. Он часто бывал в городе, развозил по торговым лав4
кам всякого рода изделия, выкованные им вместе с отцом. Бывало, оставался на ночлег у
друзей покойного Гелы. Вечера, как всегда, проходили за столом. Ничего не менялось,
только друзья Гелы старели, и с каждым годом их оставалось все меньше.

Так пролетела весна, а за ней подходило к концу лето. В начале осени Отар захворал.
4 Ничего серьезного, 4 осмотрев больного, сказал лекарь. 4 Пусть несколько дней по4

лежит, отдохнет и непременно пьет лекарство. Все будет хорошо, 4 заверил он Гочу и
Нану. Дочь все это время не отходила от отца и следовала предписаниям.

4 Какая гадость, 4 скривив гримасу, говорил Отари, запивая лекарство водой.
4 Ну, потерпи, тебе же легче будет, 4 приговаривала дочь, наливая в ложку еще пор4

цию отвратительного на вкус отвара.
4 Нельзя ли мне, доченька, по старинке лечиться? 4 спросил Отар. 4 Издревле извест4

но средство 4 чача, перец и мед. Что этих проходимцев слушать?
4 Лекарь сказал пить это лекарство, 4 улыбаясь, перебила его дочь, 4 значит, будем

пить это лекарство.
Действительно, вскоре Отар встал на ноги. Все это время, пока отец болел, Гоча не

покидал кузницы. Скоро сбор урожая, заказов было много, даже поесть было некогда,
сестра носила обед ему прямо в кузницу. Под удары молота и звон наковальни Гоча раз4
мышлял о жизни, вспоминал прошлое, мечтал, надеялся, но никак не мог ответить на
один вопрос, волнующий его все больше остальных, вопрос, на который не давал ответ
отец Симоне, кем будет и что уготовано ему в грядущем.

К празднику вина дом кузнеца посетил дорогой сердцу гость, точнее сказать, почти
родственник. К тому времени Отар окончательно выздоровел, но дочь настояла повре4
менить с работой, Гоча ее поддержал. Важа ехал из города и решил навестить старого
приятеля. За накрытым столом затянулся долгий приятный сердцу разговор. Нана, хло4
потавшая у очага, с замиранием вслушивалась в разговор, когда речь заходила о ее воз4
любленном. Важа рассказывал, что Дато трудится в городе, дом ему почти достроили,
осталась лишь кровля. Шлет свой поклон и гостинцы. Важа, улыбаясь, взглянул на Нану:

4 Подойди, дочка, вот, велено передать тебе, 4 достав из кожаной сумки сверток, пе4
редал его девушке. Нана, смущенно покраснев, поблагодарила и быстро удалилась к себе,
прижимая сверток к груди. 4 А это, дорогой Отар, Дато шлет тебе, 4 разглаживая усы,
Важа достал сапоги, выделанные из мягчайшей кожи.

Отар поблагодарил и велел передать, что по душе пришелся ему гостинец. Гоче был
послан в подарок инструментарий по чеканке, купленный у купца армяна, по словам ко4
торого, был привезен с Дербента. Просидев до самого поздна за столом, поговорив о пред4
стоящей свадьбе и о многом другом, изрядно выпив вина, мужчины легли отдыхать.

Гоча лежал с открытыми глазами, заложив руки за голову, смотрел в потолок. Все
давно спали. На дворе изредка был слышен лай собак. Он осмысливал рассказанное от4
цом Симоне накануне и прочитанные труды древности, обогащавшие пытливый ум юно4
ши. Он мысленно возвратился к той беседе.

Отец Симоне:
4 Так вот, православие пришло к нам из Византии в первой половине IV века. Равно4

апостольная святительница Нино долгое время жила и молилась у гроба Господня, и было
ей ниспослано откровение и указан путь.

Гоча:
4 Скажи, святой отец, почему же хотят уничтожить веру нашу?
Отец Симоне:
4 Это, сын мой, очень глубокий и сложный вопрос. И нет на него однозначного отве4

та. Но я постараюсь ответить тебе по разумению твоему. В основе этого лежит зависть,
ревность и месть. Господь наш Иисус Христос был распят иудеями, ослепленными зави4
стью. Вспомни ветхозаветных Авеля и Каина, и там зависть послужила причиной греха.
Мусульманская цивилизация произошла от семени старшего сына Авраама Измаила,
потому они, как и мы, почитают прародителя мировых религий. Но в седьмом веке про4
изошел раскол между христианами и мусульманами. Причиной этому был халиф Аль4
Валид из династии Омейядов, разрушивший великие христианские базилики на Ближ4
нем Востоке. Возгордившись, они посчитали себя истинным народом, почитающим рев4
ностно законы Всевышнего. Но разве можно гордиться тем, что не принадлежит тебе?
Католики же не могут простить православным схождение благодатного огня, и потому
ими снаряжались крестовые походы в святые земли, и больше всего от этого пострадало
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православие.
Гоча:
4 Но католики же предлагали Грузии помощь, святой отец!
Отец Симоне:
4 Да, были послы с предложением к царю Ираклию, но взамен они требовали души

наши, отречения от веры истинной и признания папы единым наместником Бога на зем4
ле. Царь наш отказал «данайцам», и устремил он очи свои на север, и уста молящие были
услышаны. Русь сама испытала и испытывает на себе гонения. Многие хотят извести в
ней веру православную, но сильна земля русская праведниками и угодниками, и Гос4
подь щит ее. И дано ей будет собрать народы малые и самой сделаться землей обетован4
ной, провозгласив волю Господа о единстве племен и народностей. Но силы нечестивые
устами богохульными и помыслами горделивыми и мстительными испокон веков помыш4
ляют о расчленении ее и порабощение духа православного, но не силами орд, а соблаз4
нами. Ибо нет воинства и не будет, чтоб смогло устрашить Русь.

За окном послышалось пение ранних птиц и крики сельских петухов. Светало. Гоча,
повернувшись на бок, закрыл глаза. Представляя себе ту страну, о которой так много
рассказывал старец и к которой невольно испытывал сердечную теплоту, он вскоре ус4
нул.

Князь Амиран решил отметить празднование молодого вина в поместье. Пригласив
сослуживцев, он проводил дни в кутежах и на охоте. Хозяин, расщедрившись, блистал
гостеприимством, больше походившим на хвастовство. Гости пользовались этим, и вся4
кое пожелание их было законом для хозяина. В ночных кутежах подогретое винными
парами себялюбие князя изливалось из него. Он рассказывал с надутой гордостью, сдви4
нув для важности брови, о родстве его рода с царствующим домом Багратиони. Не отка4
зывая себе в тщеславии, выпучив вперед грудь, надменно подняв подбородок и занеся
руку над головой, князь любил для показа декларировать поэму Руставели. Потом плюх4
нувшись на диван, изобразив на неприятном лице задумчивость, восклицал, привирая,
конечно:

4 Представьте, господа! Неоспорим тот факт, во мне течет кровь великого Руставели.
Натура его всем давно была известна, но никто не перечил ему. Да и зачем? Покивай

одобрительно ему головой, вырази неподдельный восторг, и ты лучший друг его, и доро4
га к его кошельку открыта.

Весело проведя время в имении, гости в скором времени разъехались. Князь Ами4
ран остался для просмотра бумаг и ознакомления с делами хозяйственными. Причина
же была совсем в другом.

Приближался для молодых долгожданный день венчания. Отар с нежной грустью
смотрел на дочь.

4 Скоро Нана покинет нас, 4 говорил он сыну. 4 Ну, что поделать, жизнь берет свое.
Родной камень, вложенный в чужую стену, должен укрепить ее.

Гоча понимающе улыбался:
4 И мне чуть грустно, отец. Она часто будет гостить у нас, 4 ободрял он отца, 4 благо

жить будут недалеко. А вскоре и я, надеюсь, приведу хозяйку в дом.
Отар, потрепав по голове сына, ухмыльнулся:
4 Конечно, конечно, сынок. Такова жизнь, такова жизнь, 4 сев на лавку, Отар погру4

зился в раздумья.
Несмотря на пасмурные осенние дни, Нана цвела. Из подаренной женихом персид4

ской ткани уже было сшито платье. Вечерами, облачившись в него, она, сияя от счастья,
могла часами любоваться на себя. Переполняемая чувствами, с замиранием сердца, пред4
ставляла, как отец поведет ее к алтарю. Венчаться решено было в церкви святого Рожде4
ства. Встретив как4то на дороге спешившую домой Нану, отец Симоне, благословляя ее,
сказал:

4 Как неумолимо быстро течет река времени, дочь моя. Давно ли я крестил тебя, дер4
жа крохотную в своих руках? А вот уж время пришло венчать тебя. Иди с миром, да хра4
нит тебя Господь, дочь моя.

Раскинувшись на тахте, с расстегнутым воротом черной шелковой рубашки, не ски4
нув сапоги, заложив левую руку под голову, а правой поглаживая жиденькую бородку,
прищурив хитрые глаза, князь Амиран ехидно улыбался. В нем давно уже созрело ко4
варство, которое он намеревался воплотить.
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В тот день с утра отец отправил Гочу в город по делам. Возвратиться он должен был к
следующему вечеру, но как там дела сложатся, одному Богу известно. Сам же пошел в
кузницу доделывать полученный на днях заказ. Нана с раннего утра крутилась на кня4
жеском дворе. День пролетел в хлопотах почти незаметно. Дело шло к вечеру, и Нана
собиралась домой.

4 Подожди немного, я как раз в село поеду, заодно и довезу, 4 проверяя путы на кобы4
ле, предложил ей дворовый мужик.

Она уже сидела в телеге, как ее позвала обратно в дом кухарка, толстушка Этери,
сказав, что князь желает ее срочно видеть, а для чего, она сама толком не знает. Войдя в
дом и с легкостью преодолев дубовую лестницу, ведущую в верхние покои, Нана посту4
чала в дверь, голос велел войти. Закрыв за собой дверь, она стояла, слегка наклонив голо4
ву вперед, ожидая указаний. Князь сидел за письменным столом при свечах, делая вид,
что внимательно изучает бумаги, лежавшие перед ним. Некоторое время он не обращал
никакого внимания на служанку. Потом, не отрываясь от бумаг, велел принести ему ужин.
Через некоторое время ужин был подан и рассервирован на столике у окна. Девушка
спросила разрешения удалиться, но князь, обернувшись к ней, улыбнулся. Сердце де4
вушки сжалось, не зная, почему, ей показалась зловещей улыбка князя.

4 Подойди поближе, 4 предложил он ей. Повинуясь, она чувствовала, как в сердце
закралось волнение, и оно учащенно забилось. Князь, не сводя с нее глаз, продолжил: 4
Скоро твоя свадьба, я искренне рад за тебя и немного завидую жениху, 4 он встал и на4
правился к столику, где стоял ужин. 4 Мне бы хотелось сделать подарок тебе, но ума не
приложу, какой, вот и решил спросить, можно сказать, посоветоваться с тобой, 4 князь
откинулся в кресле и, заложив ногу на ногу, взглянул на девушку.

4 Мне ничего не надо, батоно, благодарю вас, 4 чуть слышно пролепетала Нана.
4 Разве позволительно отказывать мне в приятной малости, которую я намереваюсь

исполнить для тебя?
4 Нет, что вы, батоно, вы слишком добры к нам, 4 в голосе девушки появилась дрожь.
Уста Амирана искривились в улыбке, он наклонился к столу, плеснув в серебряный

бокал вина, встал. Подойдя к девушке, он с вожделением оглядел ее с ног до головы:
4 Я хочу выпить за тебя, за твою красоту, 4 сказав, он опорожнил бокал.
Нана стояла, опустив глаза, и молчала, дрожь пронизывала все тело. Обтерев уста

ладонью, князь, обойдя, встал позади нее так близко, что ощутил тонкий аромат ее юно4
сти, и желания, неподконтрольные разуму, готовы были вырваться наружу.

4 Я могу сделать для тебя все или сделать все, чтоб не состоялась твоя свадьба, 4 злоб4
но прошипел он, чуть наклонясь к ней.

Нану отшатнуло от него, она хотела было выбежать из комнаты, но руки князя, вы4
ронив бокал, упавший со звоном на пол, подобно клещам, обхватили ее хрупкий стан и
сжали. В мгновение ока Нана очутилась на тахте, сверху сидел князь, держа одной рукой
ее за горло, а другой пытаясь расстегнуть пуговицы на груди, лицо его было перекошено.
Она умоляла, пыталась кричать, но рука, сжимающая горло, не давала крику вырваться
наружу. Обезумевший князь повторял одно и то же:

4 Право первой ночи, мое право. Мое право, мое.
Собравшись с мыслями и силами, она впилась пальцами в лицо пытавшегося изнаси4

ловать ее и, ударив обеими коленями ему в спину, перебросила его через себя. Князь
завопил, прикрыв лицо ладонями:

4 Стерва! Убью!
Стремглав сбежав по лестнице, Нана выскользнула во двор через кухню, промчав4

шись мимо задремавшего старика Гоги. За распахнутой калиткой ночь поглотила ее. И
только после всего Наной овладел истерический плач. Осенний ветер путал растрепан4
ные волосы. Прикрывая разорванное на груди платье, она бежала, не чувствуя ног.

Гоча целый день развозил товары по лавкам и принимал новые заказы. Дело шло к
вечеру. Лавочники убирали товары и закрывались. Гул базара стих, слышна была лишь
суета среди торговых рядов. Устроившись под навесами, торговый люд готовился к ноч4
легу. То тут, то там запылали костры. Днем Гоча встретился с Дато. Обнявшись по4род4
ственному и перекинувшись общими фразами, они решили встретиться вечером у ста4
рой крепости, возвышающейся возле базара. Дато спешил по делам, да и у Гочи времени
не было 4 ждали заказчики. Оставив вечером односельчан на постоялом дворе, он напра4
вился к месту встречи. Крепость находилась неподалеку. Весь путь он вспоминал, как с
покойным Гелой они ходили по узким изогнутым улочкам и с каким интересом он, маль4
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чишка, слушал истории и легенды древнего города. Подойдя к старой крепости, он оста4
новился под растущими тремя дубами, где всегда останавливались он и Гела. Вспомнил
легенду о трех друзьях, посадивших эти дубы как символ крепкой дружбы, и о красави4
це, рассорившей друзей и погубившей их. Удивительно, сколько историй знал Гела, и
рассказывал их так красочно и увлекательно, что создавалось впечатление, что он сам
был тому очевидец.

4 Крепость эта очень древняя, 4 рассказывал Гела маленькому Гоче, 4 ее зубчатые сте4
ны не покорялись никому. Задолго до Святого Рождества ее осадили римские войска под
командованием Помпея, но он так и не смог взять штурмом крепость. Осажденные храбро
отбивали все атаки. Тогда Помпей решил извести оборонявшихся голодом. Целый ме4
сяц враги ожидали падения крепости. Помпей обещал сохранить жизнь каждому сдав4
шемуся на милость победителю. В ответ была спущена со стены плетеная корзина, на4
полненная живой рыбой. Так и не покорив крепость, войско отступило. Крепость нахо4
дилась на берегу трех рек, впадавших одна в другую, и по преданию, в крепости был лаз,
через который можно было покинуть ее стены.

От раздумий, наполненных светлой грустью, его отвлек подошедший Дато. Поздо4
ровавшись еще раз, они направились в духан, находившийся неподалеку. Духанщик Мев4
луд приходился дальним родственником Дато. Низкого роста, полноватый мужчина сред4
них лет принял гостей радушно. Усадив их за угловой столик, распорядился принести
все, что гостям по душе. Дато был в приподнятом настроении, оно и понятно. Он расска4
зал Гоче, что дом достроен, дела у него идут хорошо, что вчера закончили работу по най4
му и сегодня получены деньги. Завтра он собирается домой и по пути заедет к ним, пови4
дать Отара и свою возлюбленную. Гоча поблагодарил за инструменты, подаренные ему,
но ехать назавтра с ним отказался, так как были еще дела в городе. К живой беседе при4
соединился Мевлуд, поставив на стол кувшин вина и наполнив стаканы, поднял тост. Гоча
учтиво отказался от вина, а в остальном поддержал веселую компанию. Заночевать ре4
шили у Мевлуда, другого и быть не могло. Кто на ночь гостей из дома выпроваживает?
Люди застыдят.

Прибежав домой, Нана всю ночь рыдала, уткнувшись лицом в подушки и накрыв4
шись одеялом. Ее трясло. Отар, придя домой вечером и не обнаружив дочь, лег спать
рано. Наутро ничего не подозревающий отец собирался было на работу. Дочь обычно
вставала раньше его и накрывала на стол. Не увидев ни дочери, ни еды на столе, он ок4
ликнул ее. Нана отозвалась, но что4то насторожило кузнеца в ее голосе. Не заболела ли,
подумал Отар и, подойдя к двери, распахнул ее.

4 Что случилось, дочка, здорова ли ты?
В ответ на вопрос отца она разрыдалась, сидя на постели, обхватив руками поджатые

ноги и уткнувшись лицом в колени. Отар подошел, взяв за плечи, переспросил встрево4
женным голосом:

4 Что с тобой, дочка?! Что случилось, говори?!
Она подняла на него большие опухшие от слез и бессонницы глаза. Слов не надо было.

В глаза бросились бордово4синие потеки на шее и разорванное платье. Отар вскочил с
перекошенным от ярости лицом. Глядя на дочь и осмысливая увиденное, он прокричал:

4 Кто?! Он?!
Девушка чуть заметно кивнула головой и, спрятав лицо, залилась слезами.
4 Сиди и никуда из дома! Поняла?!
Девушка в ответ прокричала:
4 Не надо, отец! Ничего не было! Не надо, прошу тебя!
Отари, не взглянув на нее, хлопнув дверью, выбежал во двор. Мысли одна страшней

другой жалили его рассудок 4 жгли душу. То, что он любил, то, в чем видел смысл всей
своей жизни, подверглось осквернению. Что могло бы успокоить сердце, втоптанное в
грязь, 4 только смерть. Вложив за пазуху разделочный нож, с холодными, ничего не вы4
ражающими глазами и бледным, как смерть, лицом, он торопливым шагом направился к
князю.

Амиран лежал на диване с компрессом на лбу. На лице краснели царапины, остав4
ленные Наной. Зная, что неприятностей не избежать, он всю ночь не спал, пил и думал.
Под утро в его хитром и лживом уме вырисовался план, оправдывающий его поступок.
Для подкрепления своих слов и правоты был подкуплен служивший при княжеском дво4
ре Котэ, прозванный в народе Туча (губа или губошлеп). Низкого роста, худой, чуть сгор4
бленный, с толстыми выпученными губами и хитренькими бегающими глазками, он был
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падким на деньги и готовым на любую подлость. Никто не связывался с ним, зная его
подлую привычку доносить обо всем князю. Лживый слух уж был распространен им меж
прислуги о вчерашнем ночном происшествии. Все охали, покачивая головой, но в глуби4
не души не верили услышанному и ждали развязки, которая не заставила себя долго
ждать.

Не разбудив Гочу, спавшего так крепко и сладко, Дато, попрощавшись с хозяином,
запрыгнул в седло. Заспанный Мевлуд перекрестил его в дорогу и, закрыв дверь, побрел
досыпать, не отрезвев еще от выпитого накануне. Ночь была тихой, редкий лай собак да
эхом разлетавшееся цоканье копыт заполнили собой пустоту узких, изогнутых улочек
древнего города. Выехав на базарную площадь, он натянул поводья. Фыркая, клацая уди4
лами, конь встал. Дато взглянул на темное затянутое тучами небо и перекрестился. По4
тянуло холодом с реки. Поправив воротник овечьей тужурки, он пришпорил коня, и тот
понес его по столбовой дороге, построенной русскими инженерами не так давно.

Рассвело, когда Дато свернул на проселочную дорогу. Кусты, деревья, растущие по
краям дороги, дальние леса и холмы, все было покрыто позолотой осени. Мир, встрепе4
нувшись ото сна, был прекрасен. Неодолимое желание, объяснимое радостью и влюб4
ленностью, прокричать во все горло, промелькнуло в его голове. Он не удержался. Взвиз4
гнув под плетью, конь понесся ветром. Приподнявшись в седле, всадник протяжно про4
кричал: «Э4э4э4эй!» И эхо понесло его крик по холмам, остывшим, вдохнувшим в себя
холод осени. Вот и показались черепичные крыши домов. В воздухе все сильнее ощу4
щался пощипывающий ноздри запах дыма, протапливаемых для выпечки лавашей тонэ
и островато резкий аромат варящейся в чанах чачи. Сердце юноши готово было выр4
ваться наружу, его не покидал образ любимой, и от предвкушения долгожданной встре4
чи мысли кружили голову.

Натянул поводья, конь затоптал на месте. Спрыгнув наземь, накинув на жердину из4
городи поводья, поспешил внутрь дома.

Юноша сидел молча, смотрел в пол, нервно пожимал себе колени, выслушав все, что
поведала Нана. Встал и холодно спросил:

4 Отари давно ушел?
4 Не так уж давно, 4 всхлипывая, ответила девушка.
4 Ладно, жди, я сейчас приеду.
Он хотел было выйти, но девушка бросилась ему на шею и, прижавшись к груди,

запричитала:
4 Не надо, прошу тебя, не надо! Если что случится, я не выдержу, умру!
Дато посмотрел на нее со всей нежностью и грустно улыбнулся:
4 Все хорошо, любимая. Не беспокойся. Я поеду за Отаром, не дай Бог, что ему в голо4

ву взбредет. Да вот, чуть не забыл, 4 Дато отвлек внимание девушки. 4 Я тут подарок тебе
привез, 4 и вынул из внутреннего кармана тужурки сверток. 4 Иди, положи у себя, чтоб
не потерять.

Девушка, взяв подарок, пошла к себе. Юноша быстро проскользнул в комнату ее бра4
та, положив за пазуху оружие и принадлежности к нему, вернулся, как ни в чем не быва4
ло, на место. Нана, выйдя к нему, вопросительно взглянула:

4 Обещаешь?
4 Обещаю, 4 кивнул юноша и попытался улыбнуться. 4 Жди, мы скоро будем.
Она перекрестила его, и он закрыл за собой дверь. Выбежав во двор, вздернув пово4

дья и лихо запрыгнув в седло, юноша сдавил бока коню и хлестнул плетью. Конь, шарах4
нувшись в сторону, рванул вперед, косясь по сторонам и нервно раздувая ноздри. Как ни
странно, внутреннее состояние Дато было спокойным. Хладнокровие 4 опасная черта
характера. Придерживая оружие за пазухой, он мысленно повторял одно и то же: «Надо
зарядить. За поворотом... Надо зарядить». По выстеленной булыжниками дороге конь
нес его навстречу судьбе, высекая искры из4под копыт.

Отар, ворвавшись в княжеский особняк, нервно огляделся по сторонам.
4 Где он!? 4 хриплым голосом спросил у вышедших к нему навстречу Мераба и кухар4

ки Этери.
Управляющий попытался успокоить кузнеца, но тот, не дождавшись ответа, отмах4

нувшись от него, побежал по лестнице. Этери, прикрыв ладонью рот и выпучив округ4
ленные глаза, бросилась на кухню. Мераб последовал за кузнецом. Через минуту в при4
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хожей толпились женщины, взволнованно шепотом судачили меж собой и вслушива4
лись в доносившиеся сверху голоса. Мераб еще и еще раз пытался вразумить кузнеца.
Но тот молча шел по коридору к опочивальне князя. Резко остановившись и обернув4
шись, Отар ровным холодным голосом выдохнул из себя:

4 Мераб, уйди. Оставь меня в покое.
У того аж похолодело внутри. Надо бежать за подмогой, подумал он и спешно напра4

вился обратно. Резко рванув на себя дверь, кузнец вошел. Князь, увидев Отара, закри4
чал, решив действовать на опережение:

4 Посмотри, что натворила твоя дочь4воровка! Я так это не оставлю! Всех вас, все
ваше племя сгною! Как смеешь ты, холоп, входить в господские покои!? Вон отсюда! 4
указал он пальцем на дверь, подойдя к Отару.

Сокрушительный удар в челюсть сбил князя с ног. Прав был покойный князь, ска4
зав: «И у благородного корня бывают гнилые плоды». Отар достал из4за пояса нож. Дер4
жась за челюсть, лежа на полу, князь пытался позвать на помощь, но вывихнутая скула
не позволяла сделать этого.

4 Молись, тварь, 4 наклонившись к нему, взяв одной рукой за ворот, прошептал Отар,
прижав его к себе.

Сжимая рукоять ножа, занес его над князем... и в тот же момент удар сзади по голове
лишил кузнеца чувств. Нож выскользнул из ослабевшей руки, и он с грохотом рухнул на
пол. Искривив толстые губы в ехидной улыбке, обнажив гнилые зубы, Котэ обратился к
хозяину:

4 Все кончено, батоно. С вами все в порядке?
Побледневшее от страха лицо князя тряслось. Взгляд выражал безумие и непонима4

ние, перед глазами маячила отвратительная, но вовремя выскочившая из4за шторы фи4
гура Котэ. Отара без чувств выволокли во двор мужики, прибежавшие с Мерабом. При4
вязав его меж двух столбов, окатили водой. Отар закряхтел. Отяжелевшая голова раска4
лывалась. Подняв глаза, он окинул презрительным взглядом князя и его приспешников.
Амиран, держась за скулу, плюнул ему в лицо. Отар усмехнулся. В ушах, не переставая,
звенело. Он не мог разобрать, о чем так истерично кричал князь, но понял, когда подо4
шедший к нему мужик ударил поддых. Дыхание перехватило. Сморщившись, подкаш4
ливая, он обмяк. Пощечины привели кузнеца в чувство. Пошатывая головой, отяжелев4
шим взглядом он смотрел на столпившийся чуть в отдалении народ и разглядел в нем
сочувствие. Князь, похаживая взад4вперед, изливая грязь на семью кузнеца, сотрясал
воздух угрозами. Котэ утвердительно кивал головой и ехидно улыбался, поглядывая на
Отара. Мераб, потупив взор, был хмур.

Дато, зарядив оружие по дороге и сунув его за пояс, прискакал к воротам усадьбы.
Резко дернув на себя поводья, конь встал на дыбы, издав приглушенное, гортанное ржа4
ние. Выпрыгнув из седла, одернув края тужурки, поправив папаху, юноша спешно про4
следовал во двор. Столпившиеся в глубине двора не заметили вошедшего юношу. Не ус4
пел, подумал он, направившись к стоящим спиной людям. Все были заняты обсуждени4
ем меж собой увиденного. «Господи, прости. Не дай мне дрогнуть в свершении справед4
ливого возмездия, избавь разум и сердце от сомнений. В руки твои вверяю я судьбу свою»,
4 прошептал Дато и перекрестился, подходя к стоявшим:

4 Что произошло, уважаемые? 4 спросил он.
Обернувшиеся на вопрос люди непонимающе пооткрывали рты.
4 Давид, Давид, 4 зашептали уста, и народ стал расступаться.
Он твердой поступью прошел меж расступившимися людьми. Увидев растянутого

меж столбов Отара, сжал кулаки.
4 Кто это там такой? 4 невнятно произнес князь, все еще держась за скулу.
4 Давид я, сын Важи, 4 гордо ответил юноша, достав оружие и выстрелив в князя.

Грохот оглушил присутствующих и от неожиданного поворота событий вверг их в ми4
нутное оцепенение. Женщины заголосили:

4 Убили! Убили!
Все вокруг закружилось, загудело. Князь успел чуть развернуться боком к стреляв4

шему. Пуля раздробила плечевой сустав. Лежа на земле, истекая кровью, он истерично
кричал от боли. Котэ от страха на карачках заполз в кусты облепихи. Воспользовавшись
замешательством, Дато подбежал к Отару и, срезав веревки, подхватил его.

4 Спасибо, сынок, 4 выдавил из себя кузнец.
4 Да ладно, пора спешить.
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Не успел он сказать это, как удар по спине и затылку чем4то тяжелым сбил юношу с
ног, и они оба упали. Удары посыпались со всех сторон. Отар прикрыл собой юношу,
потерявшего сознание. Последнее, что слышал кузнец, 4 крик Мераба:

4 Хватит! Хватит, я вам говорю! В глазах помутнело, и сознание покинуло кузнеца.

Весть о происшествии в имении Мачабели разлетелась и расползлась во все сторо4
ны. О случившемся не судачил лишь ленивый. Затаив дыхание, все ждали развязки. Ста4
рики не спешили делать выводы, понимая Отара и юношу. Женские же уста переполня4
лись сплетнями, доходившими до абсурда и безграничной глупости. Мужчины отмахи4
вались от них со словами:

4 Что их слушать, недаром сказано: волос длинный, ум короткий.
Князь шел на поправку, но страх не покидал его. Ведь никто не знал, где находится

Гоча и что было у него на уме. Разосланные князем люди не напали на след юноши, но
приносили тревожные слухи, мол, Гоча подался в абреки и якобы видели его. Князя му4
чили кошмары, часто, просыпаясь по ночам в липком поту, он кричал. Один и тот же сон
преследовал перепуганного до основания Амирана, как Гоча влезает через окно в покои
и смотрит на него холодным, неживым взглядом.

Приехавший из города представитель властей был подкуплен. В спешном порядке
проведено дознание. Приглашенная из соседнего селения повитуха, осмотрев Нану, не
обнаружила следов порчи, и, ссылаясь на лжесвидетельство Котэ, обвинения в воров4
стве, выдвинутые князем, посчитали обоснованными. Нану ждала темница, но, не вы4
держав всего случившегося, бедняжка тронулась рассудком. Важа, чье сердце было обо4
жжено горем, приютил Нану в своей семье. Но вскоре она наложила на себя руки, затя4
нув на шее петлю. Отарий и Дато были осуждены на пожизненную каторгу. Закованных
в кандалы, их угнали на север во Владикавказ. Больше о них никто и никогда не слышал.

Возвращавшийся домой Гоча был встречен отцом Симоне. Не рассказав конкретно
о случившемся, но поведав о грозящей опасности, тот посоветовал юноше скрыться в
хижине рыбака на том берегу Куры. Вот уже третьи сутки он ждал вестей, раздираемый
догадками и предположениями. Ожидание и неизвестность 4 худшее, что может быть в
такой ситуации. Ночами, не смыкая глаз, он бродил из угла в угол, кусок не лез в рот,
вода не утоляла жажду. За эти дни бессонница и душевные терзания извели юношу. Под
глазами очертились синеватые круги, лицо посерело, щеки впали, и казалось, что вот4
вот жизнь покинет его. Спасением от безысходности и отчаяния была молитва. С по4
трескавшимися и пересохшими устами, стоя на коленях, он всецело отдавал себя в руки
Господу и не замечал, как, обессиленный, лишался чувств. К концу четвертого дня дверь
распахнулась, на пороге стоял старец. Не говоря лишнего, он велел спешно собраться,
так как дорога предстояла долгая. Гоча лишь раз попытался завести разговор, но старец
с присущей ему мудростью уклонился от ответа:

4 Всему свое время, сын мой. Сказано: терпите и воздастся вам.
Дорога заняла целые сутки. На исходе второго дня они добрались до горного селения

Джевари (крест). Настоятелем местной церкви был отец Иаков, знались они с отцом Си4
моне еще с юности. Старец часто рассказывал юноше о духовных подвигах отца Иакова
как о примере стойкости и непоколебимости веры. Отец Иаков был роста среднего, с
длинной белоснежной бородой и такими же волосами, ниспадавшими на худые постни4
ческие плечи. Водили старца под руки, так как он был ослеплен. Давно это случилось.
Когда ворвавшиеся в храм турки приказали всем покинуть его, старец, не обращая вни4
мания, продолжал читать молитву. Обезумев от такой дерзости, его выволокли во двор и
при всем скоплении народа, поставив на колени, выжгли глаза. Издеваясь над церков4
нослужителем, ему бросили молитвенник и со смехом спросили:

4 Как теперь ты будешь читать, несчастный?
Тот поцеловал святую книгу, перекрестился, открыв молитвенник, стал читать его

наизусть. По постническому лицу текли кровавые слезы. Народ, став на колени, запел
псалмы. Многие тогда лишились жизни, но не духа и веры. Старец был брошен в темни4
цу. Смерть для него была легким наказанием. Его решили сломать для назидания дру4
гим. Но промысел божий спас угодника. Дожди, шедшие неделю, вымыли почву под ос4
нованием крепостной стены. Дав трещину, стена рухнула. Старец и несколько заклю4
ченных бежали в горы. Там он и жил с той поры, и устам его глаголящим внимал с почте4
нием народ.

ÀËÈÊ ÃÎÐÅËÈ. ÀÁÐÅÊ



71

Дорога и душевные терзания обессилили юношу. Не дотронувшись до пищи, он лег
спать. Всю ночь старцы бодрствовали. Рассказав о беде, которая постигла юношу, и о
намерениях своих, отец Симоне искал понимания и поддержки у слепого старца, и тот,
благословляя, согласился оставить у себя юношу. После утренней молитвы, выслушав
все, что поведал ему отец Симоне, Гоча, не сдерживая чувств, рыдал. Отец Симоне не
пытался успокаивать его, понимал, что слезы облегчают душу. Целый день его не беспо4
коили, к вечеру старец попытался завести разговор, но юноша был глух к устам, обра4
щенным к нему. Казалось, жизнь была вырвана из его тела. Пустые глаза смотрели в
потолок, он лежал неподвижно, бледное лицо казалось мраморным, неживым. Всю ночь
и последующий день он так и пролежал. С наступлением ночи, когда все давно спали, в
его опустошенную душу стало прокрадываться странное чувство, мысли обострились,
взгляд стал колким. Юноша встал с постели, зачерпнув воды ковшом из ведра, жадными
глотками осушил его. Распахнув двери, вышел во двор. Ночь была темной, небо затянуло
тучами. Холодный северный ветер обдал юношу, приведя его в чувства. Он вздрогнул.
Решено, подумал он, надо смыть позор и отомстить за поруганную честь сестры, за отца
и Дато. Кровь закипела в жилах от пламени мести. Не знавшему, что делать, до этого,
месть указала ему смысл дальнейшей жизни.

Изменения в нем не ускользнули от прозорливых глаз. Немало труда потребовалось
старцам, чтоб исцелить душу и разум, отравленные плодами гордыни, ненависти и себя4
любия. Месть, подобно змее, извивалась в нем и жалила кровоточащее сердце. Самолю4
бие устами горделивыми опутывало разум. Но сказано в писании: «За смертью не оста4
нется последнего слова». Сила молитвы рассеяла в душе юноши мрак, а любовь к Госпо4
ду исцелила в нем язвы душевные. Силами праведными были изгнаны желания бесовс4
кие, и жизнь в нем восторжествовала. «Ибо пребывающий в любви, в Боге пребывает».
Оба старца благодарили Господа и радовались исцелению души его. Пребывая в смире4
нии и в молитвах, он черпал в проповедях старцев мудрость и ею же укреплял дух.

Так пролетела неделя. Отцу Симоне пора было возвращаться, звали дела, требовав4
шие безотлагательного решения. Помолившись перед дорогой, с первыми лучами осен4
него солнца отец Симоне отправился в путь.

Прихожане поведали ему обо всем, что произошло в его отсутствие. Оставшись в
одиночестве, он молился, вымаливая прощение у Господа для падшей души князя Ами4
рана за невинно погубленные им жизни. На следующий день старец посетил князя, имея
серьезный разговор к нему. С перебинтованной рукой, покоившейся на повязке, князь
сидел в кресле, закинув ноги на табурет, он бессмысленным взором смотрел на пламя в
камине. Подле него, подобно шакалу, прислуживал Котэ. Подливая в бокал вина, расска4
зывал хозяину последние слухи, бурлящие на устах. Вошедшая служанка объявила о
визите отца Симоне, лицо князя искривилось недовольством, но что поделать, пришлось
принять старца вопреки желанию. Котэ прошмыгнул в соседнюю комнату, оставив не4
закрытой дверь. Князь с присущим притворством изобразил на лице радушие, видя в
своих чертогах отца Симоне.

4 Прошу тебя, святой отец, проходи, присядь, отдохни с дороги.
Во всей этой наигранности сквозили лукавство и суета. Старец, опершись на посох,

молча смотрел на князя. Тот прятал глаза, не желая встретить взгляд, который пронзал
его черное сердце и обнажал подлую сущность.

4 Сядь и слушай меня, 4 ровным голосом, не выражающим ни одной эмоции, начал
было старец. 4 Кому, как не мне, знать твою подлую натуру... 4 князь попытался вставить
возражения, но старец не дал. 4 Не мне судить тебя, но предостеречь от грехопадения я
обязан. Знаю, что ты ищешь Гочу и желаешь погибели его. Так знай, я не позволю тебе
погубить невинную душу. Ты сейчас же пообещаешь отказаться от этой затеи, в против4
ном случае я предам тебя анафеме и буду свидетельствовать против тебя. Ты знаешь,
чьим устам внемлет духовенство? 4 отец Симоне был почитаем среди духовенства, уста
старца не раз обличали в проповедях нечестивых мира сего, и князь, зная это, затрясся.
4 Пообещай мне, и я буду молить Господа о прощении твоих грехов, 4 старец тяжело вздох4
нул. 4 Про юношу ты более не услышишь, и мести с его стороны не опасайся. Хотя ты
знаешь, чего заслуживает твой поступок.

Старец пристально взглянул на князя, бледное лицо и бегающие глаза которого вы4
давали обеспокоенность. Было видно, он судорожно искал правильного решения, и от
этого у него задергалось левое веко.

4 Если я дам клятву, могу ли я быть уверен...
4 Можешь, 4 сухо прервал старец.
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Князь нервно заходил по комнате.
4 Ну, хорошо, я клянусь оставить его в покое, 4 щн вдруг обернулся и осмелился взгля4

нуть старцу в глаза. 4 Клянусь! Клянусь! 4 нервно повысив голос, повторил он.
4 Хорошо, 4 спокойно ответил отец Симоне, 4 в подтверждение твоей клятвы завтра

пришлешь мне бумагу с изложенным на ней текстом и за подписью твоей. И помни, все4
му этому Бог свидетель! 4 подняв вверх указательный перст, леденящим голосом про4
молвил старец и, шурша рясой, спешно удалился.

Князь рухнул в кресло, силы, казалось, покинули его. От напряжения заныла рана,
он застонал. Появившийся из соседней комнаты Котэ стоял перед князем полусогнутый
и ждал указаний.

4 Ты все слышал? 4 простонал князь.
4 Да, батоно, все.
4 Ты должен все равно выследить Гочу. Мало ли что у него на уме.
4 Не беспокойтесь, батоно, все будет исполнено.
4 Ладно, оставь меня, 4 устало прокряхтел князь и закрыл глаза. Котэ бесшумно, как

змея, выскользнул за дверь.

Получив от князя письменное подтверждение, отец Симоне написал письмо настоя4
телю Свято4Троицкого мужского монастыря, где изложил всю суть своей просьбы и по4
ведал о несчастьях, постигших благочестивое семейство кузнеца. Настоятель монасты4
ря отец Иоанн в миру был молочным братом отцу Симоне. Став братьями во Христе и
пройдя испытания, какие им были ниспосланы небом, укрепив дух в вере и любви, они
более шестидесяти лет несли пасторский крест, спасая от несправедливости и гонений
страждущих и немощных чад православной апостольской церкви, утешая их в скорбях
и обращая падших к истинной вере Христовой.

Через неделю отец Симоне получил письмо от настоятеля монастыря, тот благово4
лил к просьбе старца и благословил намерения юноши посвятить жизнь свою Господу,
приняв постриг. А через месяц Гоча переступил порог святой обители, приняв постриг
под именем Иовы, в честь ветхозаветного благочестивого мужа, чью любовь и веру ис4
пытал Господь, приведя его житие в упадок и наполнив его страданиями. Послушание
брат Иова проходил в монастырских кузницах, где с раннего утра с молитвой начинал
свой труд и с ней же поздно вечером заканчивал день. Духовником к нему был пристав4
лен монах Феофил. Старый грек был низкого роста с длинной до пояса седой бородой, с
тонкими правильными чертами и глазами, казавшимися покрытыми пеленой. Прибыв в
Грузию с Афона, монах Феофил, дав обед молчания, пять лет не покидал скита. Живя в
затворничестве все это время, соблюдал строгий пост, молился и плакал, очищая душу
молитвой и слезами. У глаз виднелись темноватые борозды, образовавшиеся, по4види4
мому, от избытка слез, разъевших кожу. От долгого времени, проведенного в темноте
при свечах, зрение его ослабло, и Феофилу приходилось щуриться, от всего этого схим4
нический вид его излучал свет непорочной чистоты, присущий, как казалось Иове, толь4
ко святым и младенцам. Сердце при встрече со старцем Феофилом наполнялось смирен4
ным покоем, радостью и любовью. Под конец земной жизни, не взирая на немощи, Фео4
фил уйдет в долгожданное паломничество, чтоб провести остаток дней своих в молитвах
у гроба Господня, но этому суждено будет быть не раньше, чем на то будет воля Господа.
Ну, а пока духовник обучал брата Иову укладу и быту монашеской жизни. Читал ему
труды греческих философов, дискутировал об учениях восточных мудрецов, прививал
любовь к античной поэзии. Но оставшись один со своими мыслями, юноша все же ощу4
щал глухую боль, пульсирующую в глубине души, и рубцы, затянувшиеся на сердце, ка4
залось, начинали кровоточить. Мысли, наполненные горечью, пытались просочиться в
его душу, и из темных глубин доносился голос, призывающий его к отмщению. Нахо4
дясь в таких душевных терзаниях, он ночами затворялся в кузнице, и до самого утра
слышны были звон наковальни и удары молота. Тяжелый труд и молитва освобождали
мысли и душу от пагубных чувств. Всю ночь, заливаясь потом, он выковывал кинжалы,
отполировав и наточив их, падал на колени и молился, после всего смиренно перековы4
вал клинки на орудия труда. В этом находя спасение, он исцелял душу, и труды его были
вознаграждены.

Шло время, в отросшую бороду Иовы стала вплетаться седина. Морщины покрыли
лицо, а глаза, преисполненные скорби, излучали всепрощающий свет любви и сострада4
ния. Река времени унесла в прошлое и растворила в нем все былые чаяния и страдания
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грузинского народа. Грузию было не узнать. Хотя еще были набеги с персидской сторо4
ны, но они не несли в себе той угрозы, от которой некогда была спасена Грузия. Давно
ушли из жизни те, кого так любило сердце Иовы, и те, кого простило оно. Отец Симоне и
отец Яков прожили долгую праведную жизнь и были погребены у стен своих обителей.
Монах Иова почтил их надгробие своим присутствием и не забывал их в молитвах. Вот
уже двадцать лет минуло, как Феофил покинул стены монастырские и ушел в паломни4
чество, там он и нашел свой покой на древнем православном кладбище у стен храма Пре4
святой Богородицы. Незадолго до затворничества скит, где Иова провел шесть лет в оди4
ночестве и молитвах, почтил настоятель монастыря отец Иоанн. Наместником был из4
бран отец Илия, с благословления которого монах Иова вот уже шестнадцать лет поки4
дал стены святой обители накануне Великого поста.

Что же касается князя Амирана, то он был убит старшим братом Дато. Месть настиг4
ла его на охоте. Коба, так звали старшего сына Важи, обещал отцу не трогать негодяя, но
после смерти родителя он посчитал себя освобожденным от клятвы. Похоронив жену и
ребенка, Коба ушел в абреки, горы стали его вотчиной, и имя его порождало страх. Котэ,
сколь хитер ни был, но тоже нашел свое, с перерезанным горлом он был найден на бере4
гу Лиахви.

В родном селении Иовы все изменилось до неузнаваемости. Дом, где некогда жила
семья кузнеца, был разрушен. История семьи его обросла легендами и разного рода слу4
хами. Никто так и не знал, куда подевался сын Отара. Многие считали его мертвым. По4
сланные некогда князем люди не смогли отыскать юношу. Отец Симоне предусмотри4
тельно запутал следы и распустил слух через третьих лиц о гибели Гочи. Ложь во спасе4
ние не грех, а форма добродетели.

Усадьба Мачабели ничуть не изменилась с той поры, когда монах видел ее после4
дний раз. У убиенного князя рос сын, названный в честь деда Афтондилом. Все отзыва4
лись о нем как о добром и умном юноше. Слава Богу, благородные корни Мачабели по4
родили достойный плод. Все, что могло напомнить монаху о прошлом, 4 это выкованные
им и отцом ворота. Посещая церковь Святого Рождества, где монах вот уже 16 лет встре4
чал светлый праздник Пасхи, он часами мог любоваться воротами, которые помнили при4
косновение рук близких ему людей. Отец Симоне рассказал ему, почему важно было
для покойного князя исполнение его последней воли. Дело в том, что церковь построена
родом Мачабели, ворота на ней с изображением родового герба были изломаны турка4
ми, а церковь осквернена. Защищая свое родовое гнездо, дед покойного князя Автонди4
ла был предан мученической смерти; привязанный к воротам, он был сожжен, а настоя4
телем в то время был молодой отец Иосиф, которому персы отсекли руки, дабы священ4
ник не созывал колоколом православных на молитву. Долгое время церковь стояла в раз4
валинах, в память о мучениках князь поклялся восстановить святую обитель в ее перво4
зданном виде, и слово, данное перед Богом, сдержал.

Нет ничего прекрасней гор. Залитые солнцем высокогорные луга, бархатисто зеле4
неющие склоны, на которых, словно жемчужной россыпью, пасутся отары овец, вечно
заснеженные вершины, цепляющиеся за пряди облаков, порывистое дыхание ветров рас4
качивает колыбель не опороченной и не покорившейся человеку природы. Туманы, по4
добно молочным рекам, разлиты по ущельям, и среди всего этого доносится остужаю4
щее кипение реки. Внезапный грохот сорвавшегося камнепада из4под копыт перепу4
ганного архара и пронзительно протяжный крик парящего в облаках орла дополняют
собой симфонию векового молчания. Ощущение зарождающейся свободы при этом пья4
нит. Неподдающееся осмыслению чувство свободы от всего того, что делает человека
рабом, освобождает от страха быть вольным. Одиночество, некогда пугающее и колю4
щее изнутри, становится елеем, исцеляющим душу и мысли. С наступлением ночи не4
босвод, усеянный звездами, особенно низок. Кажется, заберись на вершину, и рукой
достанешь до звезд, и часто ночной эфир пронизывают стрелы сорвавшихся светил, и
откуда4то издалека доносится заунывный вой шакала, переплетаемый ароматами благо4
ухающих склонов. И вот в какой4то миг ласкающий поток ветра перерождается в шквал.
За считанные мгновения ночное небо заволакивают тучи, наползающие с запада. Устра4
шающую темноту пронзают сотни молний, раскаты грома, эхом разлетевшиеся по уще4
льям, сотрясают горы. В мерцающем отблеске вершины словно оживают. Сорвавшиеся
с небес крупные капли дождя вонзаются в могучую грудь склонов. Тысячи струек, пере4
плетаясь меж собой, взрыхлив высохшую почву, объединившись в бурлящие потоки,
несутся с грохотом навстречу родственным объятиям рек. Наутро не остается и следа от
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всего того, что порождало страх перед лицом разыгравшейся стихии. Солнце слепит глаза,
а по склонам в тенистую прохладу ущелий сползает туман. За сотни верст видны величе4
ственные заснеженные вершины Кавказа.

Подходил к концу сентябрь. Щедро по склонам и по ущельям расплескала пестрые
краски осень. В это время погода в горах капризна и за какие4то несколько часов может
кардинально перемениться. Горы все чаще заволакивают густые туманы. Дни еще пока
стоят теплые, но ночами все сильней ощущается колючее дыхание заснеженных хреб4
тов. Отары, рассыпанные по склонам и лугам, стекаются воедино. Время выпаса подо4
шло к концу. Пастухи, подсчитывая итоги семимесячных странствий, готовятся к после4
днему перегону. Настроение у всех приподнятое. Ночные разговоры протекают у кост4
ра, в медных чанах томится хашлама (похлебка из баранины), пропахшая дымком и на4
гоняющая аппетит изобилием пряностей. Живой разговор под разлитие хмеля напол4
нен восклицаниями и смехом. Лежащие вокруг собаки рычат, обгладывая кости, достав4
шиеся со стола. Туманную ночь пронизывает одинокий вой рыщущего по ущельям и скло4
нам хищника.

Подошло к концу отшельничество монаха Иовы. Перед уходом он всю ночь бодр4
ствовал, проведя ее в молитвах. Святая обитель располагалась в одной из пещер, вход в
которую был выложен из камня. Высеченный над входом прямо в скале крест при ясной
погоде виден был издалека. Три пещеры были связаны меж собой узкими проходами,
уникальное творение рук человеческих. Центральная пещера служила местом молитв,
это было видно по истертым от времени изображениям настенной росписи и высечен4
ным в камне многочисленным крестам. В глубине располагался алтарь, в центре которо4
го лежал огромный валун четырехугольной формы, грани его были расположены по ча4
стям света, а сверху по углам виднелись кресты. Над полированной поверхностью по
кругу была высечена надпись из святого писания на греческом языке: «Камень, некогда
отвергнутый строителями, ляжет во главу угла».

Все это время пребывая в горах, изредка спускаясь к стойбищу пастухов, Иова ук4
реплял дух и веру свою перед принятием важного решения, которое должно было пол4
ностью освободить его от того, что еще связывало с прошлым. Он пришел к осмыслению
того, что все эти годы паломничество в горы было лишь поводом, скрывающим иные
желания, которые все это время жили и порождали в нем сомнения. Все это время он
ощущал вину, в нем тлел огонек, раздуваемый воспоминаниями, и, превозмогая чувства,
Иова тушил его силой молитвы, но тот лишь уменьшался, но не тух. Монах ощущал себя
обломком прежней жизни, края которого по4прежнему были остры, подобно кинжалу,
наточенному для мести. Он осознал, что стоя у надгробий близких ему людей и молясь 4
все это было от лукавого, так как, стремясь каждый год в родные места, он подпитывал
тлеющее в себе чувство, подобно лампаде, куда подливают масло для поддержания бла4
годатного огня. Одиночество, молитвы и борьба в глубине души сорвали пелену, окутав4
шую сознание, и представшее перед ним все прожитое испугало его. Неужели все это
время, молясь Господу, он прислуживал иным чувствам? Теперь, с осознанием этого,
ему по4новому открылась вся глубина слов, сказанных Христом апостолам своим: «Сле4
дуйте за мной, и я научу вас быть свободными». Господь указал ему путь, прозрели ос4
лепшие очи его, и от осмысления открывшегося ему он ощутил в себе твердость, приняв
решение о затворничестве до конца дней своих, и это не истязало душу, но наполняло
покоем обретаемого мира с самим собой.

Утро выдалось пасмурным. Монаху предстоял долгий путь. Спускаясь по крутым ка4
менистым тропам, он намеревался засветло достичь стойбища пастухов. Постническое
лицо и глаза старца выдавали усталость. Опираясь на посох, он медленно преодолевал
расстояния, то и дело останавливаясь для отдыха. Дело шло к вечеру, сумерки стали сгу4
щаться, когда до монаха донеслись отдаленный лай пастушьих собак и блеяние овец.

4 Слава Богу, 4 монах перекрестился и чуть прибавил шагу. В порывах ветра все силь4
ней ощущались запахи пребывания человека в горах. Он почти дошел, когда все вокруг
поглотила тьма.

Полыхающие языки костров, извлекаемая из дудука, пропитанная грустью мелодия,
захмелевшее пение пастухов, сонное блеяние овец, лай собак и легкий звон колокольчи4
ков, висящих на шеях у пасущихся лошадей, облегчают душу у застигнутого ночью в
горах путника. Собаки встревожено залаяли в темноту, почуяв присутствие чужого. Раз4
дался громкий, хрипловатый голос одного из сидящих у костра пастуха:
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4 Кто там? Отзовись!
4 Мир вам и благоденствие, христиане! 4 послышался голос из темноты.
4 Отец Иова, 4 пролепетали уста пастухов.
4 Ну4ка тише! 4 прикрикнул кто4то на лающих и ощетинившихся собак. Те послушно

прилегли, но все же рычали, тревожно вглядываясь в темноту.
И вот из мрака вышел старец, в черной, как ночь, рясе, с белоснежной густой боро4

дой, голову покрывал капюшон с вышитым впереди серебряной нитью крестом. Держа
в правой руке посох, монах левой рукой придерживал перекинутый через плечо ремень
от сумы, в которой лежали святые книги и кое4что из одеяния. Сидевшие вокруг костра
пастухи встали и, перекрестившись, поклонились ему. Юноша, подбежавший к монаху,
предложил свою помощь. Взвалив на себя тяжесть монашеской ноши, он провел старца
к костру.

Пастухи засуетились при виде неожиданного, но очень близкого сердцу гостя. Ста4
ли предлагать все, чем был богат их походный стол. Путник учтиво отказался от угоще4
ний и поблагодарил их за радушное гостеприимство, лишь отломил кусочек выпеченной
на углях лепешки и, обмакнув его в вино, благословил сей хлеб насущный, добываемый
трудом богоугодным. Разузнав, на какое стойбище будет сгонять свои отары пастух Мол4
хаз, старец с позволения радушных хозяев изъявил желание отдохнуть. Наутро его обе4
щали довести до стойбища, именуемого у пастухов Клыком.

Клыком называлась одинокая скала, возвышающаяся над изумрудной поверхностью
высокогорных лугов. Чуть изогнутый и заостренный кверху, Клык казался исполином,
распоровшим бархатистую гладь и вырвавшимся из недр земли. Скала была окутана ле4
гендами и суевериями, охотно передаваемыми стариками. Нерукотворное изваяние с
тремя явно выраженными гранями было значительной высоты, а чтоб обойти его вок4
руг, уходило не меньше четверти часа, и потому средь бескрайней зеленеющей пустоты
оно казалось неестественным, приковывало взгляд и наводило на размышления о непо4
стижимости творений небесного скульптора. Отдавая дань языческому прошлому, пас4
тухи приносили к подножью скалы жертву, обязательно двух ягнят черной и белой рас4
цветки. Перед закланием их обводили вокруг скалы, белого справа налево, а черного
напротив. Никто точно не знал, почему все должно происходить именно так, но дошед4
ший из глубины веков ритуал соблюдался. Туши принесенных в жертву сжигались на
костре, непременно с западной стороны. Одна из легенд гласит, что скала является пос4
ледним пристанищем орлов. Незадолго до смерти, согласно еще одной легенде, гордая
птица, почуяв свой конец, поселяется на вершине Клыка, чтобы в последний раз, рас4
правив крылья навстречу попутному ветру, воспарить, но, растерявшая от времени пе4
рья и силы, она срывается камнем вниз. Красивая смерть, достойная пера стихотворца.

С восточной стороны у подножья Клыка из камня был выложен кохи (пастушья хи4
жина) со сплетенной из веток кровлей, покрытой соломой, там было все необходимое
для отдыха усталого путника: стол, стоящий в центре, вокруг него лавки, а вдоль стен
топчаны, устеленные соломой и овечьими шкурами. У входа справа было место для оча4
га, а слева в углублении стены на полках стояли глиняные горшки с солью, мукой и завя4
ленным мясом и обязательно кувшинчик со сливовой или айвовой чачей, мало ли что в
горах случается.

Утро выдалось дождливым, но сменившийся ветер разогнал тучи, и к полудню на не4
босводе засияло солнце. Вдалеке показался Клык. Юноша по имени Гиви, сопровождав4
ший монаха, обернувшись и не скрывая радости, воскликнул:

4 Клык, отец Иова! Почти приехали. Разрешите, я поскачу вперед, предупрежу о ва4
шем приезде.

4 Да хранит тебя Господь. Ступай, 4 перекрестив юношу, одобрительно кивнул мо4
нах. Тот, взмахнув плетью, пришпорил жеребца. Лошадь, на которой восседал монах,
навострила уши, встряхнув гривой и заклацав удилами, поковыляла следом за жереб4
цом, понесшимся, подобно ветру.

К вечеру погода опять сменилась. Западный ветер затянул небо тучами. Монах си4
дел на топчане, перебирая пальцами четки, молчал. Юноша суетился у очага, напевая
себе под нос веселенькую песню. Пастухи Хареб и Вано накрывали на стол и о чем4то
меж собой вели беседу. Молхаза у Клыка не оказалось, его ждали только лишь на следу4
ющий день. Перегон огромного числа овец сопряжен с трудностями, тем более, погода
усложняла пастухам это дело.

4 Да, по всему видно, быть дождю, 4 как бы обращаясь ко всем присутствующим, про4
молвил Хареб.
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4 Ничего удивительного, на дворе осень, 4 вставил свое мнение юноша, сидя на кор4
точках у очага и протянув к нему ладони. Монах молча кивнул головой в знак вежливос4
ти, но сам был занят своими мыслями.

4 Ну, вот, прошу к столу. Ну4 ка, Гиви, посмотри, как там наша хашлама? 4 обратился
Хареб к юноше.

4 Еще немного, и все будет готово, 4 сняв крышку с чана, висящего на огне, и помеши4
вая блюдо деревянным черпаком, ответил тот.

Пастушья хижина наполнилась ароматом баранины, приготовляемой в пряностях и
душистой зелени. На столе в глиняных тарелках было разложено: овечий сыр, аджика,
ткемали. В центре стола 4 подрумянившиеся лепешки, накрытые льняной тканью, и кув4
шин с чачей с приставленными к нему глиняными стаканчиками. Монах благословил
трапезу, и все уселись за стол. Юноша, разложив по тарелкам куски аппетитной барани4
ны, стал поливать их отваром. Блюда задымились, нагоняя аппетит. Зажурчал кувшин,
разливая хмельную влагу, монах жестом руки отказался от питья. Юноше плеснули на
донышко стакана символический глоток, дань уважения традициям, благодарение Гос4
пода за благополучное завершение выпаса. Монах переложил свой кусок мяса в тарелку
юноше со словами:

4 Высохший и потрескавшийся кувшин не наполняется до краев влагой, ибо трещи4
ны разрушат его. Мне достаточно немного похлебать отвара, а ты ешь, молодость нужда4
ется в силе.

Гиви, уплетая за обе щеки, кивком поблагодарил старца. Хмель разогнал кровь по
жилам, и голоса стали теплей и звонче, а тосты все красноречивее. Со двора послыша4
лись топот копыт и ржание лошадей. Лежавшая у порога собака вскочила с места и за4
рычала.

4 Ну4ка, на место, Куша! 4 прикрикнул на собаку Хареб. Та послушно, опустив морду,
подошла к столу и улеглась у ног хозяина. 4 Кого нам на ночь глядя Господь послал? 4
протирая седые усы и бороду, прохрипел Хареб.

4 Кто бы ни был, а всяко человек, ходящий под Богом, 4 не отрываясь от еды, на ло4
манном грузинском языке, с непривычной для слуха интонацией, ответил Вано.

Монах чуть заметно улыбнулся, наклонив голову, чтоб не смутить сидящего рядом
мужчину. Он, как увидел Вано, сразу заметил, что тот не походил внешностью на грузи4
на, а грузинский язык в его устах обретал неповторимую мягкость и вызывал улыбку,
как вызывает улыбку ребенок, начинающий говорить свои первые слова. Расспросить у
Вано, откуда он и как сюда попал, монаху не представилось удобного случая, да и лезть
со своими расспросами в душу человеку не совсем учтиво. Вано был мужчиной зрелым.
С ярко4синими глазами, темно4русой косматой бородой, которую уже подернула седи4
на, такого же цвета была копна волос на голове. Он был крепок, выше среднего роста,
широк в плечах, но добродушное загоревшее лицо говорило о мягкости его характера.

Со скрипом распахнулась дверь, обитая изнутри овечьими шкурами, и из темноты
через порог шагнул мужчина, а следом другой.

4 Како, генацвале! 4 выйдя из4за стола навстречу вошедшим мужчинам, воскликнул
Хареб, разведя в стороны руки.

4 Здравствуй, дорогой, рад видеть тебя в добром здравии, 4 Како поприветствовал
пастуха в ответ, и мужчины заключили друг друга в теплые, крепкие объятия.

Абрек стянул с себя папаху, стряхнув ее, поприветствовал присутствующих. Подой4
дя к монаху, перекрестившись и сложа ладони перед собой, принял благословение. Зе4
лим, прислонив оружие к стене, окинув всех острым взглядом, кивнул головой в знак
приветствия. Скинув бурки, абреки прошли к столу. Было далеко за полночь. Юноша
сидел у очага, подбрасывая хворост в огонь. Треск трепещущего пламени и сытый ужин
клонили ко сну, но любопытство, с каким он слушал разговор старших, не давало сомк4
нуть веки, казавшиеся ему свинцовыми. Когда еще придется увидеть абреков, молва о
которых шагнула далеко за заснеженные перевалы. Ей4Богу, не поверят, расскажи при4
ятелям об увиденном и услышанном мной этой ночью, думал Гиви, представляя взгляды
и пытливые расспросы сверстников.

Зелим, укрывшись буркой, давно спал, по привычке сжимая рукоять бебута (кин4
жал). В центре стола горел светильник, язычок пламени время от времени вздрагивал от
просочившегося сквозь щели порыва ветра. Хареб попросил у Како рассказать историю
о волке, которого он спас на совете старейшин. Тот не любил распространяться о себе,
считая недопустимым для мужчины проявлять хоть какой4либо намек на склонность
потешить свое самолюбие сладким хвастовством. Рассказана история была в общих чер4
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тах, без каких4либо прикрас. Волк был им отпущен за перевалом в Джавахети, откуда
абреки держали путь.

4 Не успели мы скрыться за перевалом, как слух об этой истории облетел все Картли,
оживив уста, 4 с улыбкой закончил рассказ Како.

4 Ты ведь знаешь, дорогой, слухи и эхо в горах быстрее голубя, 4 усмехнулся Хареб.
Вано положил локти на стол, потирая ладони, кивнул головой:

4 Так оно и есть, 4 прищуренные глаза его то и дело смыкались, хмель и усталость
брали свое, но он, проведя ладонями по лицу, все ж бодрствовал.

На дворе моросил дождь, ветер погнал дождевые тучи на юго4восток, и сквозь разор4
ванную небесную парчу вскоре проклюнулись звезды. «Никогда не загадывай в горах,
что будет, лишь почитай то, что было до тебя», 4 поговаривают старики. Монах, переби4
рая четки, выслушав краткий рассказ, обратился к абреку:

4 Сын мой, волк, о котором ты поведал нам, по описанию похож на того, с кем мне
привелось встретиться в ущелье у высохшего ручья. Скажи, не было ли у волка харак4
терного шрама в виде рогатины на левой верхней губе?

4 Истина ваша, святой отец, был шрам. А как вам привелось встретиться с ним?
Все с любопытством взглянули на монаха, ожидая интересного рассказа. Гиви, по4

чти что дремавший, встрепенулся, не желая пропустить мимо ушей все подробности этой
истории. Борясь со сном, он то и дело выходил во двор, чтоб остудить глаза, воспаленные
сном и усталостью.

4 Ничего интересного я вам не поведаю, 4 неторопливо, размеренно начал монах свое
повествование. 4 Я возвращался с нижнего стойбища вверх по ущелью. День был жар4
кий, а путь не близкий. Решил я отдохнуть у родника, ну, у того, что пробивается под
кроной дикого орешника, вы поняли, где это, 4 мужчины утвердительно кивнули в ответ.
4 Ну, вот, утолив жажду, омыв лицо и руки, я уселся на поваленный ствол дерева. Легкий
ветерок путался в кронах деревьев, обдавая меня прохладой. Вдруг до слуха моего доле4
тели непонятные шорохи. Поначалу я не придал им никакого значения, мало ли какая
там тварь Божья шебуршит в кустах. Но потом сквозь все многоголосье я стал различать
не только шорохи, но и прерывистое, хриплое дыхание и обессиленный, приглушенный
рык. Перекрестившись, я направился к месту, которое привлекло мое внимание. Ступая
осторожно, глядя под ноги, раздвигая посохом мелкий кустарник, я продвигался в глубь
поросшего лесом склона горы. Не скажу, что мне пришлось долго искать предмет моего
любопытства. Волк лежал в кустах обессиленный. Петля туго сдавливала его мощную
шею и затрудняла дыхание. В уголках пасти пузырилась пена. Он, видимо, пытался пе4
регрызть охотничью петлю, привязанную к стволу дерева, но его попытки освободиться
все сильней затягивали узел.

4 Да, попадись он лапой в петлю, перегрыз бы ее себе и ушел, 4 вставил свое суждение
Хареб. Старец продолжил:

4 Подойдя и оглядев его, я поначалу не знал, что мне делать. У волка даже не было сил
встать на лапы, а может, осознав свое положение, он нарочно не сделал каких4либо лиш4
них движений, какие могли бы его погубить. Он лежал смирно, лишь косился на меня
своими желто4зеленоватыми глазами. В них не было страха, лишь покорность перед тем,
что выпало на его долю. В нем чувствовалась сила к жизни и жажда, но к чему, для меня
оставалось тайной. Я решил не торопясь и постепенно, не причиняя боли, помочь божь4
ей твари. Освободи его, он сразу же мог рвануть и погибнуть от разрыва легких или сер4
дца, так как все в нем было пересохшим. Сколько он боролся со смертью, мне не было
ведомо. Для начала я чуть ослабил узел, он с жадностью стал втягивать в себя воздух, но
не вставал. Из бурдюка я медленно полил водой ему на морду, волк встряхнул головой,
облизался бледно4розовым языком и, вытянув морду, положил ее на передние лапы. Так
я повторил несколько раз, пока не услышал приглушенное рычание, говорящее мне, что,
мол, хватит, 4 монах улыбнулся. 4 Пришло время молитвы. Отойдя чуть в сторону, встав
на колени, я стал молиться, ощущая, что волк наблюдает за мной, и как ни странно, после
этого взгляд его оживился. Он попытался встать, но слабость еще пронзала тело, присев,
аппетитно зевнув, он не отрывал от меня глаз. Я попытался приблизиться, волк оскалил
клыки, но не рычал, видимо, давал понять, что неосмотрительная торопливость ни к чему.
Я внял этому. Усевшись близ него, я предался чтению святого Евангелия. Волк некото4
рое время сидя наблюдал за мной, но потом все же решил лечь, от слабости его чуть по4
шатывало. Ему требовалось восстановить силы, и мне показалось, что он задремал, но
уши, навостренные в мою сторону, контролировали все мои действия. Сколько времени
прошло, трудно сказать, час, может быть, больше. Я не намерен был ночевать в ущелье,
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но и оставить в беде тварь божью, которой была подарена надежда, не мог. Волк, видимо,
понял меня. Я встал, он последовал за мной. Некоторое время мы смотрели друг на друга.
Приставив посох к дереву, я присел, вытянув к нему правую руку, на запястье висели
четки со святым распятием, 4 монах чуть приподнял руку, показав те самые четки. 4 Волк
медленно вытянул морду ко мне и прижал уши. Не делая лишних движений, я освободил
его, хотя желание потрепать зверя за загривок было велико, но я не дал волю человечес4
кой слабости. Так мы и расстались. Спустя час я уже взбирался по склону Лысой горы
когда услышал протяжный вой, долетевший до меня эхом.

4 Да4а4а, 4 протянул Хареб. 4 Вот так дела...
4 Волк 4 зверь благородный, 4 прервал удивление Хареба Како. 4 Сколько тварей на

земле, и каждой Господь дал имя по сути ее природы, и по ней человеку ведомо, кто есть
кто. Волк не может быть овцой, овца змеей, змея птицей. Лишь человеку свойственно
быть кому овцой, кому волком, а кому змеей. Сразу и не разберешь, кто есть кто. С виду
в благородной оправе может таиться подлость, в немощи стойкость, в хрупкости храб4
рость. Порой человек не знает, на что он способен, а некий способен на все, невзирая на
честь и совесть.

Размышления абрека вслух прервал Гиви, не по своей воле, сон все же овладел юно4
шей, и тот, потеряв равновесие, чуть было не свалился с табурета. Резко очнувшись и не
понимая, что случилось, хотел было что4то сказать, но Хареб, улыбнувшись, велел юно4
ше идти отдыхать. Тот покорно, подойдя к отцу Иове, приняв благословение и пожелав
всем доброй ночи, улегся на топчан, стоявший в правом углу.

4 Правда твоя, 4 продолжил размышления Хареб, 4 в каждом есть что4то от зверя, но
дано нам Богом быть людьми. Согласитесь, быть человеком в любых обстоятельствах куда
сложней, нежели им не быть. А какая в этом выгода, подумает некий? 4 улыбнулся он и
хитро прищурил глаз.

4 Человеку дан выбор, зверь же лишен его, 4 задумчиво продолжил монах. 4 При всем
желании волк никогда не станет тем, кем ему не суждено быть. Что же до человека, то
страсти делают его тем или иным. Желания тянут его в бездну греховную, и над ними
дана власть силам бесовским. Я, ты и ты, 4 указал он на сидящих мужчин пальцем, 4 в
конце концов, весь род человеческий только и делает, что ищет недостатки в других, не
замечая своих. От этого все беды, 4 монах тяжело вздохнул. 4 Не судите, да не судимы
будете, сказано в писании, 4 над столом зависла тишина, слышен был лишь треск горев4
шего хвороста. Монах обвел всех взглядом. 4 Всю свою жизнь я провел в молитвах и в
смирении, и казалось мне, что я обрел мир с самим собой, но как сладок плод себялюбия
и как извилиста тропа заблуждения природы человеческой. Поклоняясь Господу, как
мне казалось, я более отдалился от него, чем вы, и тем тяжек грех мой. Но как велика
любовь к нам отца нашего небесного и милость к немощам нашим. Упавший на самое
дно, но поднявший взоры свои и очистивший помыслы, ценен больше, чем тот, кто всю
жизнь прожил на вершине в одеяниях белых. Ведь недаром в мытарях и блудницах яви4
лась воля Господа нашего. Кому, как не Богу, ведомо кто станет ревностным служителем
его, ибо сказано: «Пути мои не ваши пути, и дела мои не ваши». Все, к чему обращены
очи ваши, все то, что вы посчитали, считаете и посчитаете неправедным, примите как
испытания ваши, молитесь, и терпение ваше вознаградит Господь, 4 монах перекрестил4
ся, и мужчины последовали ему. Минутное молчание нарушил Како:

4 Все, что вами сказано, истинно. Терпение? Терпение прекрасно, но ведь каждому
предначертан свой путь и на пути этом испытания разные. Взять, к примеру, меня. Мой
образ вольной жизни не дает многим покоя, 4 абрек ухмыльнулся. 4 Я уверен, что во всем
этом есть рука проведения.

4 Я многое слышал о тебе, 4 монах провел ладонью по морщинистому лбу. 4 Молва о
тебе и о твоих делах ходит разная. Да и Бог с ним, не мне быть мерилом в твоей судьбе.
Неизменно одно, вся жизнь твоя, твоя личность и свободолюбие, не думал ли ты, что
всем этим ты являешь пагубный пример молодым горячим сердцам и невольно обрека4
ешь их, ибо восхищение тобой слепит их?

4 Нет, святой отец, мой образ жизни 4 это мой выбор, что же до молодежи, им выби4
рать, как и кем жить. Спору нет, юноши грезят быть абреками, но это лишь мечты, кото4
рые, подобно туману, рассеются, но, даст Бог, уважение к тем, кто живет по законам
чести, у них останется, но и это сулит им немало тревожного. Что тут поделаешь, каждый
ищет свое, 4 пожал плечами абрек.

4 А я вот что имею вам сказать, 4 чуть оживился Хареб, 4 я не пожелаю своему сыну
такой участи, но коль приведет его судьба на эту дорогу, то мое родительское слово будет
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таковым, пройди, сын мой, этот путь так, чтоб не посрамить имени своего, 4 в голосе его
прозвучали нотки гордости. Подняв над головой указательный перст, Хареб с важнос4
тью добавил: 4 «Лучше смерть, но смерть со славой, чем бесславных дней позор». Э4эх,
как сильно сказал Руставели. За это, ей4Богу, не грех и выпить, 4 и рука, обхватив гор4
лышко кувшина, опрокинула его, разливая хмель по стаканам.

Мужчины, чокнувшись, осушили сосуды. Уста монаха тронула улыбка, в глубине
души разгоралось пламя, подталкивающее его к спору, но зная, что сие от лукавого, он
смиренно молчал.

4 Вот что я еще хочу сказать, 4 закусив ломтем сыра и обтирая уста тыльной стороной
ладони, Како взглянул на старца, 4 народ выдумывает себе героев, он ждет, что явится
тот, кто освободит его от господ и установит справедливость. 4 А разве в истории мало
имен народных героев? Немало, святой отец, но почти все они были преданы и поверже4
ны своим же народом. Я не считаю тех, кто пал, сражаясь с внешним врагом, это другое.
Народ, по своей сущности, потребитель, и уста его говорят только «дай», а слышать он
хочет только «на, бери». Это я говорю не только о простолюдинах, дворянство ничем не
отличается от них, напротив, оно более ревностно и корыстно от самовластия.

4 Власть дана им Богом, и они являются бичом в руках божьих, и удел его терпеть, ибо
такова воля, 4 ответил монах.

4 Поймите меня правильно, я не осуждаю их, 4 абрек положил руку на сердце, 4 но и
рабом я не собираюсь быть. Кто хочет быть свободным, он им будет. Это зависит от са4
мого человека.

4 Истинную свободу дарует Господь, сказавший: «Идущий за мной станет свобод4
ным и обретет царствие небесное», 4 монах перекрестился.

4 Истинны слова Господа нашего, 4 молвил Како, перекрестившись. Вот в чем дело,
святой отец, они не следуют заповедям божьим, но хотят свободы, подаренной им про4
стым смертным. Они не соблюдают заповеди крови Христовой, но гневаются, когда на4
рушаются законы, написанные ими и ими же и нарушаемые.

4 Такова природа человеческая, 4 в словах монаха сквозила печаль, 4 наш народ не
лучше и не хуже народов, населяющих землю. Разве овцы, пасущиеся на этих склонах,
лучше или хуже тех, что пасутся за перевалом?

4 У чужих овец шерсть гуще, 4 шутя поспешил ответить Хареб.
4 Это вопрос человеческой алчности, 4 взглянул на Хареба монах, тот тут же сник,

поняв неуместность своего сравнения.
Вано все это время внимательно слушал, сидя за столом и опершись подбородком на

ладони. Встав, он подошел к угасающему очагу и, присев на табурет, стал подбрасывать в
него хворост. Огонь оживился, игриво потрескивая, и в свете его лучей лица у присут4
ствующих вновь окрасились красновато4медным оттенком.

4 Простите меня, человека темного, 4 в голосе Вано слышно было стеснение, 4 но и
мне есть что сказать.

4 Говори, Вано генацвале! 4 одобрительно воскликнул Хареб.
4 Говори, говори, дорогой, 4 поддержал его абрек.
4 Я вот как думаю, 4 поглаживая свой затылок, начал тот, 4 герои народу нужны для

легенд и сказаний, от живых героев уж много хлопот. Легче воспевать их в скорбных
песнях и воспитывать на их примере, но не забывая, что конец один, плаха или дыба.
Много Русь знала свободолюбивого люда, всех извели, кого предательством, кого подку4
пом, кого лютой ненавистью оклеветали. Э4эх, да что там говорить, 4 раздосадованно
махнул рукой Вано, 4 человек, он и есть человек, будь то христианин аль басурманин, все
одно, из одного теста вылеплен, одними страстями тесто4то и замесили.

4 Ты, как я посмотрю, человек пришлый, но судя по тому, что ты уже овладел нашей
речью, живешь, наверное, среди нас давно? 4 обратился к нему монах.

4 Да4а, 4 кивнул головой Вано. 4 Вот почти 15 годков, как судьбина забросила меня в
эти края.

4 Не посчитай за праздное любопытство, расскажи о себе. Я много слышал о твоей
родине, сын мой. Хотел, но не привел Господь, побывать на русской православной зем4
ле, 4 монах с теплотой взглянул на него.

4 Расскажи, дорогой, расскажи, как нелегко простому мужику живется где бы то ни
было, 4 подвигал его на рассказ Хареб.

4 Да что там рассказывать, 4 неохотно начал Вано, 4 судьба у холопа повсюду схожа.
Нет правды для нашего брата, 4 он тяжело вздохнул, потирая ладони, глаза его опечали4
лись. Родом я из Калужской губернии, точнее, из села Покровское, что возле города Ко4
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зельска. Город обычный, православный, хотя прозванный Батыем злым, много таких го4
родов на Руси. Рос я старшим сыном. В семье помимо меня было две сестры и трое млад4
ших братьев. Отец был каменщиком, мать рукодельницей. Были мы крепостными у гос4
под К. Отца звали Афанасием, мать Евдокией, царствие ей небесное, 4 Вано перекрес4
тился, 4 померла христовая от внезапной хвори. Так и жили мы, 4 он тяжело вздохнул,
видимо, воспоминания тяготили его. 4 Отец часто был в разъездах, нанимался на всякого
рода работы, оброк4то платить исправно надобно было. Но я, как водится, оставался за
старшего, а сестры заменяли младшим мать. Шло время. Я было уж служил при барском
дворе на конюшнях. Лошадей я с детства люблю. Э4э4х, какое время было! 4 глаза у Вано
заискрились, а уста расплылись в улыбке. 4 Природа у нас другая, спокойная, что ли, реки
тихие, гладкие, заводи, поросшие тростником да камышом, поля бескрайние, одно раз4
долье... 4 он вдруг замолчал и помрачнел. 4 У барина сын с дружками на лето в усадьбу
приехал, взбалмошный был по природе своей и нагловат. Видать, хлебнул вольности в
столицах тамошних, и вскружило ему голову. Стал девок сельских обхаживать. Заме4
чать стали за ним, то тут, то там прижмет молодуху, проходу не дает, а они от него, как
заприметят, с визгом да со слезами наутек. Ни стыда в нем не было, ни креста на нем.
Что толку барину жаловаться на ненаглядного отпрыска. Мужики имели неосторожность
посетовать отцу на сына, а толку никакого, в шею их повыталкивали, вот и все дело. А
молодой барин пуще прежнего взялся за свое. Чувствовал гад свою безнаказанность.
Так вот друг был у меня, Гришкой звали, ох, уж боек был, задирист. Не кончишь, Гриш4
ка, добром, погубишь себя, дурья твоя голова, поговаривал ему дед Прохор. Так оно и
случилось. В то лето, как я уж говорил, в усадьбу пожаловали молодые господа. Шуму от
них и суеты было на целый день. Прибегает как4то под вечер ко мне Гришка, весь взъе4
рошеный, взгляд бегающий, колючий, лица на нем нет. Что случилось? 4 спрашиваю. Он
ничего внятного не смог объяснить, только сказал, что ждет меня на старой мельнице, и
тут же выскользнул со двора. Встретились мы, и он поведал мне, что видела детвора на
берегу реки, там , где девки белье на плотах полощут.

Молодой барин и двое его приятелей с утра приказали подготовить лошадей для вер4
хнего выезда. Барин изъявил желание показать гостям красоту родового поместья. Бли4
же к вечеру обычно девки ходят полоскать белье, ну, и заодно сами купаются. За этим
занятием их и застали всадники, выехавшие из лесу на водопой. Девки завизжали и от
стыда присели в воду по самые подбородки. Молодой барин, увидев такую картину,
спрыгнул с седла и с разбегу бросился в реку, двое других, сидя в седлах, громко смея4
лись, потешались над девичьими слезами. Одна из девах так перепугалась, что со страху
поплыла прочь от берега и чуть было не утопла, благо дед Прохор рыбу удил в лодке за
камышом. Девицу эту Варей звали, и люба она была Гришке. Не раз он скулы набивал
тем, кто на Варвару заглядывался, бывало, и сам получал, но это его не огорчало. Решил
Гришка отомстить обидчику. Я, как мог, отговаривал его, но все впустую. Стал он ждать
удобного случая, стало быть, охоты. А тут спустя буквально полмесяца после всего слу4
чившегося прихожу я вечером домой и слышу всхлипывание. Отдернул занавес за пе4
чью, вижу сестру Дашеньку, заливающуюся слезами. Стало быть, и до нее этот змей доб4
рался, подумал я, глядя на нее. «Ванечка, Ваня! 4 взмолилась она сердечная, 4 ведь прохо4
ду от него нет. Что за бес в него вселился? Ей4Богу, нет больше сил моих, доведет он
меня, окаянный, до греха», 4 и зарыдала пуще прежнего. Вскипело у меня все внутри,
глотку перехватило, жилы на руках вздулись, казалось, тронь их, и полопаются. И стали
мы вместе с Гришкой ожидать удобного случая, и он не замедлил. Да, молодость глупа, 4
покачал Вано головой, 4 не было у нас для такого дела ума. Э4э4х, 4 махнул он рукой, 4 да и
Бог с ним, 4 процедил сквозь зубы. 4 Хотели мы все устроить таким образом, чтоб на нас
тень не пала, получилось так, как получилось, 4 рассказчик на мгновение замолк, прове4
дя правой ладонью по лицу. 4 Так вот, 4 взглянул он на слушателей, 4 так как я прислужи4
вал на господском дворе, мне не составляло труда знать, куда и когда отправляются гос4
пода. А тут как раз на руку именины в соседнем имении намечались, господа наши были
приглашены, но ехать решил лишь молодой барин. Батюшке его нездоровилось, а ма4
тушка вот уже как неделю гостила у родственников в городе. Расстояние по проселоч4
ной дороге до соседнего имения было верст шесть4семь, но путь можно было сократить,
поехав напрямик через лес. Наши надежды были вознаграждены, барин решил сокра4
тить путь. Задумка была хитра по своей простоте. Напялив на голову мешковины с про4
резями для глаз, мы намеревались выбить его из седла, ограбить, чтоб отвести от себя
подозрения, так как поговаривали, что в окрестных лесах объявились беглые каторжа4
не, грабившие на дорогах, и под это дело намять изрядно барину бока. Все почти так и
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случилось, кроме того, что работавшие на покосе мужики заприметили нас, когда мы
выходили с опушки леса, и вскоре тайное стало явным. Что самое обидное, так это то,
что у мужика, который донес на нас, как мы после узнали, дочь подвергалась насилию со
стороны этого мерзавца, но, видно, деньги сделали свое.

Отлежался барин с неделю, конечно же, над ним хлопотали лучшие наземные лека4
ри. Видно, Гришка приложился к нему от всей души, рука у него тяжелая, по себе знаю.
Не скажу, что и я сплоховал, помял4таки ему бока, впредь наукой будет. Хотя вряд ли.
Будь мы из благородных, вызвали бы его на поединок, и делов4то, а так, объявили нас
бунтарями, и ждала нас горемычных старуха4каторга. А оттуда не Бог весть кто живым
возвращается. Бегали мы от всех, как зайцы, по лесам и думали, а что же дальше? Натво4
рили делов, заварили кашу, а расхлебывать аппетита и нет. Думай не думай, а решать
надобно было скоро, на носу осень, а там и зима, как говорится, не за горами. Лежим мы
как4то ночью с Гришкой у костра в лесу, оба заложили руки под голову, смотрим ввысь и
молчим каждый о своем. Вдруг Гришка говорит: «Одно наше дело 4 идти на север в Во4
логду». 4 «Куда?» 4 спрашиваю я его удивленно. Он лениво приподнялся на ноги, бросив
в костер несколько полен, сел на корточки и пристально взглянул на меня: «Я точно знаю,
Ваня, о чем говорю, вот выслушай меня. Помнишь, нынешней зимой, аккурат после кре4
щенских морозов, ездил я с дядькой Панкратом в город на ярмарку медом да воском тор4
говать?» 4 «Ну, помню, и что с того». 4 «А то, дурья твоя голова», 4 глаза Гришки засверка4
ли, и он рассказал мне все, что слышал в рюмочной, где дядька Панкратий познакомился
с мужиками, нанимавшимися на работу к тотемским купцам, которые не скупились на
серебро.

4 А что именно он рассказал? 4 размеренным голосом спросил абрек. Хареб, зная эту
историю, улыбнулся. Монах молча ждал, перебирая костлявыми перстами бусы молит4
венных четок.

4 Он рассказал мне, что в том краю нет крепостного права, что мужик там волен пе4
ред Богом и людьми и что купцы тамошние ведут торг за морями дальними, что серебра
и злата у них, как снега зимой, но не в этом они видят радость души, не богатство земное
слепит разум их, и что оттуда открыты нам все пути4дороги новой жизни. Пробирались
мы к своей мечте ночами. На первое время деньги были, те, что у барина отобрали, а
потом стало худо. Что там греха таить, приходилось и разбойничать, ну, и страху, скажу
я вам, поначалу натерпелся, а после свык. Ходили мы на дорогу, как на промысел, даже
забавно было. Так мы миновали Рязанщину и добрались до Владимирской губернии, там
меня и схватили, 4 Вано вздохнул и грустно улыбнулся. 4 Гришке я успел крикнуть, и тот
сорвался, меня же оковали. Так наши пути и развела судьбина. Я был доставлен жандар4
мерией в калужский острог, где и был передан на милость своему барину. После недель4
ных побоев меня продали в Тульскую губернию, дальнему родственнику барина графу
Т., который вскоре был отправлен службой на Кавказ, откуда я и бежал в числе дюжины
других крепостных. Долгое время я блуждал по горам, пока не набрел на стойбище пас4
тухов. Обессиленный, с отуманенным рассудком, я заметил вдали силуэты людей. Не
помню, как я добрался до них, последнее, что я увидел, православный крест на груди у
подошедшего ко мне человека. В мыслях промелькнуло 4 слава Богу, я среди своих, и
лишился чувств. Ну, а остальное может рассказать Хареб, ибо на его руки я обессилен4
ный упал, и с тех пор мы вместе.

4 Да, да, так оно и было, 4 кивая головой и поглаживая усы, подтвердил Хареб.
4 Удивительны дела твои, Господи, видите, куда его привела месть и с кем свела? 4

абрек от всей души рассмеялся. 4 Извини, дорогой, не сочти за оскорбление, 4 обратился
он к Вано. Тот понимающе поднял правую руку. 4 Боже мой, 4 покачал головой Како, 4
месть, и кому ты только неведома...

4 И больше ты ничего не слышал о близких своих? 4 прервал смех абрека монах.
4 Родня моя так и оставалась жить в Покровском, 4 вздохнул Вано, 4 больше я ничего

не слышал о них, а Гришка, по слухам, дошел4таки до тех мест, а как он там сейчас, одно4
му лишь Богу известно.

4 Да4а4а, сын мой, я много слышал о тех местах, о которых ты нам поведал. Земля
ваша благодатная, и молва о ней шагнула далеко за пределы земли русской. И край, куда
ты с другом решил податься, тоже промыслом Божьим благословлен, 4 монах на мгнове4
ние призадумался.

Ворвавшаяся через щели очередная струя ветра качнула язычок светильника, и тот
задрожал, тени, покоившиеся на стене, вздрогнули, загудел дымоход и оживил очаг, и,
потрескивая, в нем взметнулся рой искр. Мгновение, и все стихло. Ветер, сменивший
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свое русло, завывал уж с другой стороны Клыка.
4 Э4эх, шен генацвале! 4 сквозь зубы процедил Како, сжимая кулак, 4 как мне близка

природа ветра, в нем есть жажда к воле, к простору.
4 Ну, что ж, 4 в глазах Хареба вспыхнул огонек, и он разлил чачу по стаканам. 4 Я хочу

поднять свой сосуд и выпить горечь его за все то, что выковало наше слово, которое мы
бес стыда можем положить на чашу весов жизни, и оно будет тяжелей золота, прочней
булата и мягче лебяжьего пуха.

Харебом все поддержали, добавив каждый свое, чокнулись и залпом осушили стака4
ны. Монах сидел за столом, склонив голову, размышлял: «Все ж как похожи судьбы наши
и как несхож выбор. Воистину путями разными приведет Господь наш к себе. Он поднял
голову и взглянул на мужчин, увлеченных своей беседою. Вот они, Господи, перед лицом
твоим, и деяния их перед тобой, не за себя, Господи, прошу, а за них, прости им грехи
вольные и невольные и прояви милость свою к заблудшим рабам своим», 4 монах пере4
крестился, и это обратило на себя внимание остальных.

4 Святой отец, извините меня, что я отвлек вас, 4 обратился Како.
4 Пустяки, сын мой, не стоит извиняться. Ты что4то хотел?
4 Да, святой отец...
4 Не обессудьте меня, ради Бога, 4 чуть заплетающимся языком встрял в разговор

Хареб, 4 с вашего позволения, мы пойдем отдохнем, с утра дел много.
4 Конечно же, дорогой, о чем разговор. Отдыхайте. За все вам сердечное спасибо, 4

улыбнулся Како, глядя на пошатывающего Хареба, которого поддерживал Вано. Прило4
жив руку к груди, Вано тоже выразил свои извинения, и они оба, улегшись на топчаны,
вскоре уснули.

4 Так о чем же ты хотел меня спросить?
4 Нет, святой отец, не спросить, а поговорить. Слишком много вопросов задаю я сам

себе и не всегда нахожу на них ответы, 4 абрек ухмыльнулся, растирая пальцами правый
висок. 4 Лет пять назад, по воле судьбы, святой отец, довелось мне быть заключенным в
Хашурскую крепость. Много разного повидали отсыревшие стены древней крепости,
да и я немало насмотрелся за время пребывания в ней. Народ сидел разный и за разное.
Вы знаете, все4таки как нужда способна сильно изменить человека? Чуть прояви сла4
бость, и она, как коррозия, разъест тебя изнутри, но не о том я хочу рассказать. Так вот,
довелось мне сидеть с человеком, чья сила духа меня по сей день восхищает, а жизнь и
поступки его были наполнены глубоким смыслом. Звали его Шота. Сколько было ему
лет, точно не могу сказать, но седина окрасила его голову и бороду, которая от длитель4
ного пребывания в заточении была ему по пояс. Сидя в темнице, закованный в цепи, он
все равно был свободен, и от него веяло этим, и это бесило тех, кто упрятал его. Он гово4
рил мне: «Страх, вот для чего были созданы темницы. Страх, Како, 4 это ключ повинове4
ния, который держит человека в состоянии раба. Часто человек желает быть им, лишись
этого чувства, и власть над тобой будет утеряна». Не сломив его ни голодом, ни пытками,
не обретя над ним никакой власти, его казнили, 4 Како вздохнул, лицо его помрачнело,
минуту он молчал. Потом, встав из4за стола, подойдя к очагу, стал ломать хворост и под4
брасывать в почти что потухший огонь, очаг задышал. 4 Вскоре мне удалось бежать по
дороге в Сурамскую крепость, куда меня и еще десять заключенных решено было пере4
везти. После встречи с таким человеком я стал по4иному смотреть на многие вещи, и
образ моей жизни стал иным. Я перестал грезить об общей справедливости и победе
добра над злом. Мир, окружавший меня, я стал воспринимать таким, какой он есть, и не
пытался его изменить. Я стал искоренять в себе любое проявление слабости, и смыслом
моим стала свобода. Свобода от всего того, что связывает человека и заставляет его быть
обязанным кому4либо, кроме самого себя и своих принципов. В человеке с рождения
заложено понимание чести и бесчестия, и это я посчитал достаточным. Такой образ жизни
сулил одиночество. Лишив себя надежды на семью, я принял его. Человек приходит на
этот свет одиноким и одиноким его покидает. Не скажу, святой отец, что мне было легко
и просто, но обуздав себя, я ощутил то, о чем мне рассказывал Шота, 4 абрек вдруг замол4
чал и встал.

Подойдя к стоящему у двери дубовому бочонку, зачерпнув из него ковшом воды, жад4
ными глотками осушил его. Монах молчал, не лез с расспросами, понимая, что Како из4
ливает душу. Сев обратно за стол, он продолжил:

4 Минувшим летом ко мне были посланы люди князя Бараташвили с предложением о
встрече. Встреча состоялась. Князь предложил мне примкнуть к их тайному обществу,
которое видит Грузию свободной от русского господства. Мне было предложено встать
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во главе народного восстания, подготавливаемого дворянством. Все же нет ничего сла4
ще для них, чем победа над собственным народом. Я слышал, что такого рода предложе4
ния делались многим, они лихорадочно искали козла отпущения, на кого в случае прова4
ла можно все свалить. Выслушав его, я спросил: «К чему тогда было просить помощи у
русской короны? Разве благородно жалить руку, спасшую Грузию от истребления? Я,
князь, человек, далекий от интриг, 4 ответил я ему, 4 не мое это дело 4 думать о спасении
целого народа, тем более, я никогда не бью в спину». Но изворотливый ум его давил на
наши духовные ценности, якобы попираемые и разлагаемые образом жизни, какой про4
поведует Россия. «Коль это так, князь, так отчего же вы, дворянство, присягнули на вер4
ность русской короне?» 4 спросил я его, взглянув в его хитрые глаза. «От безысходнос4
ти», 4 выпалил он. Я усмехнулся: «Все4таки нужда, князь, толкнула вас, и кажется мне,
что вы не о народе, не о Грузии печетесь, а исключительно о выгоде своей, и выгода ваша
4 это желание иметь власть и служить иным хозяевам. А на остальное вам наплевать, не
правда ли?» Смотрю на него, лицо пошло пятнами. «Ты думай, с кем говоришь!» 4 не4
рвным, дрожащим голосом прошипел он. «Не стращай, меня, князь, не надо, 4 спокойно
ответил я, 4 знаю, с кем имею дело. Благо место для встречи было выбрано мной, а то бы
не сносить мне головы», 4 абрек улыбнулся. 4 Когда мы расставались, он обратился ко
мне: «Подумай, Како, хорошенько подумай, а то смотри, ты ведь абрек, а с преступника4
ми, сам знаешь, разговор короткий». 4 «Думать мне не о чем, 4 ответил я, 4 а что касается
меня как преступника, так я своих законов не преступал, а по вашим никогда и не жил».
На том и расстались, по всему видно, врагами. Да и Бог с ним, 4 улыбнулся он, 4 одним
больше, одним меньше. Кто в наше время их считает. Действительно, много хорошего
было сделано и делается русскими для процветания Грузии, и вроде вера у нас одна, и по
духу вроде схожи, но одно меня тревожит и не дает покоя.

4 Что именно тревожит тебя, сын мой?
4 Уклад жизни, перенятый ими у иноземцев. Столкнувшись с этим впервые, я был

потрясен увиденным, и показалось мне, что я узрел конец всего того, на чем держится
воспитание и поведение женщины. Было это поздней весной, шел мне тогда 274й год,
скрывался я тогда от недругов своих в Отенском лесу. И вот однажды, спускаясь по гор4
ной лесной тропе, услышал я звонкие женские голоса, смех и пение. Крадучись я стал
пробираться, подобно волку, сквозь кустарники, любопытство овладело мной, голоса,
доносившиеся до меня, казались ангельскими, и все во мне напряглось от предвкуше4
ния. На краю леса я залег под густорастущий куст дикого кизила, и увиденное потрясло
меня до основания, 4 Абрек провел ладонью по лицу и продолжил. 4 На берегу небольшо4
го безымянного ручья, что брал свое начало в чаще леса, на бархатистой зеленой лужай4
ке был устлан ковер, на котором был накрыт походный стол с изобилием яств. Компания
была из шести господ, четверо мужчин в офицерских мундирах и две молодые женщи4
ны, слуг я не считаю, они находились чуть в отдалении и занимались приготовлением
кебаба. Женщины были прекрасны. Необычным для меня стало одеяние их. Нарядов
таких я доселе не видел, да и представить себе не мог. Обнаженные руки, плечи, шея,
глубокий вырез на груди и на спине почти что обнажал женский стан. Я не верил увиден4
ному, разум мой помутнел, желания во мне вскипели, и я ожесточенно сжал рукоять бе4
бута. Я был готов броситься из укрытия, как хищник на добычу. Но овладев собой и ис4
пугавшись чувств, вспыхнувших во мне и толкавших меня на постыдство, я без оглядки
бежал оттуда, пока обессиленный не упал у родника. Меня трясло, но вскоре я успокоил4
ся, всю ночь просидев у костра в лесу, я думал. Я прогонял желания прочь, но они возвра4
щали меня туда, я не хотел, но невольно думал о том и ловил себя на мысли, что мне при4
ятны эти воспоминания. Чтобы окончательно освободиться от них, я сунул правую руку
в горящие угли, и тишину ночного леса огласил звериный рев изгоняемого мной беса, 4
абрек замолчал, потирая правую руку, казалось, он вновь ощутил боль от ожога и, при4
щурив глаза, оскалился. 4 Мне кажется, святой отец, 4 прохрипел он, 4 что я видел начало
конца. Потеря стыда ведет к разложению души. Коварна женская красота, мужчина лег4
ко очаровывается ею и готов на многое. Вот эти желания и губят его. Открыто демонст4
рируя свои прелести, женщина порабощает мужчину, беря власть над его желаниями.
Ею нарушается заповедь: «Почитай мужа своего». Искушение 4 суть ее, мужчине же
приятно быть искушенным. И думаю я, что через все это женщина в скором будущем
уравняет себя с мужчиной, конечно же, не без помощи его, и полностью пожелает пора4
ботить его природу, ибо мужчина 4 жертвенник перед Богом. Ведь сказано стариками:
«Устами женскими глаголет дух лукавый, и изгнанием из рая мы обязаны им». Не зря же
предками нашими были предписаны строгие правила для женщин. Смогла бы женщина
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смело взглянуть в глаза мужчине и предстать перед ним с непокрытой головой? О дру4
гом я и не говорю! Нет, не смогла бы, 4 устало выдохнул абрек. 4 Еще пока что живы тра4
диции наших предков, и преимущественно соблюдаются они простолюдинами. Дворян4
ство же, большая его часть, давно поражено духовной проказой, и они собой являют при4
мер растления душ своих, примеряя на себе личину вседозволенности, навязываемую
им иноземной культурой.

Некоторое время монах осмысливал услышанное из уст абрека. Молчание не было
долгим.

4Ты знаешь, сын мой, когда Бог хочет наказать человека, он лишает его разума, спо4
собности мыслить, и глаза его ослеплены. Я рад, что ты не наказан этим. Все, о чем ты
говорил, давно тревожит духовенство, православные церкви наших народов молят Гос4
пода. Все, что ты видел и видишь, есть тайная борьба с православием, навязываемая, как
ты правильно заметил, врагами его. И встреча твоя с князем 4 все это происки нечести4
вые врагов веры нашей. Духовенство знает, откуда дуют враждебные ветры и устами
чьими обращаются они к народу. Под предлогом свободы нас хотят рассорить, вбить клин
между двумя ветвями православия. И в самой России православие подвергнуто скрыто4
му гонению. Царем русским Петром было упразднено патриаршество. Пожелав сделать
державу великой, он обратил свои взоры на запад и решил перенять уклад жизни като4
лической Европы и укрепить его на исконно православной земле. Пошатнув столбы пат4
риархального уклада, стены, оберегавшие Русь православную от растления, дали тре4
щину, и через них стала просачиваться мерзость. Царь показал народу вседозволенность
перед Господом, вкусив плод гордыни. Не победив Россию извне, ее пытаются разру4
шить изнутри иноземные послы и множество советников, наводнивших Россию, да уже
и Грузию. Как говорится, крепость легче взламывать изнутри, 4 абрек слушал монаха,
вдумываясь в каждое слово, вылетевшее из уст старца. Монах продолжал. 4 Вера наша не
воинствующая, не насаждаема и ненавязываема другим. Через веру мы приходим к Гос4
поду, а не через насилие, 4 монах перекрестился, абрек последовал его примеру. Со дво4
ра послышалось ржание пасущихся лошадей, абрек узнал голос своего любимца и не4
вольно улыбнулся.

4 Извини меня, святой отец, я лишь только посмотрю.
4 Конечно, 4 одобрительно кивнул монах.
Абрек вышел. Монах, сдвинув брови, пристально смотрел на пламя светильника, ко4

торое время от времени вздрагивало. Кающаяся душа, подумал он про Како. Скрипнула
дверь, абрек вошел, растирая от холода ладони.

4 Ветер разогнал тучи, уже светает, небосвод чист, как слеза, видимо, быть погоде, 4
абрек подошел к очагу, подбросил в него хворост и вытянул к нему руки. Эх, как хорошо,
4 потирая ладони, Како подошел к столу. 4 Хочу вам еще рассказать то, что я видел свои4
ми глазами, 4 абрек сел за стол напротив монаха.

4 Слушаю тебя, сын мой.
4 Было это после того, как я бежал из4под стражи. Жил в наших краях известный

абрек, Коба его звали, царство ему небесное, 4 Како перекрестился, 4 не знаю, слышали
вы о нем, надеюсь, что да. Имя его приводило в трепет толстосумов и дворянство, он был
кровником рода Мачабели, 4 монах слушал, но виду не подавал, что был лично знаком в
мирской жизни с Кобой. 4 Вот как4то раз ранним осенним утром мы вдвоем возвраща4
лись верхом по тропе, пролегавшей мимо разрушенных стен Гомской крепости. Издале4
ка уж виднелись руины, как мы заметили у подножия скалистого выступа, на котором
сохранилась часть кладки наружной стены, пятерых мужчин. Натянув поводья, мы спе4
шились. Укрыв лошадей в растущем неподалеку диком орешнике, мы тайком стали про4
бираться вперед. Незамеченные, мы расположились неподалеку от них на возвышенно4
сти. Вся картина была у нас, как на ладони. Четверо мужчин были одеты в офицерские
мундиры, пятый, стоявший чуть в стороне, не был военным и, по4видимому, очень не4
рвничал, так как периодически обращался к тем четверым и постоянно протирал облы4
севшую голову платком. Офицеры что4то обсуждали, потом один из них, сняв головной
убор, положил в него что4то, и двое других по очереди извлекли это, стоявшие друг про4
тив друга, взглянули каждый на свое и, кивнув друг другу, разошлись в разные стороны.
Отсчитав по нескольку шагов в обе стороны одновременно, двое из этих четверых выта4
щили сабли из ножен и вонзили их в землю. Потом один из них, тот, который снимал
головной убор, направился к валуну, поросшему мхом, на котором лежал деревянный
футляр. Взяв его, он подошел по очереди к стоявшим друг против друга офицерам. Те
извлекли из него ружья, осмотрев их, и встали в стойку, предварительно скинув с плеч
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офицерские накидки. Стоявший в стороне офицер что4то крикнул, и те стали сближать4
ся. Раздался грохот выстрела, через мгновение 4 другого. Все на миг заволокло дымом,
слышен был протяжный стон. Офицер, стоявший от нас слева, лежал неподвижно, види4
мо, был убит, другой же сидел на земле, держась за плечо, корчился от боли. Подошед4
шие к лежавшему двое офицеров сняли головные уборы и перекрестились. Вокруг ра4
ненного хлопотал тот лысоватый, перевязывая рану на скорую руку. Потом все собра4
лись, как ни в чем не бывало, убиенного положили поперек седла, раненный забрался на
коня, не без помощи, и все двинулись прочь и вскоре исчезли из виду. «Коба, что это
было», 4 удивленно спросил я. «Это поединок смерти, 4 ответил он, 4 распространенный
среди русских офицеров. Так они решают вопросы чести. С одной стороны, благородно,
с другой, глупо, так как они вверяют свою жизнь воле жребия». 4 «Какого жребия?» 4
еще сильнее удивился я. Коба объяснил мне, что офицеры доставали записки, где указа4
на очередность выстрела. Долго после этого я размышлял над увиденным, многое восхи4
щало меня в такого рода поединке, особенно мужество и хладнокровие, с каким они сто4
яли друг против друга... Вот так мне довелось увидеть обе стороны одной монеты рус4
ской чеканки. С одной стороны, мужество и хладнокровие, с другой, жажда быть пле4
ненным женской красотой. Кстати, потом я узнал, что причиной множества поединков
является страсть к женщине.

Монах молча покачал головой, вид его был омрачен воспоминаниями, которые не4
вольно в нем воскресил абрек.

4 Скажи, сын мой, как давно ты знал Кобу? Где и как ты с ним познакомился?
4 Сразу же после побега, 4 абрек стал вспоминать подробности знакомства. 4 Я долгое

время скрывался в селении Меджврисхеви, там я и познакомился с ним. Уходя от пого4
ни, он был ранен, почти без сознания конь увел его от преследования. Я заметил коня,
стоявшего на опушке леса, Коба лежал на земле, истекая кровью. Вместе с селянами мы
перенесли его в дом, где и выходили, так мы и познакомились. Он мне рассказал свою
историю, которую знал, наверно, каждый житель Картли, и в знак благодарности пода4
рил мне клинок, выкованный рукой известного в прошлом кузнеца Отари.

4 Можно ли мне взглянуть на этот кинжал? 4 сдерживая в себе всю горечь нахлынув4
ших воспоминаний, спросил монах.

4 Конечно же, святой отец, 4 Како достал из ножен клинок и передал его монаху.
Тот, бережно взяв его, стал рассматривать, он видел в нем то, что было скрыто от

посторонних глаз. Ощутив тепло рук отца, он вспомнил дом, кузницу, удары и звон нако4
вальни, грусть в глазах матери и звонкий смех сестры. Да, это был клинок, выкованный
рукой его отца и подаренный своему другу Важе, отцу Кобы. Монах силой воли сдержи4
вал слезы, и уста его грустно улыбнулись. Передавая клинок обратно абреку, взглянул
ему в глаза:

4 Я не разбираюсь в оружии, но я много слышал о кузнеце.
Како почувствовал, что монаху известно куда больше, но не посмел расспрашивать

того против его воли. Старец тяжело приподнялся и вышел из4за стола. Молча пройдя
взад4вперед, он вышел во двор. Како сидел за столом и пытался рассмотреть в клинке то,
что так омрачило монаха. Не найдя в нем ничего того, что могло бы поведать о тайнах, он
вложил клинок в ножны и сунул за пояс.

Монах стоял, обратив лицо к небу с закрытыми глазами. Порывы ветра трепали бо4
роду и белоснежные пряди волос. «Прошлое не хочет меня отпускать, 4 думал он. 4 Мир
тесен, они повсюду будут следовать за мной. Господи, дай мне силы, прошу, не оставь
меня на распутье. Укрепи дух мой в стремлении быть свободным, а не рабом моих воспо4
минаний. Господи, в руки твои вверяю я жизнь свою». Монах провел ладонями по холод4
ному лицу и на мгновение задержал взгляд, устремленный ввысь. Ветер слезил глаза.

Над хребтами занимался восход, небо было кристально чистым. День обещал быть
теплым. Монах, обтерев ладонью глаза, вошел в хижину. Како подбрасывал хворост в
огонь. Старец прошел к столу и, садясь, обратился к абреку:

4 Известно ли тебе что4либо о смерти Кобы, сын мой?
4 Смерть его, святой отец, окутана тайной и стала легендой, 4 Како, поднявшись с

корточек, подошел к столу. 4 Говорят, он попал в засаду. Одним словом, предали его. Ухо4
дя от погони, он был ранен, конь под ним был убит. Окруженный со всех сторон, он был
загнан на скалистый берег Куры, откуда и бросился, не желая позорного пленения. Так
его тело и не нашли, 4 вздохнул абрек. Монах еле заметно покачивал головой, слушая
печальный рассказ, он не проронил ни слова.

Откинув в сторону бурку и протирая сонные глаза, Зелим, взглянув на сидящих за
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столом, встал с топчана. Потягиваясь, он молча вышел во двор.
4 Друг у тебя скуп на слова, 4 взглянул монах на абрека.
4 Такая у него черта характера, потому и прозвали Немым.
4 Давно ты с ним?
4 Да вот как вместе бежали из4под стражи, с той поры и кочуем.
4 Куда теперь путь держите?
Абрек развел руками и усмехнулся:
4 Куда приведет дорога, святой отец.
Старец понимающе покачал головой. Со двора вошел Зелим, обтирая ладонями на4

голо побритую голову, капельки воды, словно бриллианты, искрились в его черной, гус4
той бороде. Сдвинув брови, проведя правой рукой по бороде, он спросил:

4 Вы так всю ночь и просидели?
4 С хорошим собеседником и ночи мало, 4 ответил абрек. Зелим прошел к столу.
4 Пора нам собираться, Како.
4 Знаю, знаю, Зелим, 4 покачал тот головой и взглянул на старца. 4 А вы, святой отец,

как долго намереваетесь быть здесь?
4 Я жду Малхаза. И мне пора уж в обратную дорогу. Надеюсь, мой мул нагулял бока

на вольном выпасе, 4 усмехнулся старец. 4 Вот встречу его... 4 монаха прервало кряхте4
ние, доносившееся сзади.

4 Доброго вам, в день грядущий, 4 прохрипел голос проснувшегогся Хареба.
4 И тебе всех благ, 4 ответили ему. Сев на край топчана, Хареб обвел всех затуманен4

ным взглядом и улыбнулся.
4 Вано, вставай, 4 взглянул он на укутавшегося с головой друга. 4 Вставай, вставай,

Вано. Уж солнце встало за горой, пора бы выпить нам с тобой, 4 засмеялся Хареб. Его
веселое настроение заразило всех.

4 Не знал, что ты стихами умеешь говорить, 4 захохотал Како.
4 Э4эх, 4 махнул тот рукой, 4 иногда порой я и не на такое способен. Чем разговари4

вать, лучше плесни4ко, больше толку будет.
Како, улыбаясь, приподнял кувшин и встряхнул его.
4 Да он же пуст.
4 Этот и должен быть пуст, а тот, что на полке стоит, полон, 4 Хареб перевел свой

взгляд на монаха и приложил руку к сердцу. 4 Бога ради, простите нас, святой отец.
4 Бог простит, 4 с добром ответил ему старец. Хареб встал, провел ладонями по лицу и,

подойдя к Вано, сдернул с него бурку.
4 Вставай, ну вставай же! 4 стал тормошить. Тот закряхтел и приподнялся.
4 Что, уже утро? 4 с закрытыми глазами пробурчал Вано.
4 Давай вставай, умойся, день сегодня трудный будет, 4 Хареб направился к выходу.

Вано, продрав глаза, поприветствовав присутствующих, встал и вышел следом. От со4
здавшегося шума юноша приподнял голову.

4 Ты спи, спи, еще рано, 4 улыбнулся Како. Юноша, перевернувшись на бок, вновь
засопел. Вошедшие со двора мужчины прошли к столу.

Абреки уже собирались в дорогу, когда к ним подошел старец.
4 Како, сын мой, хочу рассказать притчу, ответ на которую ты должен найти сам.
4 Постараюсь, святой отец.
4 Так вот, 4 начал монах, 4 решил перед смертью отец испытать сыновей. Призвал

вначале старшего и говорит ему: «Сын мой, близок мой час, пообещай мне, что после
похорон ты перепашешь весь виноградник». Сын уверил его, что исполнит волю родите4
ля. С тем же он обратился к младшему сыну, но тот отказался исполнять. Вскоре после
похорон старший сын уехал, забыв о данном им обещании отцу, младший же сын испол4
нил волю покойного родителя. Так вот, Како, найди ответ, кто из сыновей поступил пра4
вильно, и тогда ты ответишь на главный вопрос своей жизни.

Како принял благословление в дорогу и вскочил на коня.
4 Прощайте, святой отец, даст Бог, может быть, свидимся! 4 прокричал абрек, при4

шпорив скакуна.
4 Да хранит вас Господь, 4 монах перекрестил уносящихся прочь всадников.
Больше им не суждено было встретиться. Монах сдержал данный перед Господом

обет о затворничестве. Упокоился монах Иова в глубокой старости. При подготовке усоп4
шего к омовению монашеской братии открылось тайное: иссохшее тело старца было зак4
лючено в кованые вериги, впившиеся в плоть. Это было последним, что выковала рука
монаха.
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Александр РУЛЕВ4ХАЧАТРЯНАлександр РУЛЕВ4ХАЧАТРЯНАлександр РУЛЕВ4ХАЧАТРЯНАлександр РУЛЕВ4ХАЧАТРЯНАлександр РУЛЕВ4ХАЧАТРЯН

ЮЗ СУЛЫШИЮЗ СУЛЫШИЮЗ СУЛЫШИЮЗ СУЛЫШИЮЗ СУЛЫШИ
Повесть о восточном ветреПовесть о восточном ветреПовесть о восточном ветреПовесть о восточном ветреПовесть о восточном ветре

В казахстанской ссылке, где4то между станциями Чу, Новотроицком, забытым всеми
Куцкудуком и нашим поселением, дни отмечались жизнью Главного базара. Ноги и ко4
пыта за тысячи лет утрамбовали песок с навозом в совершенно плоское плотное пятно
примерно в центре великой голодной степи или Пет4Пак4Далы, если по4казахски. Базар
не имел границ, он переходил незаметно в окружающее пространство, откуда по тропам
и караванным путям приходили и приезжали, постепенно вырастая из4за горизонта, люди
восточных племен и западных народов. Конные приближались так же неторопливо, как и
пешие. Изредка в сопровождении крученых желтоватых хвостов пыли подъезжали полу4
торки, ЗИСы, «студебеккеры» 4 все защитного цвета и старые в хлам. Верховой казах,
западая в седле от выпитого кумыса, делает неторопливые круги возле каждой машины и
в десятый раз, уткнувшись в женщину4шофера, сидящую на подножке, попригнувшись,
спрашивает одно и то же: «Айналайн жёпр... Кайда барасн?» (Ненаглядная шофер... куда
едешь?) 4 «Жана4жана! 4 отмахивается усталая фигура в телогрейке под ремень и ватных
штанах по4фронтовому. 4 В степь, в степь!» Полуторки, если за рулем была женщина, на4
зывали «пятицилиндровыми». До вечера шоферы станут зазывать: «До Мэрке 4 десять!»
За красную сажали в кузов и четверых. Да, тридцать рублей с Лениным. За такую купюру
на кону здесь же умельцы до ста раз подкидывают ногой «лянгу» 4 пушок на кругленькой
свинцовой битке либо монете какого4то тысяча там восемьсот и далее стершегося года. А
пока что 1946 год. Весна. Мне восьмой год. Уже прошло шесть месяцев, как я совершил
побег из дома4тюрьмы для детей врагов народа. Всем это известно. Но пока меня не трога4
ют. Кто4то даже придумал свой закон, согласно которому два раза брать нельзя. Верили,
но боялись.

Это поселение родилось в песках, на берегу реки Чу. До войны всех выкинули на стан4
ции в райцентре и велели уходить куда глаза глядят. Так и построил каждый из чего мог
подобие жилья, похожее на хаты, избушки, землянки, фанзы, саманные халупы, крытые
камышом. Были глинобитные слепые убежища горцев за такими же высокими дувалами.
Квадратные игрушечные корейские домики с общим для всей семьи «таном» 4 это про4
греваемая дымом лежанка и печурка в стене с челом на улицу и в дом. Летом огонь разво4
дят со двора, и дымок от соломы уходит в небо, зимой топят в доме, пропуская тепло через
сложнейший лабиринт под лежанкой. На ней и спит вплотную вся семья, делая много
детей. Корейцы считаются местными. Умеют приспосабливаться и к жуткой жаре, и к
страшному сухому морозу. Словом, люди тогда положили начало жизни на Земле, усерд4
но вспоминая свою культуру и традиции. И перенимали друг у друга доселе им неизвест4
ное 4 сразу и на месте.

Между слободой и станцией степь: Базар 4 Степь 4 Райцентр. Дышащим организмом
был только Базар, он то расползался, просачиваясь к нам на окраину, то делался малень4
ким. В пустые дни и на ночь оставались голые ряды под навесами, восемь собачьих будок,
откуда уносили после работы инструменты часовщик, сапожник, портной, точильщик
ножей. (Через тысячу, по меркам детства, лет мой друг Димыч из Воркуты и я, оба студен4
ты4заочники литинститута, приедем в отпуск в мой домишко. Это будет жаркая осень в
Октемберяне, городке4райцентре, где нас ждала моя мать. Идя вдоль сплошной туфовой
кладки местного райпромсоюза, мы читали над бойницами в стене: «Сапожник», «Ма4
ляр», «Паять», «Стекольщик», 4 далее опять же глухая высоченная стена. Димыч, ну, Ста4
хорский4Шрамов Дмитрий Васильевич, сказал так: «Здесь надо пробить дыру или окно в
мир и повесить жестянку «ПИСАТЕЛЬ».)

Но круглосуточно вился пьяненький дымок над бузоварней, где для киргизов варили
из ячменя и риса родное питье, а чуть в сторонке никогда не затухала кузня, стук да пере4
стук прекращался только к ночи. Выше всех строений была конторка базарного началь4
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ника, приросшая к столбу с репродуктором на макушке. Провода по таким же столбам
уходили на станцию, откуда по ним возвращались новости и песни в исполнении Бунчи4
кова, игрались победные марши и говорились речи. Истина в последней инстанции рас4
полагалась в круглой жестянке, в ней жил сам Бог. Он объяснял, пугал, внушал и всех
призывал радоваться новым достижениям и грандиозным успехам. Мы победили! Оста4
валось выжить. Это если в среднем по району и стране. Предположительно.

А так по утрам в любой устной весточке ждали спасения, выискивали от отчаяния
обнадеживающее слово, оно бы могло хоть как4нибудь разрушить отчаянное предполо4
жение, что так будет всегда. И нам всем навеки оставаться в кандалах степного горизонта,
который, сколько ни идешь, ничуть не изменяется. Но это для всех и в целом.

А в частности, сегодня утром плосколицый молодой китаец продал мне за две копейки
большую круглую конфету на палочке. Под наитончайшим желтым слоем карамели отли4
залось зеленое горькое яблоко4дичок. Это теперь я знаю, что с первого на планете торга и
по сей день покупателя объегоривают все без исключения торгаши. Выработаны невооб4
разимо тончайшие способы заманить и всучить. Но чаще всего просто обманывают без
психологических выкрутас. А тогда моя обида оказалась в ряду оскорбительных, был на4
несен очередной удар по мировоззрению и чести, совершилось покушение на уже окреп4
шее понятие о поведении человека в отношении другого. А тут меня приняли за чужака. В
голове перегорали слезы... (Я никогда не плакал открыто: такое считалось очень непри4
личным для мужчины, как сказала мне однажды моя бабушка Зофья Ясиньска, а вторая
бабушка Ануш Аслани запретила по той же причине смотреться в зеркало, так что впер4
вые я увидел собственное отражение только в пятнадцать лет. Посмотрелся случайно в
школе, однако было стыдно и нехорошо на душе, ведь я нарушил запрет. Уж коли речь
зашла о воспитательных запретах, то скажу еще об одном: когда по просьбе взрослых не4
сешь им воду, то ни в коем случае нельзя отпивать по дороге. Однажды я забылся, попро4
бовал и не на шутку испугался, хотя никто не видел моего преступления.) Итак, в душе
поселилась горечь, внешне все выражалось суровым взглядом исподлобья 4 так, не меняя
выражения, я глядел на все и всех. Первым остановил меня поляк, академик Тарло4Яф4
ток. «Что произошло?» 4 спросил он встревоженно. В те годы ежедневно что4нибудь слу4
чалось, ожидание любой беды у ссыльных было постоянным. Я показал надкусанное яб4
локо. «Это племянник Джао... Но ты пойдешь к самому Джао и произнесешь следующую
фразу... Повторяй». Короткие, но сложные слова, оказывается, напоминали об олене, ко4
торый водится только в Китае, у него шерсть растет в направлении головы от хвоста, а не
как у всех животных. Если гладить по привычке, то будет против шерсти. Поэтому его
называют «ни то ни се» и «сопротивляющийся чужой руке». Повторяя заученное слово4
сочетание, я пришел к порогу, где в проеме висела занавеска из палочек на ниточках. Они
защелкали, убрались, появилось лицо хозяина. Я сказал, что было велено.

4 Тебя научил мудрейший Яф4Ток, 4 покачивая одобрительно веселенькой бородкой,
дядюшка Джао взял яблоко, ушел в полумрак, порылся и вынес на свет пучок полосатых
витых конфет. Я знал 4 они хрустят и томительно вкусно пахнут далекой страной. Рассто4
яние от нее теперь сократилось до ширины порога. 4 Я о тебе слышал. Ты все хочешь знать.
Завтра приходи ко мне в гости, я покажу, как варят карамель, и научу нашим пословицам.
Вот первая 4 это начало пути: «Легче нарисовать дракона, чем петуха, потому что петуха
все видели, а про дракона только слышали». Много тогда я их выучил под кровлей фанзы
дядюшки Джао. Пройдет столько4сколько лет, прежде чем я осознанно выберу для бесед
с китайцами самую нужную для жизни: «Прошло слишком мало времени, чтобы об уче4
нии Конфуция выносить окончательное суждение». Так же сегодня скажу о Христе. (А
меня совсем недавно какой4то умственный нищеброд из газетной шатии бойко спросил:
«Что вы думаете о демократии?» А ничего не думаю.)

Свой пропахший вечным Китаем дом (чеснок и неведомые пряности чуть4чуть слад4
коватой гнильцы, ваниль и прочие барбарисы) Джао называл «Джань бао дао» 4 остров
сокровищ.

И его остров, и все остальные, и самою пустыню в жаркую пору под август накрывало
серо4желтое небо, и тогда казалось, будто никогда оно и не светилось голубизной по ут4
рам, а днем не становилось синим, как чапаны монголов, 4 это за горами разогнался вос4
точный ветер, он приносил самум 4 песчаную бурю на трое суток, когда все живое сбива4
лось в стаи, стада, отары, табуны, а люди, запасшись водой, ложились на пол, обмазанный
глиной вперемешку с кизяком и соломой, накрывались самаханами, заперев двери, затк4
нув любые щелочки.

Буря приводила степь в первобытное состояние, песок замывал плоским течением

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÐÓËÅÂ-ÕÀ×ÀÒÐßÍ. ÞÇ ÑÓËÛØÈ



89

любую впадину, скручиваясь барханчиками вдоль уцелевших дувалов. Только вечное пят4
но базарной площади оставалось чистым, там песку не за что было зацепиться. Чистый
овал, вытянувшийся с востока на запад, с остатками цивилизации: под песком ряды, буд4
ки, контора, печи в рост, где вскоре снова станут лепить к жаркому нутру узбекские ле4
пешки. Небо темнело, обваливался радующий дождь. Первым с прохладой оживал Глав4
ный базар. Далекие миры извещали по радио, что они тоже целы и приглашают всех к
водным процедурам.

И вновь столпотворение 4 говорят на всех языках великой державы, объясняются на
русском. На самом настоящем старомосковском говоре общались только рогожские ста4
роверы, изгнанные сюда три века тому назад, и мой духовник отец Виталий из Новотро4
ицка. Питеряне же произносили «что» и «дождь», «конечно» и «тещча».

Вот кривоногий уйгур показывает камчой и по горлу себе проводит ребром ладони,
поясняя, как ему позарез надо заиметь зеркальце. Пани Линда с вуалеткой, гуталином и
лорнетом в ладонях узких сокрушается: «Тшего нема 4 тего нема...»

В малом круге за коновязью с уханьем запускали юлу и потом долго подгоняли ее,
подхлестывая кнутиком. Через лет, пожалуй, десять, уже в Армении, я увидел похожие,
точенные из абрикосового сучка, крупные юлы. На них спиралеобразно плотно и тща4
тельно накручивали сыромятный шнур до самого среднего пальца, продетого в петлю.
Снаряд запускался мощным броском с рывком на себя, соперник тут же метал свою, ста4
раясь попасть в пяту чужой юлы с целью вбить ее в землю либо расколоть совсем. О кну4
тиках, подгоняющих юлу, здесь не знали. Такие бывают вроде бы мелкие отличия в куль4
турах народных игр. То же с куриной сошкой, когда ее, подвысушенную, тянут двое на
себя, и выигрывает тот, у кого остается плужок. У армян и ассирийцев на этом игра толь4
ко начинается. После того как сломали сошку, эти двое вступают в особые отношения:
что бы один ни подал другому, тот немедленно должен произнести «митс» 4 «помню». Если
же он чуть медлил, то передавший или бросивший ему какой4нибудь предмет кричал:
«Ядаст!» И выигрывал. Рассказывали, что сапожник Мартирос, вернувшись с германс4
кой, принял стакан вина от кума Киракоса и произнес: «Митс, Киракос, митс...» И оба
заплакали и засмеялись, и все, кто там присутствовал, тоже заплакали и засмеялись. И
ходила легенда, будто Мартирос умер первым, и когда Киракос бросил горсть земли в
могилу, из гроба донеслось: «Митс, Киракос, митс!» И все присутствующие зарыдали и
захохотали...

На очищенном пространстве взрослые и дети играли в альчики 4 бараньи косточки
голени сустава передних ног. У каждого серьезного альчикиста 4 кожаный мешочек с ко4
сточками, в руке 4 любимый коновый красного цвета с просверленной ямочкой, куда за4
ливался свинец. То и дело раздавалось: «айкур, тава, тама», 4 это как встанет косточка.
«Айкур» бил первым, альчиком целились по чужаку, особым образом закручивая косточ4
ку при ударе большим и средним пальцами. Чемпионом и мастером обыгрывать азартных
на деньги всеми назывался безногий капитан Баглай. Он сидел в ящике, пристегнув куль4
ти ног ремнями, перемещался скачущей лягушкой, отталкиваясь жилистыми могучими
руками, в квадратных жменях цепко держал деревянные толчки, напоминающие ручку
от калитки, чемодана, утюга, котурны древнегреческих актеров, на которые и сейчас встает
за декорациями малюсенькая артистка4кукловод в театре города Костромы, что на высо4
ком берегу Волги... Ее зовут Настасья Игоревна.

В немыслимом еще тогда сказочно4великом будущем увижу деревянную обувь япо4
нок 4 дощечку с петельками поверху и двумя поперечными брусочками под носком и пят4
кой: тук4так4так под зонтиком 4 а все4таки больше всего они напомнили мне «толчки» ка4
питана Баглая. И тележка его, и он сам 4 давно тлен, но вот память моя их вызывает в
любую секунду, делает живыми и настоящими, слышимыми и понятными, родными, как
что4нибудь свое из детства. Еще одна частица всеобщей жизни всех и всегда в прошлом и
настояще4будущем мной вызывается в звуках и запахах тех времен. Я держал в руках
деревяшки, подавал пьяному капитану, и сейчас, как только захочу, они опять в моих ла4
донях: гладкие, теплые, тяжеловатые для мальчишки.

И все познанные люди, рыбы, айсберги 4 каждый прожитый день и вереница ночей 4 в
моем сознании живые, объемно4ощутимые, пахнущие, настоящие и влекущие. Бабочки
Кохинхины и солнце Киргизии я могу, как только захочу, потрогать рукой и погладить
взглядом. Можно опустить раскаленные ступни в ледяные ключи Бингёла, дать им отдых
после десятилетних странствий. Я 4 путник. Но я не знал, зачем отправился в дорогу.

Неисчислимые, как звезды в россыпи Млечного пути, услышанные слова 4 они живее
всего. Каждое можно вызвать из памяти, заполнена ими Вселенная 4 говор ушедших и
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здравствующих, неповторимые мотивы любви, хрип злобы, возгласы восторгов, мотивы
сострадания, песен и молитв. И ни одного голоса, похожего на другой, каждое слово все4
гда выделяется высотой, глубиной, цветом, запахом, вкусом. Искрится радугой и брыз4
жет юмором. Иду от слова к слову. И уже догадываюсь, и вот4вот узнаю, кто послал меня
в дорогу, кто проложил мне путь. Я 4 путник.

А капитан Баглай 4 боевой разведчик и ездок4прыгун. У него медалей осталось штук
десять, остальные продал председателям местных колхозов, увильнувших от фронта. Ка4
питан всеми признан как свирепый бандит и бесстрашный человек. Только он, завидев
милицейского старшину Шестопала, тут же бросался в атаку: «Взорву сейчас, тыловая
сволочь! Себя не пожалею, но еще одного гада уничтожу!» 4 обращался он ко всем на ба4
заре и шарил за пазухой гимнастерки, где, как все говорили шепотом, держал постоянно
боевую гранату. Шестопал краснел, внешне спокойно обходил препятствие, правда, дер4
жа, на всякий, ладонь на кобуре нагана.

Во мгле и тумане всеобщей неволи Баглай громко доказывал, что свобода 4 это совсем
особое качество отдельного человека. Таинственная граната возбуждала воображение,
вызывала опаску и страстное желание увидеть, подержать. Я даже гордился дружбой с
капитаном Баглаем, он здоровался со мной за руку, как со взрослым. «Душевно поешь.
Деду привет». Имелся в виду архиепископ, мой дедушка Авак, знаменитейший в прошлом
маузерист, друг легендарного азербайджанца Алибека Тахо4Годи, террориста4бомбиста,
экспроприатора. Мог ли я предположить, что жизнь сложится так...

Ну да, мог ли я представить, что через одну зиму буду учиться в Калинине, в железно4
дорожной школе, тесниться станем в избушке на окраине рядом с великой свалкой бое4
вой техники, свозимой с полей боев под Калинином по узкоколейке. Будут изучены «ва4
лентайны» и «шерманы», «аэрокобры» и «дугласы», все автоматы, грузовики и винтовки
мира. Нас, первоклашек, здесь жило трое. Сторож с берданом никому не мешал. Шесть
дней в неделю вечерами ходили мы к прудам, обвешанные «вальтерами», «парабеллума4
ми», эсэсовскими ножами. Стреляли по гранатам из ямы. В субботу приходил усталый
старик участковый, молча разоружал, складывал трофеи в мешок, грозил пальцем. Рас4
сказывал женщинам, онемевшим, усталым, сколько погибло детей от игры с бомбами и
минами. Пленный немец по имени Адольф... (Солдат выпускали днем на вольные зара4
ботки, они красили, плотничали, скорняжничали, учили детей начальства игре на скрип4
ке и аккордеоне, сами выдували на губных гармошках. Мастерили игрушки. Продавали
на углах чертиков на резиночке. Как4то с отцом шли мы по хрупким мосткам вдоль лагер4
ного дощатого забора, изо всех щелей и дыр протягивались зажигалки, выделанные из
гильз, крашеные деревянные лошадки, лежали сальные, пожухлые солдатские кепки у
ног редких прохожих. Отец то и дело пригибался, раздавая папиросы, по паре в каждую
шапочку. Вдоль всей очереди сопровождало нас шипение: «Данке щён, данке щён, щён».)
Адольф мерзнет в блекло4зеленой шинелишке, ждет приказа. Участковый Николай Пав4
лович велит ему отнести мешок с оружием к нему домой.

После ухода пленного все женщины громко обещали участковому предельно суровое
наказание для нас, если вернутся с работы мужчины 4 у кого есть. А сами то и дело говори4
ли об Адольфе, признавались вслух, что никто из них никогда не видел такого красивого
молодого человека. Он действительно, сейчас4то вижу, походил на выточенного антично4
го героя. Никому, как тоже теперь понимаю, и не приходило в голову связывать его имя с
Гитлером. Кроме того, если бы кто4нибудь видел фотографию Гитлера, то обязательно бы
сказал: дескать, наш пленный такой красивый, не то что их урод Гитлер. Тогда мы знали в
лицо только товарища Сталина. Гитлера уже не рисовали в карикатурных газетах. Сегод4
ня, через полвека, в нашей стране Гитлер прочно заменил Сталина в кино, журналах, в
мировом телевидении. У нас тоже выкоптился на рыночной основе. Чем больше душ сгу4
бил тиран, тем дольше помнят его и почитают 4 их образы витают в атмосфере всемирно4
го рабства. «Мы с матанею уперлись В политический вопрос: Под подолом оказался, Как
у Гитлера, зачес!» (из моего 254тысячного собрания вологодских частушек).

Николай же Павлович оставался пить чай с моим дедом Павлом, они беседовали о
жизни до Керенского. Фамилия мирного добряка4участкового 4 Шестопал! Между про4
чим, лянга, ну, тот свинцовый кружок с пушком, здесь назывался секой. «Лучше бы игра4
ли в секу, чем зря палить по гранатам», 4 наставлял нас Николай Павлович Шестопал. Та4
инственные совпадения и встречи меня будут волновать всю жизнь. Еще пример: как
можно предполагать в сорок шестом, что в восемьдесят третьем античной литературе в
литинституте меня станет учить Аза Алибековна Тахо4Годи, жена философа Лосева, дочь
того самого Алибека, друга моего дедушки Авака. Сколько же их будет потом 4 невероят4
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ных встреч и волшебных совпадений во всех краях маленькой планеты Земля. Я чуть было
не стал верить в мистику, но по трезвому размышлению приходил к согласию с выводами
древних о закономерности случайностей.

Ну вот, к примеру, в 794м я перебрался через хребет от китайской границы и спустил4
ся в Халонг. Называлось «отошел на отдых». Утром как4то собрался на галечный берег
посидеть с удочкой. Леска, крючок, а удилища нет. Выше на узком плоскогорье 4 взрых4
ленное поле, ровными рядами 4 сухие стебли вроде нашего подсолнечника. Только потя4
нул один, как он тут же вытащил из4под пухлой земли зонтик из корней, увешанных гроз4
дьями арахиса. Все стало понятным. Земной орешек. Плодоносные корни похожи на пау4
ка. Арахна по4гречески. Паук 4 мой тотем. Если вижу паука 4 это всегда к удаче. Я их люб4
лю и берегу. Дома кормлю и никому не позволяю трогать паутину под ванной, за батарея4
ми. Если Арахну правильно попросить, то она во всех добрых делах поможет с радостью.

Ладно. Скоренько прикопал корни с урожаем, палку отломил. Только пристроился
было на бережку, как сзади: «Здесь нельзя ловить, вода испорчена отходами, 4 на рус4
ском, но, конечно, «нерьзя» и «ровить», короче, вьетнамец. 4 Я точно знаю, я инженер, я
закончил факультет в ЛИСИ».

4 ВэКа? 4 спрашиваю (Водопровод и Канализация).
4 Да!
4 А я 4 ПГС.
На краю света повстречал однокорытника. А рыбки, таких у нас пасут в аквариумах,

наловленные на мели, сами уплыли с отливом. Я и не заметил, когда... И всякий раз я полу4
чал свидетельства о родственном отношении между многолюдством. Только потомков
Чингисхана триста миллионов, говорят, а святого Александра Невского 4 все пятьсот. Я
верю. Но если ошибаюсь, то пусть поправят читатели из любого народа.

Лицом назад. Вернемся на триста лет, или тысячу, или тысячу триста 4 на Главный
базар. Даже в таком Вавилоне без башни изо всех выделялись чеченцы. Они отличались
даже от родственных им вайнахов4ингушей. Последние говорили негромко, с прищелки4
ванием, в чеченской речи больше гортанных звуков и совсем непривычное сочетание
согласных. Одеты в национальную рванину 4 чуха, гозыри, талии перетянуты кавказским
ремешком с треугольниками висюлек, у взрослых непременный кинжал (с отломанным
клинком 4 еще одно разочарование), стройные красивые белолицые мужчины гордо ше4
ствовали за женами в черном с головы до пят, несущими ослиный груз хвороста, мешок с
кизяком, чужую поклажу за гроши. Они любили и умели красиво петь, посылая звук в
небо. Но делали это очень редко, потому что умирали чаще других. Хоронили своих в не4
глубоких ямах за несколько шагов от последней сакли.

Главнокомандующую базаром звали Маруся Тихонько. Взбитая, веселая, ее пышни4
ло всеми бойкими воинственными частями. Неумолчная хохлушка вмещала в себя столько
крику и смачных словосочетаний, что казалось, будто она одновременно во всех концах
базара сразу и везде наводит порядок. Маруся и там, где вертится на пятке дервиш, воз4
никший из пустыни с очередной таинственной вестью для посвященных; и возле стесни4
тельных рижанок, немок и литовок, пытающихся неумело продать старинную лампу под
голубым абажуром, шляпку с воланами, колоду карт для пасьянса, кофейник с чашкой
без ручки, ленту от ордена неизвестного полководца, пуговицы для пальто... И тут Мару4
ся, где в ряд возле побеленных печей пестрят платья и платки продавщиц узбекских лепе4
шек: и остывших, и с пылу, с тмином и без. Маруся одновременно в чайхане под трехсот4
летней чинарой. Но такой особый мир в тени требует отдельного описания.

«Базар балшой! Чечен мынога! Маруся идет! Давайи дарога!»
Уже весна в Голодной степи, где наше поселение с проплешинами песчаных пусты4

рей меняет цвет: улетели дожди, раздвигают песочек первые тюльпаны, ближе к людям 4
желтые, подальше в степи они выкинутся ярко4красно4бордовыми, сочащимися. А началь4
ница теперь в своей будке, под столбом с похожим на отдельное государство радио, напо4
минающим о черной железной, недавно минувшей войне.

И стихает весь люд, когда сообщают о погоде во всех столицах республик и крупных
городах бесконечной страны. «У нас в Петербурге опять дождь», 4 с нескрываемой веж4
ливостью повторяет радио моя бабушка Зофья. Всюду почему4то шли дожди: Вильнюс,
Рига, Таллин, Минск, Кишинев, Петрозаводск, Львов, Тифлис, Баку и Харьков... Равиль
Галимов приносил домой хорошую весть: «В Казани 4 нет дождя! Только солнце!» 4 «А как
в Уфе?» 4 спрашивала через перегородку соседка Факия. «В Уфе тоже все хорошо!» Под
вечер из халупы выходил с ножницами и вечным тряпьем в руке Давид Соломонович, он
что4то шептал моему отцу на ухо и сразу удалялся. Моя мама, Александра Павловна, подо4
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зрительно вглядывалась голубыми глазами (а лежит она теперь в Новоселах на кладбище
под крестом, двух месяцев не дожила до девяноста, уснула от старости у меня на руках в
Костяевке) и спрашивала: «Хачик, о чем говорил Давид?» Отец отмахивался. На самом
деле мятежный, как все портные, дядюшка Давид сказал следующее: «Эти поцы4таки не
считают Одессу за город». И просил отца, когда тот поедет в Чимкент, Фрунзе, Джамбул,
подробнейше разузнать погоды. Кто4то заполняет молчание на мотив аджарской «рай4
ды»: «Чечен маладой Купил парасенкэ, Вес дарога целовал, Думл дэвчонкэ4э!»

Я покупаю три лепешки по пять рублей, несу домой к реке, в пути отмечаю щепками
тюльпаны, которым завтра распуститься. Думаю о том, как научиться выговаривать «р».
Пока что почему4то произносится «ы» 4 «ыыба». Отец Виталий, после спевки в подполь4
ном церковном хоре, предложил мне взять у его кунака Сансызбая монголку, разгоря4
чить, а потом резко останавливать на скаку: «Тр4р4р!» Но получилось и вовсе неожидан4
но. Что4то через недельку на моего деда Павла и меня понесла энкавэдэшная кобыла, зап4
ряженная в линейку; возница в защитной форме успел выпрыгнуть, а лошадь, закусив4
шая удила, перла прямиком на нас. Я заорал: «Р4р4р! Ку тэрэ кунем!» Двухметровый дед
тверским кулаком хрястнул ей в лоб, сграбастал вожжи у трензелей и толчком плеча зава4
лил на бок вместе с линейкой. «Прямая стерва, в душу бога апостолов мать», 4 закончил
он. «Матка бозка! Пся крев! (Матерь божья! Собачья кровь!) 4 командовала операцией
бабушка Зофья. 4 Тикайте от лиха!» Так рухнули надежды Маргариты Семеновны Мил4
лионщиковой, она уверяла маму, что я непременно буду картавить. Сама она по4русски
говорила редко, Советский Союз по любому поводу называла «ля мэзон толеранс» (дом
терпимости). Она уверяла нас, что все мы когда4нибудь будем жить в Париже. Дед Павел,
кроме Кашина либо Василисова Кесовогорского уезда Тверской губернии, никуда не
желал 4 когда отпустят на волю и дадут справки. Дедушка Авак, наоборот, никак не хотел
уезжать, ему здесь все нравилось. Особенно казашки. Мама наладилась в Питер, отец 4 в
Ереван. И только бабушка Ануш в душе смеялась над их планами. Мы с ней должны уехать
на берег Аракса к подножию Арарата, для чего я с ее слов выучивал и пел гусанские песни
на армянском, ничегошеньки не понимая, о чем заливаюсь. Ссыльные армяне собира4
лись слушать. Но чтобы развивать голос, надо учиться петь азербайджанские мугамы.

Для такой науки лучшим наставником мог быть только Айдн Каримов из Кировобада.
Он, жена Асмик (армянка) и дочь моего возраста Залина жили в правой половине выбро4
шенной теплушки, предназначенной для перевозки скота, солдат, ссыльных, зэков. В ле4
вой части устроилась цыганка Лада Кохан со своим табором в десять разноцветных кри4
кунов от шести до семидесяти лет. Теплушка спряталась от самумов в овраге, ведущем к
реке Чу. За ней пониже к берегу в железной коробке жили мои сверстники Лора и Юра
Качаловы. Их мать умерла за три дня до возвращения с фронта мужа Алексея. Он потом
женился на ее родной сестре, как передавали потом. Дети не знали, что тетя заменила им
родную мать.

В 664м с Юрой встретимся в Ленинграде. Он закончил курс в кораблестроительном,
жил у разведенной Лоры на улице профессора Попова в четырехэтажном доме, когда4то
принадлежавшем моему деду.

4 Ну что? Встретились наконец любовники! 4 смеялся он, глядя, как мы крепко обни4
маемся и зацеловываем друг друга 4 я и Лора.

Там, очень далеко в степи, с оврагом у реки, как будто вчера, под вечер я и Лора на4
блюдали на дне размоины Баглая с женщиной. Она, задрав платье, сидела верхом на без4
ногом, краснели ее голые ляжки, они подергались, потом Баглай спихнул пьяную с себя и
ускребся к реке. Его любовница лежала на спине в пыли, засыпая, продолжала подъелды4
кивать, пока не утихла вовсе. Вокруг женщины стригли сухие былинки овцы 4 почти нам
в рост.

Лора взяла меня за руку, мотнула головкой: «Пошли тыкаться». Она деловито отломи4
ла прутик, мы сели глубоко внизу за кустами, Лора с видом опытной бабы вставила палоч4
ку себе под платьице и мне другой конец в штанишки меж раздвинутых ног. Так мы «ты4
кались», толкая прутик. «Теперь мы с тобой любовники», 4 сказала она строго. И всех па4
цанят с девчонками тоже известила тем же вечером. Взрослые посмеивались. Любовь
Баглая звали Семирамидой. Уборщицей работала в зале ожидания.

Через полчаса я и Лора уже носились по Ленинграду в такси, ища убежища. Она посе4
товала, что впопыхах забыла расческу. В каком4то магазине я купил ей двадцать разных,
какие были. Наконец нас приютил трехместный номер в железнодорожной гостинице, и
там всю ночь Лора кричала «и4и4и», подражая Семирамиде.

Вернулись легкие, как пушинки, счастливые, в дедов дом. Там же в двухкомнатной
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квартирке обитала моя тетя Нина, к ней после возвращения из ссылки присоединилась
бабушка Зофья, но уже без мужа Павла. Его забрали в начале сорок седьмого, он умер на
этапе в теплушке от голода, и его с другими трупами зимой выбросили в Ярославле. Мес4
тный батюшка при церкви на Серафимовском кладбище с матушкой подобрали его и по4
хоронили, потому что на вороту обнаружили крест. Могилу деда я отыщу только в 684м,
когда, будучи главным инженером завода ЖБИиК в Череповце, приеду по делам на ярос4
лавские заводы. Старик4священник отец Александр и матушка Серафима Олимпьевна
еще будут живы и во всем помогут. Серафимовский погост был уже закрыт для захороне4
ний. Это рядом с вокзалом.

К Айдину Каримову меня повел дед Авак, они знавались. С первой же минуты я влю4
бился в девочку Залину (навеки, разумеется) и выглядел, конечно, как теперь понимаю,
полным дураком в ее глазах, когда старался совершать выдающиеся поступки вроде прыж4
ков из их теплушки мимо трапа, притом я говорил очень мудрые слова из кладовой дя4
дюшки Джао.

Короче и точней, господа! Ни в Питер, ни в Кашин, ни на берег Аракса я не собирался.
Мало ли кому чего хочется. Я нацелился на Патагонию. Только в Патагонии у местных
племен я сделаюсь великим охотником на китов (нет 4 тигров!), поражая их гарпуном либо
копьем. А пока что тайно копил в дорогу и прятал в камышовом сарае фонарик с перего4
ревшей лампочкой, уздечку, баллонный ключ от «виллиса», пять дребезгов китайской
фарфоровой тарелки (обменяю на лук уже по прибытии на место) и самое ценное 4 насто4
ящий перочинный ножичек, найденный у чайханы.

И вот я через много бурных лет (сколько это 4 я не имею понятия), но все равно через
годы возвращаюсь из Патагонии, высокий, загорелый, обвешанный кольтами, с неболь4
шим сундуком пиастров. И захожу в теплушку к Залине, бросаю к ее ногам шкуру. Чью
шкуру 4 я еще не решил. Но не важно.

4 Ах, Алик, это ты! 4 закрывает личико платком и рыдает Залина.
4 Да. Как видишь. Я жив, несмотря на все смертельные опасности, штормы в океанах и

землетрясения на островах. Но ты, коварная, не дождалась меня и вышла замуж за бога4
того толстого Санакерима! (Сторож на арбузной бахче.) Прощай, Залина.

4 Ах, Алик, родители меня выдали замуж насильно. Проклятый Санакерим избивал
меня, не давал арбузов, заставлял работать в поле с утра до вечера под палящими лучами
солнца... А как зовут попугая, сидящего на твоем левом плече?

4 Бибигон, 4 отвечает попугай.
4 Я еще вернусь!.. 4 обещаю Залине.
На бахче повстречал я проклятого Санакерима, сказал: «Умри, презренный», 4 молча

всадил ему в грудь мачете, три раза повернул (усекаете? из «Мцыри», сцена смертельной
схватки с барсом). Да4да4да! Книги, книги, книги. Их количество не поддавалось счету.
Ими переполнялись все шесть кривоколенных улочек нашей саманной слободы, высу4
нувшейся в Голодную степь серыми коробочками. Глаза4окошечки в темные ночи вгля4
дывались во мрак, отыскивая воображением невольников далекие города, озера, вулка4
ны и пароходы на океанских волнах. Все лучшее из английской, французской, немецкой,
испанской литературы, невероятные сказки и диссертации о звездах, нефти, чугуне, ле4
карствах, выделке шелка и секретах разрывной пули. Над всеми царили Пушкин, Гоголь,
Щедрин, Чехов, Бунин, много Лермонтова и смешных фраз из аверченковского «Сатири4
кона». Речи Кони, статьи «Каса дель Маре». Укладываясь в Патагонию (а Залине из вред4
ности ничего не скажу), я трепетал, меня совсем непонятно каким образом волновало слово
«асагарай», к вашему сведению 4 острога, но зато по4испански.

Рассказы, повести, поэмы, отдельные стихи и хитроумный Шерлок Холмс ходили на
базар, в депо, поливали огороды, просили милостыню, ели, спали, плясали, потому что все
они располагались в головах их владельцев. У одного Евангелие от Матфея и часть из Иоан4
на Богослова, у другого «Мой дядя...» У капитана Баглая: «Мешками кровь я проливал,
рубли за деньги не считал, тридцаткой жопу подтирал! Друг, дай пять копеек». «Мцыри»
устроился сторожем на скотокомбинате. Владелец Лоуренса Стерна кормился охотой на
сусликов. Даже грозный старшина Шестопал, когда приходил к Марусе, то имел под фу4
ражкой историю об украденной в ресторане скатерти, где было вышито: «Денег не жа4
лей, Матвей! Пей да дело разумей». И еще он помнил со слов одного ссыльного купца
вывеску на трактире: «Щи да каша цена пятак; сегодня за деньги, а завтра так». И первым
хохотал, поясняя, что получается4то каждый день за деньги. Многие поэмы умирали, осо4
бенно быстро сокращалось количество научных трактатов. Но тексты, пока еще не поня4
тые, впечатывались в мои извилины, ну, те, что предназначены быть до поры хранилища4
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ми прошлого.
А когда4то в Куцкудуке на всех имелась одна самая настоящая книга, принадлежала

кузнецу дяде Васе. Называлась «История средних веков» 4 учебник для седьмого класса
тоже средней школы. Мне исполнилось три с половиной года, когда странный невидан4
ный предмет оказался в нашем доме. Как 4 не знаю. Я раскрыл его, подошел к маме, спро4
сил: «Что это такое?»

4 Это буквы.
4 Зачем?
4 Из них складывают слова. Вот буква «В».
4 А рядом?
4 «О».
4 Дальше.
4 Во вре4мя...
На третий день я читал. И всегда все написанное уже своей рукой я проверяю, шевеля

губами, разбирая по слогам. Например: «Ум4ствен4ные ни4ще4броды», 4 чтобы машинист4
ка не перепутала чего. И не напечатала вместо «дести бумаг» 4 двести.

После шестого класса, уже в Армении, я купил учебники для седьмого, в Октемберя4
не, райцентре. Тогда в любом самом далеком горном кишлаке страны в книжном магази4
не стопками подбирались абсолютно все учебники, нужные для любого класса. Дети стра4
ны учились по одним и тем же книгам, таким по уровню и качеству, какие сегодняшним
школам с институтами не снились. Задачник Киселева 4 5 копеек. Самая дорогая толстен4
ная хрестоматия 4 20 копеек. В ней оказались «Певцы» Тургенева, потрясшие меня на4
столько, что я перечитал их сразу три раза подряд. Учился в школе я так: прочитывал ле4
том сразу все учебники, решал все задачи, оставалось потом слушать и писать диктанты,
сочинения, отвечать на уроках. В остальное время помогал отцу в гараже, а вскоре при4
шлось и вовсе заменить его за рулем.

Перебираю книжки у прилавка и вдруг! Ударила теплая волна, накатившая через горы
с востока из Пет4Пак4Далы 4 я держал в руках «Историю средних веков». А вот слева вни4
зу «Спор ганзейских купцов» 4 трое в немецких одеяниях своего времени держат пере4
крестно друг друга за бороды. Гравюра. Привет мой тебе, дядя Вася. И тетя Маруся Ти4
хонько, поклон тебе. Ты, узнав от отца, что я уже свободно читаю, прислала в Куцкудук
подарок 4 «Календарь колхозника за 1946 год». Его могу пересказать в любой час ночи,
только спросите. Про Сунь4Ятсена? Пожалуйста. О том, как танки применяют вместо трак4
торов в колхозе им. товарища Калинина в Могилевской области Белорусской ССР? Да за
милую душу.

А вот фамилии членов нашего сегодняшнего правительства никак не могу запомнить,
то же самое, как зовут поюще4пляшущих в «ящике». Другое дело вождь немецкой соци4
ал4демократической партии Бебель, он же Фердинанд, он же Август, р. 1840. Оратор. На4
писал «О женщине и социализме». Правда, сегодня мы о женщине и социализме знаем
все и ровно ничего, как всегда. Спасибо Марусе и за Окаяму. Короче, привет всем встреч4
ным.

Скоро небо застеклит воскресный вечерок, он лениво заплывет в наши улочки. Ждут
коров с овцами во главе с козлом Буяном. Детишки со старухами подбирают лепехи на
кизяк. Здесь даже скот чужой, его прогонят мимо нас в закрытый военный городок и в
поселок вольных, примкнувший к станции. Стадо сопровождают до третьего столба, где
незримая граница, за которой пастух уже будет ругаться. После скота лопатами разбрыз4
гивают арычную воду, прибивают пыль. За огородами ближе к реке с криками собирают4
ся игроки в лапту.

Маруся закипает вместе с самоваром у себя перед хатой во дворе. Все чаще выгляды4
вает через плетень, зазывающе целясь в далекий вокзал, но старшина Шестопал чего4то
не торопится. Наконец она кличет соседа Петю и посылает на станцию узнать, почему
задолил коханный. Белорус Петя спешит в степь, опасливо озираясь. «Темцюр цара не4
беснага! (Олух царя небесного!) 4 вопит вслед жена. 4 Тибя ж законвоируют!» Невидимый
вокзал для нас был общим знаменателем, тем самым местом на планете, где арестовыва4
ют, этапируют, там охранники в зеленом с красными околышками и серо4желто4зеленые
овчарки. «На заре каркнет ворона! Коммунист, взводи курок! В час последний похорона!
Расстреляют под шумок!»

К возвращению Пети совсем жарко у Маруси, хотя она уже перестала мотаться по
двору и теперь выжидающе4грустновато глядит на патефон. У калитки притулился Баг4
лай, он прибыл в сопровождении десятка малышни в расчете на остатки мировых кусков
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со стола Маруси. Дети стоят рядом. И только маленькие чеченята грудятся отдельно. Они
никогда ни у кого не возьмут из рук подачки. «Мы только из4за стола», 4 вот их вечный
ответ. Если Маруся подаст, с ними у реки поделятся остальные ребятишки. Цыганята ша4
калят нагло, выхватывают, убегают к своим. Баглай дымящейся цигаркой показывает
Марусе: мол, Петя идет.

4 Они сидят, 4 докладывает запотевший гонец через плетень.
4 Ой! А4а, на своем пидсрачнике у кабинети?
4 Сегодня, сказали, не будут. Заняты...
4 Очень надо! А я4то, капитан, причипурилась. Да шоп тебя подняло, перевернуло и

гэпнуло в арык з какою! Вин же ж не тямить, бо я такий же еднораль як вин сам! (Он не
понимает, что я такой же генерал, как он сам!) Шо же ж ты со мной делаешь, гадюк?! 4 и
долго по4разному.

Перерыв. Тут вступает в беседу Баглай.
4 В лапоть насрала, за ним послала, а он не пришел.
Маруся присаживается рядом на завалинку. Тихо спрашивает: «Капитан, как вы ду4

маете, он меня любит?» 4 «Вне сомнения. Я за ним наблюдаю. Конечно, любит». 4 «А чего
взамуж не зовет?» 4 «Маруся, какие теперь времена, сама знаешь».

Она возвращается в хату, выходит, переодевшись в повседневное, наливает Баглаю
полный стакан ханжи, подает огурчик. Угощение для Шестопала складывает в марлю, кла4
дет капитану в подол гимнастерки. «Ей4богу, любит, 4 инвалид выпивает, говорит совсем
тихо, 4 брось ты, Маруся, тебя все любят. И я тоже...» И резко встрепыхнувшись, кричит:
«Взвод, стройся!» Дети, обученные им, выравниваются, ждут команды «смирно» и «нале4
во».

4 Шагом арш! Ать4два4а, 4 скачет Баглай сбоку строя, 4 запе4е4вай!
«Гоп4стоп, Зоя! Каму дала стоя?! Начальнику канвоя! Не выходя из строя!» Спуска4

ются к реке 4 как проваливаются в иной мир.
Надо прерваться, прояснить, поведать о том, как собирались в одну семью люди, ни4

когда бы не увидевшие друг друга, если бы их не сделали врагами народа в 374м. Дед мой
Павел Рулёв начал торговлю в родном селе Василисово Кесовогорского уезда Тверской
губернии. Поднял пятерых братьев. Сам перебрался в Кашин. Там есть улица имени Пуш4
кина, подряд шесть домов 4 это Рулёвы, Семенычи. Павел развернул дело в Твери. Забри4
ли в рекруты. Служил в Польше, привез себе красавицу Зофью. Из Белостока. Знатней4
шая шляхетка влюбилась в делового и оборотистого красавца4гренадера. Так, по возвра4
щении он укрепляется в Питере, где в самом начале прошлого века рождаются две дочери
и два сына: Николай, Борис, Шура, Нина. Шура выходит замуж за Адольфа Щица, смаз4
ливого немца, появляется Эдик, стало быть, мне единоутробный брат, которого в НЭП и
после растят в холе. Павел дарит дочери на свадьбу квартиру на Введенской, неподалеку
от собственного гастронома, со всей обстановкой: белый «Беккер», сервизы, мебель, биб4
лиотека из Твери 4 его любимое собрание.

Адольфа арестовывают и вскоре расстреливают. Его мать ссылают на станцию Лежа
Вологодской области. (У меня есть сигнатура от склянки, где написано: «аптека ж/д ст.
«Лежа», а лекарство выписано Щиц Г.Г. 4 то есть Гретхен Генриховне.) Шуру Щиц с Эди4
ком выселяют срочно в Казахстан. Дедушку с женой Зофьей Юзефовной Ясиньской ме4
сяцем позже в тот же край. Эти четверо встречаются в Куцкудуке, куда отправляли наи4
более опасных, но не дотянувших до вышки. Николая и Бориса спрятали в Кашине дядья.
А младшую Нину оставили на попечение Парамонова Никодима Николаевича, приказчи4
ка первой руки и старинного тверского друга, он имел квартирку в доме, принадлежав4
шем деду. Четырехэтажный отобрали сразу после революции. Итак, их в пустыне четве4
ро.

Второго моего деда Авака с женой Ануш Аслани, четырьмя детьми (Хачатур, Нина,
Геворк, Владимир), шестью старшими братьями Ануш 4 Асланами (львами) запихивают в
теплушки на станции Октембер. (Это рядом со знаменитым селом Сардарабад, давшим
имя победоносной битве с турецкой армией 4 «чакатамарт». «Чакат» 4 лоб, «март» 4 воин,
стало быть, «битва лоб в лоб», если дословно. Шестеро Асланов с русскими казаками были
в гуще, от них чудом ускользнули двое пашей 4 Кемаль и Энвер. Тот самый Кемаль, кото4
рый потом Ата4тюрк, отец турков, свергший султана, и тот самый Энвер, будущий глав4
нокомандующий туркестанскими войсками в Средней Азии, разгромленный полковод4
цем Фрунзе.)

Как только товарняк тронулся, Асланы, пахари и воины, тут же принялись взламы4
вать воротницу вагона, спрыгнули шесть братьев и сестра их Ануш со старшим сыном
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Хачатуром, моим будущим отцом. Муж ее с тремя младшими были отсечены в хвосте со4
става и ничего не знали, только слышали они выстрелы, крики и не понимали, из4за чего
остановились в полукилометре от вокзала у Голубого моста. (Железной дорогой связал
Александрополь 4 это Ленинакан при советской власти, а до Александрополя и сейчас опять
Гюмри 4 с Эриваном русский инженер, он купил после завершения Панамского канала
все будки, стрелки, вагоны, паровозы, мосты, рельсы, проложенные от Атлантического
до Тихого океанов, переправил в Армению. Наш Голубой мост всегда потом был виден из
окна, я ведь во второй класс пошел учиться в том самом Октямберяне, откуда увозили
моих предков.) Всех шестерых братьев пристрелили солдаты с местными активистами
прямо в садах на земле, бывшей прежде их собственностью. Ануш сумела добраться до
села Кялагярх, где ее потом не трогали, считая, что их род Асланов уже уничтожен и не
возродится. А сыновей убитых отцов не стали брать, надеясь перековать в комсомольцев.
Их насчитывалось двенадцать. Всех называли по именам апостолов, но на свой лад: Петр 4
Петрос, Павел 4 Павстос, Симон 4 он Симон и есть. Их по очереди взяли на войну, живым
вернулся только Симон, тихо работавший инкассатором в банке. А мой отец был некото4
рое время шофером полуторки с будкой; они собирали деньги по сельским магазинам. Но
все будет происходить после войны и потерь.

В Куцкудуке Павел и Авак заняли брошенную овчарню. Хачатур влюбился в Шуру, я
родился в 1939, в ноябре. Теперь в общей семье стало нас уже девятеро. Мы сделались
самым большим родом после Масхадовых, Удуговых, Бараевых, однако чеченские семьи
вскоре истаяли. Но остались живы все десять аварцев рода Румовых и семеро осетин Гер4
гиевых.

Детей заводить в Куцкудуке было настрого запрещено. Маму в Новотроицк увез свя4
щенник, отец Виталий, в их доме при церкви я и появился. Зачем? Для чего? С какой це4
лью меня Бог послал родителям вопреки законам государства, подарив пустыню в каче4
стве родины? Господи, спасибо Тебе за все, что Ты для меня сделал и оберегаешь от лю4
бых бед по сю пору.

Я существовал вне закона и незаконнорожденным. Отец с матерью расписались, ког4
да мне уже следовало получать паспорт. Зато я имел четыре свидетельства о рождении.
Мать записала на себя 4 Александр Адольфович Щиц, дед Павел выправил в Чимкенте на
имя Рулёва Павла Семеновича, Авак в Алма4Ате сумел выкупить метрику, где я Андраник
Авакович Аслани, отец Виталий первым зарегистрировал на свое имя в Новотроицке 4
Александр Витальевич Белоцерковский. Во всей этой кутерьме, когда ссыльным стали
выдавать паспорта, мать по ошибке обозвали Ивановной, так что позже, когда вновь уже
насовсем забрали деда Павла за «злостную агитацию», то его дочь оказалась по докумен4
там ему посторонней.

А паспорта врагам народа стали выдавать в сорок третьем, потому что их уже забира4
ли на фронт 4 от 18 до 50 лет, большинство 4 навсегда. Они уходили, а где4то неведомые
«прекращали им возраст», как с тоской говорил о своем старшем сыне дядюшка Джао.

Значит, читать и писать я научился в Куцкудуке, петь и молиться 4 в Новотроицке.
Общаться и дружить только со взрослыми да стариками опять же у тех двух куцкудукс4
ких колодцев на всех языках: русском, казахском и потом на остальных. Вот причина, как
я понял гораздо позже, по которой ни один сверстник мне интересен не был. Все, что они
сразу понимали, проходило мимо непостигнутым. Зато сложнейшие вещи и ситуации мне
сразу становились настолько ясны и очевидны, что это само собой отделяло и уводило от
всех, занятых повседневностью, общим копошением в мусоре быта.

Лет до пятнадцати я страдал и пытался как4то объяснять людям мотивы своих дей4
ствий, уточнять и упрощать сказанное, однако позже смирился, свернулся, привык, убе4
дившись, что даже родня половину из сказанного не понимает вовсе, а остальное воспри4
нимает неверно. Жаловаться не на кого. Конечно, жить в одиночестве обидновато вроде
бы, но временно, по молодости. Я так и проживу долгую жизнь, инстинктивно выбирая
дорогу, подчиняясь постоянно душевным порывам, ведомый неизвестной силой, пока
наконец не додумаюсь до главного: инстинкт 4 это генетический ум предков, опыт окру4
жающих, они его передают примерами и рассказами.

Всегда умело и с достоинством войдя в разговор, добиваешься вскоре же расположе4
ния к себе, расколов человека на улыбку. Он все интересное и весомое из своей жизни
выскажет, оставив мне это богатство (не всегда большое, но ценное обязательно), а там,
когда из снятых сливок его повести я взобью масло и намажу на хлеб уже своих сюжетов,
сам собеседник уйдет в обрат, в общий кувшин, но я никогда его не забуду, всегда буду
сочувствовать, и помогать, и печалиться о нем, как близком. Все это и есть тот самый ин4
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стинкт, на него4то и накладываются чувства с проживанием твоей души, а все замешива4
ется так немыслимо круто и неповторимо. Настолько не похоже на все похожее и понят4
ное сразу, что понимаешь: в таком вселенском клубке способен найти начало и конец
нити только Он. Тот самый Один, кому все видно сверху.

И вот однажды я заметался, не понимая, что происходит со мной, поиск выхода закон4
чился тетрадкой в клетку, к ней потянулась рука на складе райсоюза, куда пришел я, по4
сланный матерью, чтобы дождаться отца из дальнего рейса. Дядя Коля, кладовщик, отец
сопартника Толи Ермакова, дал мне химический карандаш.

Меня трясло, а я писал о некоем второкласснике, убежавшем из дому к чужим, доб4
рым, понимающим его людям, они поражались моим знаниям, восторгались умением ре4
монтировать машину ГАЗ451. Приехал отец. Уже наступила ночь. Я писал в будке сторо4
жа. Ушли домой. Никто ничего не спросил: где я? Не искала мать. Что ты писал? 4 не поин4
тересовался отец. Я начинал становиться писателем, но никто не заметил. Никому никог4
да не было интересно, в самом деле, чем занимается и чем дышит всюду читающий тол4
стые книги ребенок.

Вся жизнь моя 4 это неиссякаемая готовность помочь, угодить, все отдать, стремление
заслужить похвалу. Я ничем не соблазнялся, потому что всюду приходил степным дика4
рем, не знающим, например, о существовании магазина, где продают рыболовные крюч4
ки. Сам после четвертого класса в селе у бабушки Ануш сходил в колхозную кузню, обу4
ченный дядей Васей4кузнецом, отковал крючки, сплел из конского волоса леску, после
полудня в речке поймал первую рыбу на удочку с удилищем из пересохшего гранатового
дерева. Счастье 4 принести много рыбы на виду у села и отдать любимой бабушке. Позже
я сбивал куропаток и диких голубей из лука, а еще раньше сшибал из рогатки десятками
египетских скворцов. Ели все, но никто так не радовался моей добыче, будь то мешок
травы, сушняк на растопку или сразу три волка, как бабушка моя Ануш.

Обучаясь тайно в духовной академии по велению католикоса, закадычного друга деда
Авака, я в пятнадцать лет написал магистерскую диссертацию о синопических Евангели4
ях, но еще ни разу не видел кино. Первый фильм в жизни в клубе пограничников 4 «Весе4
лые ребята». Зато потом... Хотя еще в доме для детей врагов народа мы все знали наизусть
«Аршин4малалана» с Рашидом Бейбутовым. О том, что в нем играет и поет именно Рашид
Бейбутов, нам сказали вохровец и повариха. Странно, да? Фильма не видели, а знали наи4
зусть. Ради хоть какой4то последовательности вернемся в Куцкудук.

Вы уже разобрались, что мы сначала осели в нем, потом разрешили жить в Новотро4
ицке, в поселении вокруг Главного базара; на станции Чу, в райцентре; в Джамбуле (уже
областной); через Москву (а здесь уже все пошли врассыпную 4 дед Павел с бабушкой
Зофьей уехали в Ленинград, Геворк, Володя, Нина увезли деда Авака в Кялагарх, отец,
мать и я получили разрешение жить в Калинине, куда уехали, оставив брата Эдика в Мос4
кве, потом перебрались в Азербайджан (Кировобад), после Ереван, Октямберян, нако4
нец, село Шайрар, где уже все были свои ассирийцы, потом снимали комнаты в разных
селах). Тьфу, черт, мы все время снимали углы да комнаты, пока я в тринадцать лет не
получил в центре города Октямберяна лучший участок земли «по распоряжению», как я
прочел в бумаге в 19874м, когда перед землетрясением продал его, а мать навсегда увез в
Ленинград. Иосиф Сталин не позабыл меня и наградил автомобилем «Москвич4402» (это
«опель4адмирал») и землей. Ну, о встрече с ним, обеде, подарках я уже писал в 44м выпус4
ке череповецкого альманаха «Воскресенский проспект», так что тему вождей пока оста4
вим.

Теперь последовательно про кино. Отец еще в юности удрал из села, где его женили, в
Горький на автозавод, там познал все виды автомобилей ГАЗ 4 это «Форд4А», все было
американское, только резьба русская, правая, как мы привыкли, да номера ключей тоже
наши, четные. «ГАЗ4А» 4 «полуторка», «ГАЗ4АА» 4 легковик4ландо с колесами на спицах,
«ГАЗ42А» 4 пикап, ну, и так далее. Вернувшись домой, он, как уже редкий специалист,
«уста Хачик» («мастер»), возил на редком тогда «паккарде» по всей республике великого
поэта Егише Чаренца, расстрелянного впоследствии. Моя работа «Об искусстве перево4
да» будет посвящена анализу переложения одного стихотворения Чаренца на шестнад4
цать языков (литинститут, курсовая). В ссылке отец собрал на окраину Куцкудука все ос4
татки ГАЗов, имевшихся в районе, таскали верблюдами. Восстанавливал бортовой грузо4
вик и легковую, так он и челночил за грузами по южному Казахстану; распоряжалось рай4
онное начальство всех типов, которое возил уже на легковике по служебным и личным
делам. При нем учились и стали шоферами младшие Геворк и Володя. Нина воспитыва4
лась при матери моей бабушки Зофье. Эдик страдал плоскостопием, ходил подпрыгивая,
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косил на левый, говорил плачущим тенорком. Над ним потешались: «Эдя, скажи «чай4
ник!»

4 Чайник!
4 Твой папа начальник!
Видимо, такое считалось в чем4то оскорбительным для человека, если папа 4 началь4

ник. Эдик плакал и бежал к матери. Вся ее жизнь по гроб так и будет посвящена ему. Он
останется малограмотным, в Москве забреют в стройбат, отправят в 514м поднимать це4
лину на Алтай, где он благодаря немцам выживет, оженится, народит выводок детей, ста4
ло быть, они мои племянники, что ли.

Володя с Геворком помыкали Эдиком, но, я видел, любили и защищали. Геворк станет
отменным шофером, «украдет» проститутку Назан, их дети все будут в нее 4 пустые, воро4
ватые никто, хвастуны и бездельники. Геворк умрет в тюремной больнице в 654м.

Володя погибнет в танке, сгорит механик4водитель в Западной Украине, где войска
будут в 534м добивать бендеровцев. Нина, моя добрая красивая певунья тетя Нина, вый4
дет замуж за кондитера из Сардарабада, соседа тетушки Анкин, родит двух сыновей, в
живых останется Рафик 4 виноградарь с потомством, младший Рушан попадет служить в
Вологду, я, будучи неподалеку в Череповце, стану его опекать и постоянно выручать из
всяких переделок 4 пил он и дрался, оставил красавец с жемчужными зубами двойню,
вернулся к матери, где и умер вскоре, съедаемый раком. Его отца толкнут под поезд. Тетя
Нина спутается с председателем колхоза, ее убьет старинным ножом в сердце деверь 4
горбун Мнацакан. Добрый и весь переполненный юмором. Где он?

Похожая судьба постигла и все остальные мои роды: Рулёвых, Ясиньских, Асланов 4
они «упали». Все росли обычными человеками для быта, какой складывался вокруг них. С
общими ценностями и желаниями замученных жизнью людей. Все это поражало меня,
мучило. Я маленьким полагал их значительными, необычайно высоко ставил и почитал,
пока не стал понимать, что они хороши только в одном своем деле. Авторитет их зиждил4
ся на преимуществе возраста 4 некоторое время я верил всем их объяснениям. «Что это?»
4 спрашиваю у матери о громе и молнии. «Пророк Илья мчится на колеснице и мечет стре4
лы». И все остальные, как сговорились, 4 колесница грохочет, Илья, огненные стрелы... И
только бабушка Ануш, не умевшая ни читать, ни писать, благодаря своей природной ге4
ниальности и могущая делать все и видеть любого насквозь, сказала: «Не слушай одина4
ковые толкования этих ничтожеств». Я не удивлялся ее характеристике, зная, как она
искренне и горячо, а внешне спокойно презирает всю родню свою, хотя, конечно, жале4
ет, давно усвоив, что человек слаб. «Даже Бог слаб, 4 говорила она мне. 4 Он очень тороп4
ливый и самовлюбленный. Разве можно такую сложную вещь, как все сущее, создать за
семь дней, да еще и хвалиться: «Хорошо!»? Ему4то хорошо, а вот нам как? Любое дело и
обстоятельство надо знать абсолютно точно, чтобы избежать неприятностей. Ты же, Алик,
не попугай, чтобы повторять заученное. Между прочим, люди попугаев любят за то, что те
говорят ожидаемое».

4 А дальше, Ануш... Насчет грома и молнии?
4 Алик, пойдем к Яковлеву, пусть он все объяснит как нормальный.
И мы удалялись в пустыню на местный лесоповал. Профессор Дмитрий Иванович от4

ложил в сторону кривой саксаул, выломанный4выдранный из дерева молодым напарни4
ком Костей4Кубанцем, корягу ученый обязан отнести до узкоколейки, там их погрузят,
потом вдали за широким полукругом степного горизонта другие уложат кривые сучья4
выросты в бурты 4 высокие кубы дров (позже окажется 4 на свете имеются дома выше
одного этажа, похожие на складированные запасы саксаула для паровозов), за их побата4
льонным парадным построением пряталась низкая вечерняя луна. Таилась угрожающе4
красная и молчаливая. Однажды в предночи я видел близко одиноко воющего степного
волка на фоне паровозного фонаря слабой луны, поместившейся меж двух черных верти4
калей саксаульных строений. Я залег. Волк был размером чуть меньше светлого проема.
Позже он умолк, продолжая глядеть в луну, задрав морду.

Про воющего волка в проеме буртов и заднюю декорацию с луной в звездном небе я
сочинил и нарисовал словами. Но все по отдельности я видел на самом деле. В этом заклю4
чается искусство писателя. Вам же остается верить и впечатляться либо нет. В этом зак4
лючается искусство читателя. А в общем, речь идет о вере в Слово, облаченное плотью,
когда плоть облечена Словом. А цель писателя 4 виданное и невиданное превратить в Лю4
бовь, дающую Надежду. Чтобы Вера жила.

Когда мне обрыдло заклинание патриотов 4 вопленниц «Россия всю Европу хлебом
кормила», поднял все о пшенице, ржи, овсе с первого упоминания у египтян и через Биб4

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÐÓËÅÂ-ÕÀ×ÀÒÐßÍ. ÞÇ ÑÓËÛØÈ



99

лию по наши дни, на работу ушло четыре года, собрал книгу «Первое добро жизни» (так
Андрей Платонов назвал хлеб), в ней, как в малой энциклопедии, знания людей предше4
ствующих. Да, Россия продавала пшеницу, даже вручную заставляли девок с бабами пе4
ребирать зерно. Поставляли помещики на 4,2 миллиона золотых рублей в год, при бюдже4
те страны в 3,5 млн. Купили на 1,2 млн. нужных сельхозмашин у немцев, остальные потра4
тили на предметы роскоши и безделушки. А голод ходил кругами по губерниям империи,
уже с Покрова переходили на крапивные щи. За счет пустого желудка кормили Европу,
скабрезные статуэтки покупали с чулками ажур. А потом ахали: «Чего же крестьяне жгут
нас и убивают? Мы, господа, Россию потеряли!..» Сначала 4 совесть, потом все остальное.

«Слова несведущих несут войну», 4 написал великий туркмен Руми. А уж дела тем
более. «Распни его!» 4 орала толпа, уничтожая лучшее творение Отца. Так что нечего удив4
ляться и пенять на его карающий гнев, обрекший род людской на самоедство, повергаю4
щее в прах и тлен неблагодарных жлобов. И мучает Он целые народы слабоумием, насы4
лая на них сонмища цезарей, чингисханов, наполеонов, гитлеров, сталиных и разных кро4
вососов помельче, посредством их терзая, унижая и втаптывая в грязь грешные душонки,
способные только бояться и хвалить. Он мстит за Сына, внедрив в сообщества первен4
ство происхождения, власть денег, превосходство недостойных.

И только песня спасает работника, когда он надрывается. Русские 4 самый печальный
народ, судя по тому, как поют; они всегда и герои своего времени, и лишние люди одно4
временно 4 вот суть их необычного характера и в целом, и в лучших образцах.

В Калинине морозным снежным днем нас построили во дворе, затем класс за классом
повели цепочкой по старинному чугунному переходу над путями, где внизу пшикал паро4
воз «ИС», вывели и построили в первые ряды народа. Здесь, оказалось, устроена коллек4
тивная виселица. Зачитали приговор военным преступникам. Повесили семерых. В гла4
женых мундирах с погонами, от лейтенанта до генерала, они дергали ногами в начищен4
ных сапожках, извивались лампасы. Распоряжающийся велел кричать «ура», но люди сто4
яли молча. Фамилия одного была Гроссе.

«Плохо быть немцем», 4 я первый раз в жизни сделал краткий вывод. И навсегда ре4
шил стать русским. И не пожалел ни разу. И не отступился, хотя и понял потом: как это
невыносимо трудно. С каждым годом приоткрывалась из тумана моего невежества гора
тех знаний, какими надо овладеть, чтобы сделаться истинно русским. Первые сто лет са4
моотверженной учебы только приблизят тебя к подножию русского Арарата. Половину
скорбно4счастливого пути я уже преодолел.

Нас вернули в общий зал, где уже сидел баянист. «Какую песню петь?»
4 «Варяга»!!!
Я услышал ее впервые, хотя легенду о моряках, открывших кингстоны и ушедших на

дно вместе с кораблем, знал. Настанут времена, и прояснится, что слова и музыку напи4
сал учитель Грейнце, перевела с немецкого О.Студентская, что специально никто не то4
нул, а подвиг русских моряков заключается совсем в другом. И что часть убитых была
сожжена по местным традициям, так что их имен на кладбище нет. Моряки с торжества4
ми прошли от Черного моря до Питера, царь им устроил пир. Стала понятной фраза же4
лезного канцлера Бисмарка: «Это не я собрал Германию, воссоединил земли австрийс4
кий учитель». И Рудольф Грейнце, восхищенный героизмом экипажа «Варяга», сразу по4
нявший великое воспитательное значение подвига для школьников, и другой учитель,
создавший раньше «Дойчланд, Дойчланд, юба аллес», 4 имел в виду вовсе не «Германия
превыше всего» над остальными, а важнее всего Германия как целое. Больше же порази4
ло почтительное и восторженное отношение русского общества к своим вернувшимся
пленникам. И это несмотря на позорное поражение.

Как4то друг мой Петрушин, попавший молоденьким офицериком в плен, три раза ухо4
дивший из колонны и возвращавшийся в нее, потому что кормили, прошедший через анек4
дотических партизан Франции, имевших телефон и электричество на базе, потом ушед4
ший в итальянский отряд (он видел убитого Дуче с артисткой4любовницей, они попались
случайно, у них партизаны попросили бензину, заглянули в легковик и узнали Муссоли4
ни, 4 трупы валялись в канаве, так что повесили его в городе вниз головой уже мертвого),
а после войны пробывший в Париже больше года, куда вошел вместе с американцами, так
вот он рассказывал о ликовании французов: они встречали своих военнопленных, а те,
лагерные полосатики, торжественно шли по дорогам, и радио подробно извещало, через
какой город они сейчас идут. Герои4французы.

Виктор Петрович Астафьев и его жена Мария Карякина тащились от самой границы
до Урала с двухнедельным пайком и толикой последних деньжат. Оказывается, на Курс4
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кий вокзал впускали всего три эшелона. Всех высаживали далеко от Москвы (ого, роман4
то Ажаева так и назовется, но он будет о трудах на Дальнем Востоке).

Столица всей Земли потрясла гигантской буквой «М» над строго4пышным дворцом,
где на дубовых дверях4вратах желтела прилепленная хлебной жамкой бумага: «Босиком в
метро заходить воспрещается».

Мой друг Сергей Стельмащук, лучший в мире закройщик и портной, сшил первый
экземпляр шелкового флага города Череповца. Флаг придумал и разработал я. А мать Се4
реги девчушкой сбежала с торфоразработок. Ее с подружками нашел на запасных путях
добрый бригадир4вербовщик. Он их накормил, купил каждой парусиновые тапки за 3 р.
40 коп. и повез на метро в общежитие. Понятно, у босоногих эскалатор может ступню
срезать, как я догадался позже. А вот на днях мне Серега жалуется: «До чего у вас код в
подъезде сложный, не то что у Женьки4птицелова 4 сто сорок пять!» 4 «У меня же проще 4
двести сорок...» 4 «А я, Саныч, малолеткой сидел по сто сорок пятой Кодекса СССР».

В Москве (лето после первого класса) мы с вещами сгрудились на площади перед Кур4
ским. Бывшие офицеры (видимо, москвичи), либо просочившиеся в столицу, толпами пе4
ребегали от пассажира к другому, предлагая услуги носильщиков, в руках у каждого соб4
ственный ремень, они их продевали в ручки чемоданов и на плечо! 4 в руках чужие узлы.
Появился голубокительный милиционер, и боевые товарищи бросились врассыпную.
Один, пробегая мимо нас, кинул с матом офицерский ремень на асфальт. Я подобрал его и
повесил на ограду перрона. «Пойди, забери, собака все равно возьмет себе», 4 велел отец.

(Разрушенный Ленинакан. Ударил мент лающую собаку. «Не скули, 4 успокаивает
хозяин, 4 ну, старший брат, ну, дал пинка...» И еще из Казахстана: «Ду мартэс тэ милица?»
4 «Ты человек или милиционер?» А чтобы пройти к поезду, тогда надо было покупать пер4
ронный билет за 40 копеек.)

Я забрал настоящий кожаный фронтовой ремень. А еще зимой в Калинине в танке,
куда я пробрался через нижний люк, мной был обнаружен полускелет обмундированно4
го немца, правый рукав куртки лежал на штуке сукна. Я снял с убитого кобуру от «люге4
ра», его иначе называют «хочешь мира 4 готовься к войне», или парабеллум. Великолеп4
ный темно4синий советский драп мать поровну поделила себе и двум соседкам. Потом из
него, как тогда говорили, «построили» пальто моему совсем уже больному отцу.

А сейчас входящие ко мне в дом могут сразу увидеть кобуру на ремне, повешенную на
гвоздь. Лучшая в мире кобурная фирма «Отто Sindel, №1042», так что можно узнать имя
владельца, мародера4чужанина. А ремень русского победителя 4 безымянный.

Виктор Петрович на истае жизни все4таки написал почти всю правду о жуткостях вой4
ны, он знал, что никому, никогда, ни за что, ни за кого не хотелось гибнуть. Жизнь, как и
смерть, должна иметь глубочайший смысл. Почти сознательно гибнут те воины, кто ус4
тал, отчаялся, потерял насовсем интерес к проклятой жизни. Но даже к мстителям за род4
ных, за свой двор и речку, но даже к обуянным ненавистью к зверствам вторгшихся вра4
жин смерть приходила неожиданно, вдумайтесь в слово 4 он ее не ждал. Убивало.

Бесспорная правда, что о гражданской совести человека можно судить по его языку.
До его исхода из Вологды виделись мы с Виктором Петровичем всего два раза, на тех пи4
сательских собраниях, где меня с удовольствием и в аппетит не принимали в Союз воло4
годские завистливые пошлые самоеды4почвенники из пристегнутых к Василию Белову. Я
молчал, думал о своем, после в коридорчике он услышал моих две4три фразы. Он просто
наблюдал за поведением неизвестного ему человека, скорее всего, от разных окололите4
ратурных дам наслушался легенд, а уж сплетни тоже поставляла разная мелкота, копив4
шаяся за хлебосольным и пьяным столом богатого прозаика: за тем похожим на озеро
красным столом в квартире первого секретаря обкома 4 Дрыгин Анатолий Семенович от4
дал ему свою, переехал в общий партийный дом. Астафьева соблазнила мнимая искон4
ность Вологодчины, якобы гнездо единомышленников и хранителей Руси. А попал, как
потом оказалось, к обычным деревенским жлобам, в такую среду, где Николая Рубцова
гнобили и, напоив, сдавали в вытрезвитель.

На десятом году жизни в столице русских деревень, где мир да лад, судя по растира4
жированному фольклору, Астафьев, задерганный грязнейшими наветами сплотившихся
коллег, перебирает мучительно всех людей и только одного выделяет в уме и шлет теле4
грамму в Череповец: «Саша, приезжай. Ты мне очень нужен».

На четвертый день мы стояли вдвоем у посадочного входа в хвосте самолета. Все пас4
сажиры уже рассеялись. Поле. Пекущее солнце. Вдали за оградой его жена, дочь Ира с
внуком Витей, сын с беременной женой. Вещи накануне отправил я контейнером по «же4
лезке» в Красноярск. Обнялись.
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4 Помоги Марье собраться в августе. А сейчас, прошу, объясни ей, почему я уезжаю.
Первое письмо из Овсянки было написано мне. И четырехтомник: «Саше Хачатряну,

единственному на свете человеку, пришедшему мне на помощь в трудную минуту».
Опечаленный навеки воин, израненный и опаленный желчью смертей, распознал и

выделил мою единственность. Мы оба говорили на одном языке, слова произносили ста4
ромосковским говором. Он его обрел в Астрахани, у меня был родным. Еще Виктор Пет4
рович горько сетовал на то, что так мало прочел в нужное время. Старался жадно навер4
стать здоровым и покалеченным глазами, впитывая строки единокровников. Он почитал
просвещенность, как и Рубцов. А остальные из пристегнувшихся к литературе, как сгово4
рившись, долдонили и требовали, обидчиво скривившись: «Будь проще, Саша». Они про4
исходили из разных деревень и были слепо уверены, что только им держать монополию
на русскость, «деревенскую» поэзию и прозу. Их вожаки сражались с западничеством
«Нового мира», добивая больного Александра Трифоновича, а только он и делал писате4
лю честное имя. Выбирая большую дорогу Белову и Астафьеву. В те годы я как4то в при4
сутствии Николая Борисовича Томашевского, учителя и друга, прочел: «Откуда вздоры
да которы? Предавши вольные просторы, сидят в берлогах, дуги гнут! Но позабыли русо4
петы, коль шоры на глаза надеты, на шее тут как тут хомут, а по спине гуляет кнут».

4 Александр, вы 4 порочный человек! 4 ткнул пухлыми пальцами Твардовский. 4 Нико4
лай Борисович дал мне прочесть вашу повесть.

4 В чем же проявляется моя порочность?
4 Ваша скромность, закрытость, откидыватость, что ли. Вы ничего никогда ни у кого

не просите. Почему вы не печатаетесь у меня?
4 Или я печатаюсь, или мы 4 друзья.
После такой беседы он еще больше меня полюбил, что мной ценилось выше публика4

ции в его журнале.
Мной с ходу отторгалось не только внезапное, а значит, непонятное, непривычное, а

точнее, если все вместе, 4 чужое и чуждое моей природе, такое случается 4 нет, я безо
всякого раздумья, сомнений, прикидок и взвешиваний, мгновенно на природном уровне,
звериным чутьем руководимый, прыжком отходил в свои джунгли, горы, степи. Некто
высший заложил в меня предельную сверхчувствительность, осторожность, никогда не
дремлющую настороженность. Никогда еще я не расслаблялся и не страдал оттого, что не
знаю, не понимаю, не чувствую праздников, когда все счастливо готовятся к ним, а после
славно веселятся. Наверное, потому что не знавал и не видывал игрушек с елками, а мо4
жет, и по той всегда сопровождающей причине, что впереди, хоть завтра, хоть всегда, на4
висали обязательства и ответственность, которые я сам же создавал, искал, взваливал на
себя в постоянном состоянии человека, давшего когда4то слово и решившегося всегда
мучиться и сострадать. При любом раскладе еще тому способствовало врожденное отвра4
щение ко всему пошлому, бездарному, «контрафактному», как теперь говорят все, живу4
щие в нашем новом контрафактном государстве. Раньше множество подстраивалось и
подделывалось, но ничего никто не подделывал. Боялись, а не то что были паиньками.
Неужели ж, на самом деле, кнут да хомут так необходим для мирных стад? И тут тоже
кому4то счастье быть волком в овчарне, он весь в крови получает наслаждение 4 и даже
эстетическое.

Словом, бессознательный выбор спасает человека, а любой его поиск 4 это непрояв4
ленный путь к познанию самого себя. Мудрость потом будет ковать самые надежные мечи,
плуги, шпоры, перья.

Астафьев матерился 4 вот и выжил. Один из очень многих.
Вот и я в Куцкудуке уцелел, хотя мне радовались, обожали, боялись. Я пророчество4

вал без просьб и понуканий, а между своими заботами. Точно день в день приезжал Ол4
жас из рода Серкебая, оставив левую руку на память войне. А ведь похоронка пришла
(представьте образ: пески, одолевая барханы, идет сама) еще в апреле. Серкебай4апа да4
рит мне сапоги, чапан, вышитый кушак.

Собираясь в дорогу по важному обстоятельству, люди делают крюк в надежде встре4
тить меня, увидеть на плоской кровле возле старого мазара, потому что встретить меня 4 к
обязательной удаче и по сей день, кстати.

Я заболел, лихорадило даже под солнцем, бабушка Ануш постоянно сидела в изголо4
вье и пела незнакомые древние песни, как позже выяснилось, на языке Христа. «Что слу4
чилось с тобой, Алик?»

4 Меня арестуют и увезут. Уже осень.
На третий день в час пополудни все собрались встречать полуторку отца. Он вышел
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черным. С ним синий милиционер Керим. Одно дело, если я существую и все об этом
знают, тот же дядя Керим. «Но другое дело, 4 сказал он, 4 когда написана большая бумага».
Ее нацарапал обученный грамоте мамой родной дядя Геворк. И в будущем до самой смер4
ти он будет писать на всех своих доносы. Его убивали, но выживал и свидетельствовал.

Накануне под звездным небом у костерка старик Масхадов сказал: «Если тебя спро4
сят, куда пошел тот или иной человек, всегда отвечай: «вверх». Или «вниз». И больше ни4
чего. Он горец. А какие вершины с долинами на плоской окружности? Лет через десять я
сокращу ответ об ушедшем куда4либо человеке до универсального и более скрыто4отстра4
ненного «есим», с древнего на чисто русский 4 «я в нетях» или, хотя и неправильно, 4 «без
понятия».

Отец за руку, считай, вкинул меня в кабину, конвоир захлопнул дверцу, меж кожан4
кой и мундиром, держась за неработающий ручник, поехал я в другую жизнь.

Через сорок лет подарят мне нулевой УАЗ военного образца. Сяду я за руль, но долго
заводить не стану, а буду глядеть на рычаг ручного тормоза. Тот самый от полуторки. С
тридцать второго года ничего не изменилось, как была круглая железка4трубка с отливом
и гашеткой сверху, так осталась для остановки в экстренных случаях или чтоб никуда с
места не тронулась машина.

А тогда мы запылили в сторону, где существовала еще не виданная мной железная
дорога с проводами. За полуторкой в пыльном облачке кто4то бежал. И только бабушка
Ануш тихо шла. После все отстали, но она все шла и шла босиком в черных одеяниях под
темной шалью с передачей в белом узелке, пока не оказалась совсем одна на перегретой
солнцем пыльной колее. К закату она достигла поселка Мэрке...

Рассказывали, как Маргарита Семеновна Миллионщикова, ах4ах, совсем парижанка,
сказала наставление: «То put the foot down flat» (ставить стопу плоско, т.е. браться за дело
решительно), 4 но тут же сорвалась на крик и выдала очередь площадных ругательств, без4
божного сквернословия, завершив отборнейшими сочетаниями из блатного и конвоирс4
кого жаргонов. «Encules!» (Педерасты!) 4 бесилась Маргарита. Она училась в Сорбонне,
муж, важнейший русский лесопромышленник, завершил курс в Технологическом в том
же Париже. Там невесте на свадьбу подарил колье из конголезских бриллиантов бельгий4
ской огранки. На сборы при аресте давали четверть часа. Она сумела утаить родной пода4
рок и привезти в ссылку. О бриллиантах порассуждаем через два года...

В замкнутом воздухе древней крепости располагался потомок хана Кучума капитан
Ибрагимов Нигмат. Если бы я знал, что Нигмат Ибрагимов, но совсем другой татарин,
сочинил «Во поле березонька стояла», то меньше бы боялся пузатого человека в синей
форменной майке и черных галифе с болтающимися завязками 4 начальник детского дома
вышаркивал из своего обиталища в тапках на босу ногу, заботливо и привычно крошил
хлебные куски горластым индюкам возле крыльца, так же привычно, добравшись до се4
редины нашего строя, лениво жмурясь, спрашивал: «Вы, сволочи, знаете, что висите на
шее у народа в такое тяжелое время, когда мы сражаемся с фашистами, а?»

4 Так точно! Знаем!!! 4 отвечали сорок два врага в возрасте от четырех до пятнадцати
лет, мальчики и девочки в черных накидках или же куртках, как точнее назвать висящее
на нас одеяние 4 не знаю.

4 Плохо слышу... Громче...
4 Так точно!!! Знаем!!!
4 Запевай, 4 приказывал герой, сражающийся с фашистами.
Первым номером шла любимая песня вождя всех угнетенных «Замучен тяжелой не4

волей». Второй шла любимая песня товарища Сталина «Сулико». «Где же ты, мое Сулико4
о4о!» 4 выводили враги4иждивенцы. Завершалось утреннее построение любимой песней
товарища начальника. Что4то полублатное с уклоном в каторгу под названием «На соро4
ковой версте».

Перекличка. Список читал пожилой инвалид Самусенко. Его жена вела оба отряда в
столовку. А капитан вновь оборачивался к любимым индюкам либо, что происходило чаще,
исступленно и самозабвенно чесался спиной об угол веранды, куда к этому часу выходи4
ла толстая жена его в цветных шароварах. Потом она поливала цветы, какие я здесь уви4
дел впервые, цветы в горшках были выставлены на подоконнике, назывались они гера4
нью. Список вещей, слов, имен пополнялся. Я богател. Почти каждая койка разговарива4
ла к ночи еще и на языке далеких отсюда земель.

Над вторым этажом дощатой казармы имелся чердак. Из его окон мы смотрели кино.
Наша крепостная стена, в ста шагах 4 такая же, за ней в обнесенном прямоугольнике быв4
шего караван4сарая 4 летний кинотеатр под черным небом. Нам была видна только верх4
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няя полоска экрана, какие4то сполохи света, но звук, но слова, но песни...
«Ах ты, моя дорогая! А4а4ах, золотая!» Или: «Ах, спасибо Сулейману! Он совет хоро4

ший дал!» И вообще: «Аршин4малалан! Хожу по дворам!» Где он там ходил, зачем ходил,
куда ходил 4 мы не видели, но знали каждое слово, какое последует после очередной пе4
сенки. «Один мулла, головка сахару, три рубля денег и делу конец!» 4 веселились герои,
смеялись зрители. Женский голос: «Дэнги е4ест?!» Мужской: «Ест4ест!» Женский: «Дэн4
ги ест?» Мужской: «Ест4ест!» Женский: «Дэнги ест? Многа их?!» Мужской: «Хватит нам
на дваих!» Женский: «Дэнги ест, вийду я!» Мужской: «Ах ты, козичка мая!»

Я понимаю и принимаю, что сегодняшнему человеку совсем неинтересен быт и лю4
бые страдания минувших людей. Но мы4то существовали и ждали хоть какого4то будуще4
го на завтра и на потом.

А потом во двор заехала «ЭМка», двое пьяных, синий и зеленый, криво с выпендре4
жем выставляя сапоги, выволокли молчащую от ужаса Факию. Утром ее привезли и выб4
росили у караулки. Истерзанную, окровавленную. Ей не было четырнадцати. Через пять
дней Факия повесилась на чердаке. Мы больше не смотрели кино. Потом узнали, что на4
сильники в больших чинах, они из машины не вылезали, но одного, полковника, зовут
Рахим Колоев. Мужчины ездили в Джамбул, но убить его не смогли, так и вернулись.

Потом была Победа, в степи, 11 мая. Под конвоем вывели и нас. На митинге говорили
речи, стреляли в воздух по команде, нам выдали по плитке кунжутного жмыха и увели
назад в ограду. В тот день мы и решили бежать. Сансызбай по прозвищу из4за хромоты
Кильдибаш, он старше меня на год, Данилко Клыч, или Синока, самый взрослый из нас
троих.

В крепости древнюю глину давно растолкли на огородные грядки. Арбузная бахча за4
нимала дальний край. Там разбрасывалась жменями влажноватая земля из подкопа, она
тут же высыхала и делалась такой же серовато4желтой. Все отряды знали до сентября про
подкоп, но никто не донес, у всех за страхом пряталось чувство грядущей свободы и для
них. «Это не вы бежите, это мы бежим», 4 сказал готовивший нам заточку в путь мальчик4
грузин Тенгиз.

Уже в августе за дело взялись родственники и близкие люди с железной дороги, опыт4
ные в побегах. Уползли мы в ночь с пятницы на субботу. Трое суток отлеживались, соглас4
но плану, под кроватями в доме машиниста паровоза дяди Васи. У них сын умел рисовать
картины маслом на дверях 4 «Три богатыря», «Мишки в лесу». Потом на «кукушке» нас
забросили к мосту возле озер, и мы там растворились в темных камышах. Шли только
ночью. И все бы шло, как и задумывалось. Но мы наткнулись на кунжутные склады, ог4
ражденные колючкой с вышками по углам. Залегли за бугорком в траве. Синока предла4
гал и настаивал своровать кунжутного жмыха либо семян, если повезут на телегах.

Потом нас заметил часовой и выстрелил. Синока лежал между мной и Кильдибашем.
Синоке разнесло голову на кусочки. Нас обрызгало огненной кровью и мозгами. Потом
за ноги мы утащили Синоку подальше в пески и там закидали песком 4 загребали его ру4
чонками, как воду черпают играющие дети. Потом ушли мы в глубину степи, где надо было
отыскать дорогу на Мэрке, но вышли на следующий день опять же к чугунке возле решет4
чатого моста. Здесь наконец4то нас и нашли кочевые казахи. Кильдибаш и я обнялись и
разделились: его взяли в предгорье, меня завезли в Куцкудук. Но там я никого из родни и
других ссыльных уже не застал. Все, кроме четырех местных семей, переехали в поселе4
ние возле Главного базара. Потом пришли бабушка Ануш и отец Виталий. Так я снова
оказался в Новотроицке, где никуда не выходил и читал Евангелия. Говорили, что нас не
особо ищут из4за убийства Синоки. Так и оказалось.

Потом все стерлось, переместилось, ушло, растопилось в жару 4 наконец4то я впервые
заболел и, видимо, остался один на один с тем, кому я все4таки зачем4то оказался нужен.
Когда всплыл в чистое и ясное сознание, уже стояло утро года. Ранняя весна, мы живем у
реки, все сделалось маленьким: вот и станция Чу, и Главный базар, до Новотроицка с Куц4
кудуком хоть сейчас иди. Но ничего так никогда не хотелось, как в день воскрешения, а
первыми словами стали: «Хочу помидоров». Нашли чуть порозовевшие в чьих4то огоро4
дах.

Потом при свете трехлинейной лампы Маргарита Семеновна Миллионщикова тор4
жественно наденет на указательный палец перстень со своим свадебным бриллиантом 4
за побег. Работа золотых дел мастера из Львова Бори Айнбиндера. Его так и ношу по сей
день, на мизинце. А когда колечко перетрется, то я, пожалуй, устану жить. А может быть,
и не устану, потому что всегда есть «потом». Ну, ежели нет, то его придумать можно.

В промежуточном «потом» на восходе больших сил находился я в стороне от всеоб4
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щей дороги, когда неизвестная кадровичка пристегнула меня к высокой делегации боль4
ших секретарей письменников лишь потому, что, оказывается, родился этот неизвест4
ный член в Казахской ССР. Начальники много выступали про вечную дружбу, пили, ели,
гостевались в Алма4Ате, а там и повезли по колхозам читать стихи с объятиями да прозу с
посулами. Была к вечеру в богатом районе, в гостевой юрте за круглыми наполненными
столами только одна казашка, она же депутат Верховного Совета СССР. Остальные бай
на бае вперемежку с великими.

Я тихо попивал кумыс у входа с краешку, когда прибыл еще больший бай. Так что все
по4крабьи переместились, а казашка удалилась из скромности. В проеме вижу, как под
руки от «ЗИМа» ведут прихрамывающего товарища. Так и получилось, что сел он рядом,
на место депутатши. Уже поднесли бокал, уже наступила великая тишина, уже... Он долго
смотрел на меня сбоку, в глаза, затем по4черному мрачно задумался, вздулся скулами,
скрипнул зубами, хриплой гортанью сказал и спросил: «Алик, это ты?»

4 Я, Кильдибаш, я...
И хряпнул он всем лицом по столу, и брызнула кровь, и взвыл он диким степным пла4

чем:
4 Алик, это ты! Алик, это ты!!! 4 причитал Кильдибаш. И так мы оба стонали и плакали

и, дергаясь, сплелись в объятиях. Кильдибаш и я. Без убитого Синоки. Последних двое.
В часы прощания поведал я Кильдибашу, что в Москве на Арбате имеется кинотеатр

повторного фильма, и там я увидел нашего «Аршин4Малалана». Оказывается (ну, ты по4
мнишь?), тот кусок материи, который появлялся наверху, его еще руки чьи4то привязыва4
ли, 4 это шаль, понимаешь, его за крюк люстры привязывала влюбленная в Рашида Бейбу4
това дочь купца. Ее замуж не хотели выдавать.

4 Но потом выдали, 4 сказал Кильдибаш, 4 я велю немедленно найти, привезти и пока4
зать мне это кино... 4 и лицо его затвердело, взбугрились скулы хромого Тамерлана.

Потом когда4то плыл теплоход из Череповца до Астрахани. Жену капитана звали Фа4
кия Якубовна. Красота ее незабываема и несравненной была. Факия служила в буфете,
где я и провел все путешествие, стараясь ей услужить, только выходил в городах за цвета4
ми. А после так получилось, что не сдержался и рассказал Факие, как за смерть девочки
отомстил капитан Баглай. Приехал или привезли на станцию Чу великого акына Джамбу4
ла. Мы теснились у ног, с нами же и Баглай. Джамбул в национальной одежде. С ним вы4
сокая молодая женщина, сказали 4 русская переводчица. Он сел в собственную машину,
подаренную вождем. Мы побежали за ней. Во вторую «эмку» стали садиться сопровож4
дающие. И тут Баглай вычислил и узнал в одном из обмундированных насильника Факии.
Он тут же достал из4за пазухи гранату и точно с нескольких шагов швырнул в распахну4
тую кабину. Взрыв несильный, пугающий, внезапный, неслыханный. Раненый капитан
Баглай скачками, как лягушка, поскакал в степь. Он кричал: «Да здравствует Карла4Мар4
ла и конский базар пять раз в неделю!» В него долго и много стреляли, пока не сделался
дымящимся бугром на своей тележке. Останки положили в ящик из4под серого солдатс4
кого мыла.

На его похоронах отец Виталий воскликнул:
4 Александр Иванович! Ну что я предъявлю спасителю?! От тебя же ничего не оста4

лось! Одна душа... Господи! 4 требовал отец Виталий сурово. 4 Прости ему грехи! Вольныя
и невольныя... Аминь.

Ни на одних похоронах я не видел столько верховых степняков и пеших ссыльных
под черными платками...

Значит, сегодня патефона не услышать. Не подойдет к нему дурачок Сохак, не станет,
как всегда, искать под стулом человека, поющего в ящике с ручкой. У Сохака жива только
мать Анкин. Она сушила кизяки и кормилась их продажей. Вся жизнь старухи была по4
священа сыну. Потом я узнал, что ей всего тридцать два года. Она никак не могла втолко4
вать сыну, что человек не в ящике, а крутится в пластинке.

Через пять лет остаток нашей семьи (мать, отец и я) снимет комнатенку в селе Сарда4
рабад в доме тетушки Анкин, доставшемся ей от мужа. Это будет древнее село, гнездо
моих предков Асланов. Домишко ничем не будет отличаться от остальных в деревнях Ара4
ратской долины 4 из глиняного кирпича, обмазанного той же глиной, но уже с соломой и
кизяком, как в Казахстане, такие же, что и в деревнях на правом берегу Аракса, где те4
перь жили турки. На советской стороне названия деревень оставались турецкими. Та же
убогость и нищета за глиняными дувалами. В 794м КГБ уточнял: «Вы пишете в анкете, что
отец похоронен в селе Кялагярх. В котором из двух? На турецкой стороне или в Советс4
кой Армении?» Проверяли точность заполнения анкеты для выезда во Вьетнам.
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Тетя Анкин вдовела, мужа призвали в Красную Армию в 394м, единственного сына
родила через месяц, назвала Сохаком, или Соловьем, чтобы напел возвращение отца и
любви. Но ее с годовалым ушлют в ссылку, впишет в список секретарь райкома Само Дар4
пинян, бывший дашнак, укравший документы убитого после гражданской чекиста; это в
годы, когда Киров с армией ликвидировал три независимые республики 4 Азербайджанс4
кую (мусаватисты), Грузинскую (меньшевики), Армянскую (дашнаки), якобы придя на
помощь местным большевикам. В Армении сочинили позже легенду о Зангезурском вос4
стании рабочих и крестьян. Сам Дарпинян носил сабельный шрам на лице, будто бы полу4
чил удар в боях с дашнаками, а на самом деле был след от косы в сельской драке. Его род4
ственница за какие4то грехи подлежала высылке, он сумел отыскать однофамилицу и упек
Анкин с ребенком в ссылку. После, погодите, я напишу главу об этом секретаре, первом
враге нашего рода, и подробно о том, как наученный бабушкой Ануш, я с ним расквитал4
ся за всех. И месть наша длилась годы.

Сохак и я 4 погодки. Мы дружили еще в поселении. Имейте в виду, людей, рожденных
в 374384394404х годах, меньше всего в Советском Союзе. Со временем я пойму еще одну
причину своего одиночества, когда никого не застану из сверстников во всех моих четы4
рех родах: ассирийском, русском, польском, армянском. Либо старше на десять лет, либо
младше. Я был в пустоте из двадцати лет. А вот недавно зачем4то убили моего погодка
Аслана Масхадова, тоже родившегося в казахстанской ссылке. Господи, нас и так очень
мало! Но выбрали, как чужих, как людей чуждой породы те, кто был старше на десять и
больше лет, вычисляли нас, опаснейших, и подвергали уничтожению 4 физическому, по4
литическому и всякому, затоптали умолчанием и тотальной слежкой, с угрозами за то,
что мы совсем не такие, как они. А те, кто моложе намного, просто не доросли до понима4
ния редчайшего опыта той горстки людей, которые родились перед войной. Нынешнее
монетарное поколение нуворишей, и дети их, и внуки с правнуками еще горько пожале4
ют об этом через двести лет. А быть может, и раньше 4 сейчас год у нас за сто прежних. А
родившихся вне ссылок и тюрем по всей стране поубивала война, растаскала по чужому
миру и нашим детдомам, где им дали фамилии Непомнящий, Безымянный, на глазок оп4
ределяя возраст у малолетних старичков. Гоше Гришину поставили дату рождения 29
февраля 1939 года. Где взять такой день, если его не существовало? «Да не исчислится
этот день в году», 4 как сокрушались в Библии, проклиная горестный день.

У нас уже имелся собственный патефон с коробкой пластинок, прислала бабушка
Зофья из Ленинграда. Я ставил под шелковицей на табуретку, Сохак заводил пружину
блестящей ручкой, пела Обухова, Сохак искал поющую тетю... Сейчас у меня есть Вяль4
цева на граммофонном жернове, и написано «авторские ампра уплочены». «На бреге
Иордана» 4 в исполнении синодального хора Петербургской духовной академии... Плас4
тинка вертится...

...А когда не крутится, то тихо лежит себе в сундучке у Маруси и никого не заставляет
танцевать под «Канаву». Однажды моя мама плясала в японском халате, с шелковыми
цветами и райскими птицами на крыльях 4 кимоно уже тогда исполнилось сто двадцать
лет. Птицы живы и по сей день у меня вместе с зеленым ковриком из верблюжьей шер4
сти, на нем я спал.

На оборотной стороне помещалась итальянская песенка «Тиридомпа» в исполнении
Карузо.

В 594м я поехал из Ленинграда, где учился, через Москву к матери в Армению. До по4
езда на Курском оставалось пять часов. Я снял копию главного фасада вокзала в альбом.
Тушью и пером вывел каждую деталь. Рисунок сохранился. А после совсем случайно на4
ткнулся на театральный музей имени Бахрушина в соседнем переулке. Было написано:
«Сегодня поет Карузо». Тетенька объяснила: «Нужно хотя бы пять человек, тогда поста4
вим пластинки». Я взял двадцать билетов, сел в зальчике, в полутьме на экране фотогра4
фии Энрико Карузо в разном возрасте. И я два часа слушал великого, рассматривая лицо,
которое станет любимым, как и голос Мирелы Франи, но позже.

Итак, сегодня патефона не ждать. А в хороший день при Шестопале затачивались о
торец вертящегося диска все три иголки. Тончайшая работа доверялась только Васе4куз4
нецу. Потому что он сам любил петь хорошим голосом итальянскую песенку. Начинал,
как на пластинке, где сначала иголка щелкала, перескакивая через трещинку: «Ссс4чу,
ссс4чк, ссс4чк!» И лишь потом: «Тарапета, тарапета, римуара! Эх, римуара4грацияра!»
Собственным «эх» дядя Вася зачинал каждый куплет от широты и ухарства души.

А дело было в Воркуте. Сидим году в восьмидесятом в ресторане «Варгашор», в том
поселке, где самая тогда большая и лучшая шахта в мире: друг мой Димыч, все начальство
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и просто так хорошие ребята. Люди особые, заполярные, гость для них и вправду 4 божий
посланник. Рыжий гигант Николай Деречко, а рядышком 4 обожающий его человечек, на
все сто пан Вотруба из «Кабачка», лысенький. Дошло до песен. И вот Деречко подпирает
башку лохматым золотящимся кулачищем и с тюремным надрывом, с глубочайшей тос4
кой по поводу того, что, ну, нет воли, вашу мать, негде душе развернуться, с разбойничьей
ватагой не погулять, запевает октавой: «Бесаме4е, бе4са4ме4муча4а4а, Бесаме, эх, бесаме,
бесаме, ух4бе4е, Бесаме4э4э4, эх ты, бесамуча4а4а, Бесамэ4бесамэ4бе4са4мэ4э...» И здесь гля4
девший, не отрываясь, в рот певцу давно спевшийся пан Вотруба вступает фальцетом:
«Бэ4э4э4э4э4э4э4э...» Так и блеют на пару, пока хватает им дыхалки. Исполнение заканчи4
вается душераздирающе трагическим: «Эх4ма4а, зачем живем?!» 4 «На краю света!!!»

Не найдя ответа на глобальный философский вопрос, принимаем по следующему ста4
кану, песня исполняется на «бис», припев, как стадо козлов, мы уже выдаем дружным
стонущим о своей судьбе диким хором породненных душ. Эх да ух! Да, засела в нас миро4
вая скорбь.

И мировая литература. Деречко сует мне полуслепой список тех книг, какие ему на4
диктовала в трубку библиотекарша. Он комплектует стеллажи. Среди записанных на слух
наличествуют: «Тютичев», «Приживальский», а также роман «Модель Фалендрос» стер4
шегося творца и неизвестное произведение, которое Деречко плохо расслышал и записал
позже, полагаясь на собственную логику и жизненный опыт, 4 «Бригадир и цветочек». А
чё? Если есть «мастер», то должен быть и бригадир, он вообще важней, даже на стройке.
А «Маргарита» что? Не цветочек, что ли? Автор записан правильно: «Мэ Булгаков». Ну,
тут ошибиться было невозможно, если начальник снабжения у директора шахты 4 Миша
Булгаков. Да4да.

А до пира в сорока тундрометрах от Воркуты мы провели пять часов в преисподней
забоев, где комплексы скребли уголь, оставляя за собой ад. Там питьевые скважины про4
бурены вверх к водоносным слоям высоко над головами. По дощатым мосткам мы топали
туннелями, притираясь к стенкам, когда мимо катил составчик из игрушечных вагонов,
забитых скрюченными шахтерами. У них только глаза блестели антрацитово, остальное 4
чернота из роб и рукавиц, касок с лампочками.

4 Ну как? 4 с гордостью спросил хозяин.
4 Людей сумели загнать на край света, а вы их еще и под землю умудрились засунуть,

4 сказал я.
Никто не обиделся. Чтобы приподнять всю тяжесть подземелья, Димыч обратился ко

мне и ко всем:
4 Саныч, сколько мы тебя ни раскручивали с завязанными глазами в общаге литин4

ститута, ты всегда точно показывал на стороны света. А что здесь внизу, сработает?
Я сосредоточился и по размышлении додумал до конца очередную просторную мысль,

указал рукой: «Там Воркута». Маркшейдер и геодезист, местный уроженец, тут же из4
влек мудреный компас и сделал вывод: «Идеально. Точно показывает на наш холмик, где
базар». И я убедился, что всегда ориентируюсь не по звездам и солнцу, не держусь за
магнитные линии, как птицы, рыбы, звери, а тянусь постоянно душой навстречу восточ4
ному ветру 4 зовет все время юз сулыши.

О базаре вспомнили по завершении гульбища наверху, после сауны, переодеваний,
обязательного холодного чая с кусковым сахаром в зимнем саду, где пальмы и олеандры.
Потекли4помчались черные «Волги» по кольцу в столицу Заполярья сквозь бусы шахтер4
ских поселков, нанизанных на нить асфальта, мимо и в окружении спящих русалок, уку4
тавшихся тиной, 4 так выглядит бесконечная тундра, где горизонт искривлен, доказывая
круглость Земли; а там и Солнце, чуть не коснувшись границы с небом, вновь поехало
вверх по кривой.

4 Ваши комары атакуют, как ракетоносцы, шлепаешь 4 кости хрустят, дочего велики.
Не страшно?

4 А меня совсем не берут, я тут родился. Лучше наших мест нигде нету, 4 повествует
молоденький веселый шофер.

Мы всей ватагой обошли пруд4озерцо с голубыми лодочками для влюбленных, осмот4
рели пять чудом прижившихся в котловине новых кустов, взобрались на холм, созданный
из добытого в котловане грунта. Осколок Главного базара, тут каждый язык выставил по
одному представителю. Нас приветствовала местная Маруся и весело предложила:

4 Айдате китайцев смотреть!
На пороге будки сидел невозмутимый старик, старуха чего4то приколачивала в тем4

ноте помещения. Дядюшка Джао на своем Острове сокровищ мирно ждет, не суетясь,
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«когда труп врага понесут мимо на кладбище». Пахнуло Китаем изнутри. Пока я беседо4
вал с мужем и женой, они успели показать свое мастерство: выкрасили мои туфли в жел4
то4синий цвет китайского неба, а первому секретарю горкома Герасиму Мартиросяну 4 в
красный, видимо, из уважения к его партийной принадлежности.

На прощание в благодарность я нарисовал на дверях иероглиф. Ведь первоначально
многие иероглифы были живописными картинами, где все изображалось, как в жизни, 4
люди, тигры, петухи, драконы. Я начертал проем двери в фанзу, одного человека, приту4
лившегося к косяку, он смотрит на месяц, похожий на джонку, она уплывает навсегда в
океан по собственной лунной дорожке. Иероглиф обозначает «ОДИНОЧЕСТВО». Кита4
ец на путь подарил мне медный сатек, монету времен Цин Ши с квадратным окном в обе
стороны посередине.

Уезжал я поездом «Воркута 4 Ленинград», неотрывно наблюдая, как из4под земной
коры медленно выползает новорожденный Уральский хребет, он станет горами, разде4
лив Русь на Сибирь и Европу, далеко на юге, там север для Казахстана, снова нырнет под
землю в изломах, где вадь древнего Узбоя, когда4то впадавшего в Хазарское море, и вновь
вздыбится в землях санскрита, чтобы уйти затем под Индийский; обсушится, переползая
остров4материк Австралия, наконец, обогнув Гэо Ломоносовским хребтом, размежует дно
океана Ледовитого 4 о! вечное кольцо 4 Урабор, вестник счастья и символ жизни человека.

По левую руку появились первые карликовые рябинки, точно в ста шагах от железки
4 это зэка выводил конвой и сажал по команде в ряд вдоль дороги, которую они строили,
пробиваясь к Авроре. Высеялась съеденная как спасение от цинги казенная рябина. По4
степенно деревца становятся повыше, как обратный график успехов строителей комму4
низма. Через сутки рябины в рост украшены снегирями спелых гроздьев, они 4 веночки в
память о сгинувших в пути многих языках с неповторимыми душами.

Вот и я так же по вечному кругу брожу на самом краю света, где никого, кроме меня.
Высматриваю невиданное, после на время возвращаюсь, чтобы, не теряя чести и досто4
инства, нарисовать словами самое интересное для всех читателей. Где бы они ни были,
кем бы ни были, на каких бы языках ни говорили, я все им расскажу с добрым намерени4
ем облегчить их жизнь и сделать ее интересной. Я всех и каждого в отдельности так же
душевно люблю, как и своих героев. И нет пределов моему благодатному сочувствию.

Мир приходит и покой в мою голову, где расположена душа, своими лучами освещая
сердце, когда я убеждаюсь в правоте любимого Иоанна Богослова, изрекшего: «Какое
счастье, что стены между языками не доходят до неба».

Под разговор колес в ритме сердечной жилы я здесь не весь, а уже иду в мыслях по
родному Череповцу. Высадился ночью. Неподалеку за городом, в Ирдоматке, всегда ждет
Залина с тремя дочерьми от азербайджанца, русского и осетина. Алина, Оля, Нана 4 спят.

4 Ах, Алик! 4 зажигается свет. Меня обнимают, и я медленно тону в аромате полыни,
тюльпанов, обволакивает жар самума и дыхание восточного ветра.

4 Между прочим, Залина, мое настоящее имя 4 Искандер Гуванч Менгбурни.
4 Ладно. Запомню. И ты запоминай, 4 наказывает она попугаю в клетке. 4 Как в Патаго4

нии? Дожди?
4 Ураганы и землетрясения.
4 Какой у тебя тяжелый кольт в кобуре. Погоди, я расстегну ремень. Шпоры снимешь

сам. Я сбрасываю черный плащ пилигрима.
4 Здесь мои трофеи.
Выкладываю расшитые пимы для девочек и пару для Залины, копченую оленью ногу.

А затем подарки заключенных из лагеря, что неподалеку от Сейды: ножик с волшебным
секретом, инкрустацию... «Мишки в лесу», несколько игральных карт, сделанных из па4
чек «Примы», нарисованные трешки и рубли для расплаты за горячую картошку с мало4
сольными на полустанках, причем никак не отличишь от настоящих, правда, на обороте
денег вообще пусто. Теперь главное 4 игральные кости из хлебного мякиша 4 верх искус4
ства. Бросаю камни:

4 Се4бай4ду! (3:2) Дорд4джиар! (4:4) Джут4сэ4э! (3:3) Пяндж4у4ду! (5:2) Шеш4у4беш! (6:5)
И наконец4то: Ду4шеш! (6:6).

Попугай с интересом, но высокомерно наблюдает за понятной ему древнейшей иг4
рой.

4 Залина, как зовут попугая?
4 Ах, Алик!
4 Бибигон! 4 отвечает птица.
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Александр ХАЛОВАлександр ХАЛОВАлександр ХАЛОВАлександр ХАЛОВАлександр ХАЛОВ

КОНЕЦ ПРИНЦЕССЫ АННЫКОНЕЦ ПРИНЦЕССЫ АННЫКОНЕЦ ПРИНЦЕССЫ АННЫКОНЕЦ ПРИНЦЕССЫ АННЫКОНЕЦ ПРИНЦЕССЫ АННЫ
Рассказ в 34х частяхРассказ в 34х частяхРассказ в 34х частяхРассказ в 34х частяхРассказ в 34х частях

Часть 1Часть 1Часть 1Часть 1Часть 1

В одном приятном областном городе жила одна приятная дама.
О том, какими еще бывают дамы, резонно заключил коллега Гоголь; тем исчерпав

вопрос.
А вот когда женщины бывают 4 дамы? На сей счет мнений 4 свет. Судить современно,

нужно обязательно подразумевать возраст. По4нынешнему 4 когда они в возрасте «за
сорок», либо лет в сорок. Подытожим: когда им в районе сорока.

А вообще?
Пример сразившей собою героя предыдущего времени Татьяны являет нам даму дру4

гого света; но, верно, тогда времена были моложе; и старше мужья.

...Свое дневное время пять раз в неделю наша дама проводила в одном из тех строго
приятных учреждений, где только и можно встретить дам. Где же встречаются дамы? А
также, на каких местах и постах?

О, конечно, на тех и там, где кроме влаственной женственности востребованы атри4
бутами непременности 4 царственный взор, сановние осанка и улыбка, отнесенность от
мелюзги и мелочей жизни, плавная паво поступь равно как к чаю с булкой, так и с ко4
шельком к кассе, 4 и по делам с папкой, и с сумочкой на фуршет.

Вот шествует женщина 4 начальник департамента. Это дама. А что 4 кассир? Та, что
следом за ней. Не4ет... 4 преподаватель академии, института, доцент 4 дамы точно. А глав4
ный бухгалтер Облэнерго? А заведующая отделом налоговой инспекции? Начальник от4
дела ли, подотдела мэрии? Директор, завуч школы? Судья?..

Конечно, не одно место красит человека. Однако, согласитесь: заниматься разноской
газет, либо посудной мойкой, выдавать в гардеробе пальто, получая в нагрудный карма4
шек гривеннички, стоять за прилавком, исполняя ежеминутно желания покупателей и
ежечасно вынашивая свое к концу дня не обмануть себя 4 не благоприятность для ста4
новления и жизни настоящей дамы.

Итак, кое4что мы прорисовали и теперь и... Но мы забыли!!! Мы упустили из виду
одно важное обстоятельство, целый фрагмент! Весь вид исказится, если...

Какое ж!? «Одна». Да4да, там, где только что было проговорено «жила одна приятная
дама», сжато обрисовывает назначенное ему в общей картине панорамное свойство 4
короткое слово, краткое числительное, да 4 дли4и4и4нное жизненное обстоятельство: одна.
Итак (итак, и так), дополнение верно. В том (первом) предложении каждое слово 4 столп
и все так: жила приятная дама одна.

...У нее была квартира, у нее 4 дети, у нее 4 многое, что необходимо женщине на свете;
но мужа не было теперь у нее. Вот в чем не приятность ее.

Впрочем, живо вранье, что «по этой причине и от разной женской нужды» случались
с ней, происходили в ее не стоящей жизни разные 4 вначале «банально4итоговые», затем
чересчур оригинальные, в конце 4 вовсе никакие истории.

И одна из заключительных, вершающая всю приключенческую цепь 4 и закрутив4
шись только что 4 случайно, естественно, попалась нам на глаза. Вот она.

Часть 2Часть 2Часть 2Часть 2Часть 2

В тот вечер Ольга Валерьевна, как обыкновенно вечером, была дома.
Отдохнув от дня, служебных забот, 4 отужинав, она справляла мелкие хозяйствен4

ные дела, уже поглядывая на часы, 4 уже все чаще взглядывая на часы, иногда мысленно
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опережая ход стрелок, иногда непроизвольно подгоняя их 4 близилось девять, девять ве4
чера: ее вожделенное суточное время, этот ее один час с девяти до десяти два раза в не4
делю 4 пора ее странствований, открытий, переживаний, всплесков эмоций, общения,
знакомств по интернету.

Нарушая порядок, 4 нарушая ей созидание вечернего настроения, вторгаясь в него
бесцеремонным проводником оставленного и даже запертого с той стороны, за порогом
квартиры, необходимого, но докучного мира, 4 зазвонил телефон. Ольга Валерьевна ис4
пытала легкое раздражение, ропчущее недовольство 4 «Ну кто еще там не вовремя!..»
Вздохнула, направилась к телефону (не в ее правилах было иное), прогнала все лишнее
внутри, спокойно трубку сняла.

4 Алло!..
Ее чистый, высокий при кратком разговоре и восклицаниях и грудной вообще, ха4

рактерно женский, хорошо поставленный голос и отвечал сейчас, и спрашивал одновре4
менно, 4 одним всплеском, как одним цельным звуком «алло» и представляя владелицу, и
здороваясь от имени ее, 4 здороваясь с невидимым собеседником, 4 и его, неизвестного,
вопрошая. Приятно слушать такие женские голоса; кроме всего, они вмиг разжигают
мужское любопытство. Ольга Валерьевна знала и про то, и про это.

В трубке прозвучало:
4 Здравствуй! Оль Валерьевна, это, кажется, ты.
Приятный мужской голос уверенного в себе человека спокойно выговорил слова на

том конце провода и смолк: мужчина слушал в трубку. Ольга Валерьевна молчала, и муж4
ской голос прибавил:

4 Ольга Валерьна! Это Алексей... М4м4м4... Любимый дядя твоей Надюшки. Я от нее
письмо получил.

Ольга Валерьевна!.. Словно опомнилась. Ведь она узнала 4 узнала звонившего сразу!
Она узнала его, но в ней шла какая4то работа, необходим был толчок! Теперь же, после
вторых слов, она обрадовалась звонившему безмерно. Она заговорила в трубку быстро,
она улыбалась, она говорила радостно.

4Алексей! Алеша! Здравствуй! Это ты! Ты что? Ты где? Ты чего пропал!? Не звонишь,
не приезжаешь...  У нас столько изменений, столько нового! Ты куда4то уезжал?

Она растрогалась, она искренне радовалась, она поняла, как соскучилась по нему,
Алексею, своему бывшему душевному приятелю, ласковому любовнику, заботливому
верному другу! И как не минутно рада внезапному не вовремя его звонку.

На том конце провода почему4то молчали.
4 ...Алексей! Леша! Ты меня слышишь? Алло! Алло!.. Со связью что4то... 4 последнее

она проговорила уже для себя. 4 ...Алло! Алло!
4 Да слушаю я, 4 ответили вдруг, ответили близко, спокойно. 4 Все нормально со свя4

зью, это у меня в голове неконтакт какой4то произошел.
По тону говорившего Ольга Валерьевна поняла, что тот думает обидеться, она на4

пряглась, ожидая, но нет, мужчина, по4видимому, превозмог себя. Тогда: «Какой некон4
такт?» 4 нейтрально спросила она.

Конечно, она вмиг догадалась. И голос ее давал это понять. Он давал понять: ей не
нужны комментарии никаких ее поступков. Одновременно он давал понять: она не зрит,
не чувствует за собой вины, за ней нет проступка. Она поступила так, потому что. И ни4
как иначе. Потому что. На иное (поступить иначе) 4 времени не нашлось. И вольно не 4
обижаться 4 не обижаться на нее, а 4 воспринимать либо не воспринимать ее такую, ка4
кая она есть.

4 ...Да нет, нет, все нормально, 4 ответили ей. 4 Просто ты не звонишь, не напишешь
уже больше, чем полгода. Как4то на улице встретил, прошла мимо. Даже не оглянулась. Я
подумал: не нужен, не любят, решил не показываться... Пару лет. Только и всего.

4 Ой!.. 4 она действительно расстроилась. Голос зазвенел, поднялся выше, капнул слез4
ным сожалением вниз. Она чуть озаботилась. 4 Правда, встретил!? А я ведь тебя, значит,
тогда, наверное, правда не заметила. Нет 4 честно, не лгу.

4 Да понял я.
4 Ты обиделся?
Она уже не напрягалась.
 4 Да когда я обижался на тебя...
4 Ну да...
Алексей говорил с ней, она отвечала ему, рассказывала. И одновременно у ней 4 ду4
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малось. Ей было немножечко совестно. Ей очень4очень захотелось его, Алексея, сейчас
же увидеть. При этом она не забывала поглядывать на часы: все время помнила свой час,
свое время.

4 ...Оля, ты слушаешь? 4 голос Алексея вдруг прервался.
4 Да4да! 4 удивилась она. 4 Слушаю, конешно.
4 ...Я, кстати, заезжал как4то к вам. Подумал, попал не туда. Какая4то женщина твоего

возраста, примерно, 4 ну, может, я ошибаюсь немного, немного поменьше ей 4 лет трид4
цать пять, 4 открыла на мой звонок. Я, видимо, повел себя 4 э4э4э4... неадекватно, потому
что она так странно посмотрела!.. Да конечно! Я просто ошеломился, вот и все. Ты зна4
ешь, ощущение помню до сих пор: ощущение незабываемое! Помню, вышел из дома и
все оглядывался: на дом, на подъезд. Когда ехал обратно, уяснил себе изначальный смысл
слова «ошеломили». Точно так: меня тогда крепко по шлему 4 я был в кожаной кепке,
правда 4 ударили.

Ольга Валерьевна, довзвешивав моментально, 4 да и не взвешивав все, поддавшись
самому движению, вектору весов своей души, 4 решила. И:

4 Алексей, Алеша, 4 я, правда, очень занята буду сейчас! Но это ненадолго, на час все4
го. Приезжай! Если сможешь, приезжай! Мы все будем тебе очень рады. Вот Надечка
уже кричит, слышишь?

Она отвела руку с телефонной трубкой от уха, от щеки в сторону, в комнатное про4
странство, чтобы в трубке, на том конце, услышалось все, что происходит поблизости в
ее квартире, и мужчина на том конце провода должен был, конечно же, заулыбаться от
звонкого знакомого ему девичьего: «Дя4 дя! Ле4 ша! При4 ез4 жай!» Ольга Валерьевна
вновь приложила трубку к уху, в трубке теперь рокотало 4 уже другое: радостное, добро4
душное, детски приветливое. Из трубки мягко, приятно ластило, 4 как пушистым лоску4
точком по лицу: ласкало, щекотало тембром воспоминаний сердечные уши. Из трубки
лилось: «Слышу4слышу, сейчас буду. Буду4буду. Дайте минут двадцать 4 буду. Приеду4
приеду. Я недолго: вечер, улицы пусты».

Блаженно, трогательно улыбаясь 4 себе, своему прошлому с чудесным милым Алек4
сеем, своему прочно устроенному настоящему, 4 Ольга Валерьевна поспешила закончить
домашние дела, без пяти минут девять она уже сидела перед компьютером.

...Мир Всемирной Паутины!.. Сотни провайдеров, тысячи городов, миллионы людей,
триллионы голосов, мнений 4 биллионный кладезь информации. Вступившему сюда раз,
ступившему и попавшему в этот мир ни за что уже не вырваться из тенет своего жела4
ния шагать и шагать, видеть, смотреть, узнавать. Это 4 окно, это твой личный поезд, где
ты 4 машинист и ты пассажир. В вагоне СВ, приватно, в купе 4 мчишь, сидя у своего окна.
И ты 4 повар, готовящий блюда фирменного ресторана, и ты 4 VIP4персона, и проводник,
и пассажир.

Может быть, после сотого сеанса в этом кино твое лицо будет сухо4безразлично, без4
выразительно4скупо, без красок. До того 4 оно волнуется, каждую минуту что4то творит,
4 оно рисует, выражает, 4 на нем весь спектр твоих внутренних переживаний, которые 4
как все внутри тебя в минуты первых, самых первых свиданий. И вот 4 глаза горят, лицо
говорит. Внимание, руки прикованы к предмету поэтической любови. Ольга!.. Не отры4
валась от экрана.

Когда пропел звонок и заговорщически, по4свойски, простучали во входную дверь,
Ольга что4то делала и ожидала ответа «в Австралии». Она прокричала, она приказала
«оттуда»: «Надя! Надя! Это дядя Леша! Только спроси 4 кто? Все4таки спроси!..» Дочь
полетела к дверям, Ольга 4 вернуться на Шестой континент. У входной двери в коридоре
заухали, закричали восторженно 4 она все слышала 4 завозились, она улыбалась. Она была
рада. Она улыбалась им, тем, кто кричит, говорит и смеется сейчас за стеной, улыбалась
себе, своему во всем приятному настоящему, этой приятной минуте, всей своей жизни
и, кажется, даже всему будущему: судьбе.

Она улыбалась: жизнь стояла к ней светлым лицом 4 довольным ухоженным лицом 4
милостливой снисходительной покровительницы. Руки которой 4 щедры, туника 4 бела,
свежа, лавр на украшенной короной густых золотистых колосьев 4 кос голове благоухан,
прянополезен.

...Небольшой недовес казался теперь пустяком 4 ничего, наверстаем в другом, не кня4
гини... Да и не в этом главное. Главное, жизнь, конечно, не сахар, не мед, но 4 приятствие.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÕÀËÎÂ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ



111

Да.
4 ... Все4все4все... Надюша 4 все4все4все... Надя!.. Надюша!.. Все. Дай на маму твою

взглянуть.
Голос Алексея прозвучал совсем рядом, и Ольга ответила, не отрываясь от своего: «Я

здесь». Алексей вошел, она на мгновение отвлеклась, стремительно улыбнулась, махну4
ла ресницами, поздоровалась глазами.

Повела рукой вокруг себя, царственно отдавая на время свою квартиру, доверяя ее,
как доверяют все своему.

4 ...Я сейчас. Надя! Покажи, как у нас теперь, дяде Леше.
Ольга заглянула ему, наклонившемуся к ней, к ее щеке, в глаза, подмигнула ему обо4

ими, проговорила дружески:
4 Алеша, проходи. Посмотрите все. Чай поставьте. Я 4 сейчас.
Дочь и друг водили друг друга за руку по комнате. «...А вот здесь у нас мамина комна4

та. И комната это у нее, и спальня. А вот и наша комната. Только мама Серого выселила
теперь спать в большую комнату...» Ольга слышала их родные голоса, пыталась предста4
вить себе голоса тех, с кем общалась сейчас за океанами. Как это сомкнулось все: одна
сторона Земли, другая сторона Земли, одна сторона сердца, другая... Все теперь одно4
временно.

Но вот 4 time is out 4 очень жаль, но закончен сеанс. У Ольги вздохнулось. Алексей
сидел близ нее. Увлекшись, она не заметила. Дочь хлопотала на кухне.

Ольга развернула вращающееся кресло. Алексей спросил:
4 Все?
Она ответила с жалобным вздохом:
4 Увы... Все.
4 Все ясно. Сейчас, я думаю, ты меня спросишь. Но вопрос уже излишен: я все уже

вижу, как ты живешь.
4 Ну и как.
Она приготовилась только к одобрению. Алексей поднялся.
Лет сорока, в добротной приятной глазу одежде 4 джинсах, толстой рубашке свобод4

ного покроя, чисто выбритый, с темными, в крапинах седины волосами, 4 он и сейчас,
как пятью годами раньше, внушал Ольге доверие. От его присутствия рядом ей всегда
становилось надежнее, даже теплей.

Она поднялась. А он 4 делая движение к ней, в своем движении 4 полунаклоне ткнул4
ся лицом прямо ей в грудь. Неловкости не произошло, они беззаботно рассмеялись.

Тогда он поцеловал ее в губы. Но поцеловал осторожно, касаясь едва, как спрашивая.
Целуя 4 спрашивая. Спрашивая разрешения, отношение к себе поцелуем проверяя.

Она спокойно доверила ему свои губы, не уклонилась и от объятия рук.
Алексей подержал ее за талию и отстранился. «...А живешь ты, мой друг, 4 промолвил

он, 4 хо4ро4шо». Ольга!.. Осталась довольна.
Она была довольна, сияла, она не уклонялась от рук, и Алексей, разрешив себе мень4

ше скромности, опустил ладони чуть ниже ее талии. Ладони скользнули ниже, посжима4
ли и бедра, но 4 Ольга это чувствовала 4 то было скорее движение рук тренера по формам
спортсменки, или заключение оценка доктора. А отнюдь не поглаживания4потирания,
притирание мужчины4кота.

«...И все у тебя в порядке, 4 наконец заключил ей Алексей, 4 не отрывая своих глаз от
ее глаз, движением своих обозначая ей, указывая ей: квартира, дети, порядок, непустой
кошелек, 4 образованна, нескандальна, миловидна, добра... Он  не говорил далее слова4
ми, но Ольга прочитала помимо... Прочитала все в его глазах и «руках». И зарделась. («И
кожа 4 бела, и попка крепка... И выглядишь ты 4 на все сто!»)

Ольга!.. Закрыла глаза. Она светилась улыбкой. Щеки пунцовели от удовольствия...
Так начинает светиться своим прекрасным бордо роза, когда солнечный свет, наконец,
прольется на нее, покажет всем и ее фон 4 зеленолистный убор. Ольга рдела. Ольга об4
мякла, от удовольствия непроизвольно поводила плечами, как жеманилась одежде...

Нет, она не жеманилась! Не кокетничала 4 «Ах, ты мне льстишь, конечно...» Такое
было не в ее правилах, и совершенно 4 не в манерах. Кроме того, она знала: Алексей не
подлизывается, не льстит. Она не забыла 4 она прекрасно помнила! 4 бывшего своего
мужчину, сразу почувствовала его! Она знала: он тактичен, да прям. Она знала: компли4
менты к месту, к делу, к случаю, обожает. Но льстить не подрядится, и будь на деле худо,
в словах и капли елея не прольет.
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...Впрочем, все о себе она знала и сама.

Ольга выключила компьютер, поправила волосы. Алексей стоял подле. Оценивая ком4
пьютерную стойку, качал в восхищении головой, приговаривал: «Ну ты, мать, дала!.. Ну
ты даешь!.. Вот это отхватила...» Ольга потянула его за собой.

4 Пойдем. Пойдем, теперь я покажу тебе квартиру, похвастаюсь. Мы ведь все сами.
Вот смотри.

Они находились в гостиной.
4 Ты знаешь, так захотелось устроить все своими руками, что никого из мастеров не

приглашала. Хотя услуги предлагали, когда мы сюда переехали. А вот захотелось все са4
мой. Да и нанимать, знаешь, это, конечно, дорого. А мы сами 4 так и дешевле. В общем,
обошлись своими силами.

Она провела Алексея по детской.
4 А где же Сережка?4 спросил Алексей.
4 Гуляет. 4 Ольга вздохнула. 4 Ты знаешь, большой такой стал, обувь все время меняю,

нога ужасно быстро растет.
Они втроем 4 теперь уже втроем, присоединилась Надя, вклинившись, втеревшись

между ними 4 обошли всю квартиру. Ольга рассказывала о своих трудностях, трудах,
планах, дочь по4детски что4либо прибавляла. Они осмотрели все, поговорили о плани4
ровке, прошли на кухню, где по4русски любят принимать близких людей, 4 любят сидеть
с ними и за вином, и за чаем, 4 чтобы без церемоний, чтобы все под рукой, 4 и пить, и есть
4 и, дотянувшись до раковины, убрать в нее лишнюю посуду, и сразу тряпочкой промок4
нуть чайную лужицу от нечаянного неловкого движения в сближающей тесноте.

Они долго сидели за чаем. Вначале обменивались новостями, откусывали их, смако4
вали, проглатывали с наслаждением, как лакомство, как бутерброды из свежего хлеба с
вологодским маслом и малосольной горбушей, которые Ольга срочно организовала на
стол. Потом, когда верхний, вибрирующий пузырьками и пеной слой новостей иссяк, и
далее можно было говорить лишь tet4a4tet и Надюшка, любимая ими обоими, уже меша4
ла, стесняла, и оба искали повод, как ее попросить, кстати забарабанил во входную дверь
вернувшийся с двора, от друзей Сережа. Ворвался в квартиру, прервал всех, прервал
все, возбужденно, громко выкладывая всей квартире прямо из прихожей свои новости,
как мелкие 4 он имел ввиду детвору восьми4десяти лет, дворовую шушеру 4 связали ве4
ревкой за хвосты собачонку и кота, и кот искровянил собачку, и он, Сережка, с друзьями
услышал, увидел и разнимал животных. «...И разве можно так, а, мама!?» Ольга вышла в
прихожую, прислонилась к косяку, скрестила руки, слушала бурные излияния, а при
последних словах, при вопросе и одновременном отрицании сына лишь недоуменно по4
жала ему плечами в ответ, глазами сделав укор, словно говоря «Ты о чем спрашиваешь
вообще. Нет 4 конечно, это садизм, так нельзя». Подошел Алексей, она подняла на него
глаза, оторвавшись от разглядывания одежды сына, расшнуровывавшего ботинки. Алек4
сей мягко отодвинул ее в сторону, позвал: «Сере4ога!.. Привет. Дай руки». Ольга не вме4
шивалась. Алексей осмотрел руки ее сына, нашел порез, и довольно глубокий, порез 4
след кошачьего когтя, красневший на кисти руки ниточкой спекшейся крови. «Кровь
выдавил сразу?» Сын ответил. «Хорошо, молодец, 4 удовлетворенно констатировал Алек4
сей. Приказал: 4 Руки вымой хорошенько. А порез не трогай. И не намочи. Быстрее за4
живет». Ольга начала возражать, направилась за йодом, утверждая: «Надо же хоть чем4
то смазать! Может, спиртом протереть? А может, марганцовкой надо промыть?» Но ее
развернули мягко и властно, развернув, увлекли на кухню, продолжать посиделки и раз4
говор. «...Оставь его. Взрослый. Сам справится». Она посопротивлялась, но успокоилась.
Только сели, Ольге расхотелось.

4 Алеша, 4 сказала она, 4 знаешь, 4 жарко. И я уже не могу больше пить чай. Пойдем из
кухни.

4 Ну 4 пойдем на балкон.
Она согласилась:
4 Пойдем.

На балконе привольно развалился бедлам, приветливо встречал этакий невольный
неорганизованный хозяйственный склад. Два велосипеда, банки с краской, старая тум4
бочка, расшатанный табурет с облезлым верхом, обрезки плинтусов, коробки, коробки
с пустыми стеклянными банками, сберегаемыми для варений... Ольга с Алексеем при4
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мостились на пятачке у дверей.
В спину бил яркий свет люстры, перед глазами стояла рассеянная темнота, струя4

щийся долу матовый свет уличных фонарей, силуэты деревьев, столбов. Вверху темь,
внизу, где4то под ногами, шаркает ветер, пошлепывает, скрипит, напоминает о себе ше4
лестом крепких еще, но нет4нет и отрывающихся, и влекомых врозь резкими порывами,
листьев. Строй невысоких тополей шеренгой стал вдоль дома. Пасмурность неба, вялый
газон тротуара, бисерный холодящий воздух дождь. Незаметно приступала к своим де4
лам осень.

4 ...А как у тебя с личной жизнью? 4 спросила, задумавшись, Ольга.
Алексей усмехнулся:
4 Да так...
4 Что это значит?..
Не сказать, чтобы ей было по4женски любопытно или по4женски задевало, скорее

она интересовалась, как старый друг, старый знакомый, имеющий на такой интерес пра4
во, ее любопытство было чисто человеческим. Да и по давней привычке она хотела об
Алексее все знать.

4 А у тебя?
Она помолчала:
4 ...Да как сказать...
Алексей предложил:
4 Так и скажи.
4 Тогда 4 никак.
4 Что никак?!
4 Никак.
4 С личной жизнью?
4 Ну да!..
Алексей риторически возмутился:
4 Ну что это такое!..
Попросил разрешения закурить. Ольга встала так, чтобы дым не относило на нее,

Алексей закурил. Она выбрала местечко на балконе, куда еще можно было ступить, сту4
пила, провела ладонью по балконным перилам, проверила их на чистоту. Ей захотелось
опереться локтями, не стоять прямо, опереться, согнуть спину, постоять согнувшись, за4
думавшись. Перила были в пыли. Она вздохнула, оперлась не локтями, ладонями, взгляд
как4то сам собой сразу уплыл в дальнее, уплыл в темноту. Алексей курил рядом. У нее
мелькнуло: «С ним хорошо, пусть бы приезжал». Внизу пронеслась машина. Прошуме4
ла, сверкнула фарами в остеклении лоджии первого этажа соседнего дома, скрипнула
тормозами, качнулась на повороте, свернула за угол; мелькнула 4 пропала, исчезла. Алек4
сей курил рядом, молчал. Ольга постепенно озябала. Думалось рассеянно: «Сложно все
это семейная жизнь и вообще все у одного одно у другого другое и все время надо и при4
дется подстраиваться друг под друга хотя вдвоем лучше все4таки вдвоем это вдвоем но
ненадежны все все равно мужчины ненадежны все...»

4 ...Надюшке, знаешь, уже десять, 4 вслух сказала она. 4 А Сережке уже четырнад4
цать.

А про себя продолжилось: «Дети у меня есть...»
Ночная прохлада, не чувствующаяся при первых ее прикосновениях, все ощутимей

облегала тело, легкое домашнее платье не грело, не ограждало от нее.
4 А как у тебя с работой?
Алексей ответил. И спросил сам:
4 А у тебя?
4 Да все хорошо... Повысили вот опять. Вцепились и едут: вези, кто везет.
4 А ты 4 везешь.
4 Ой... Везу...
Она тяжко вздохнула. Вздохнула и тут же взбодрилась:
4 А как же 4 надо работать! 4 добавила зачем4то: 4 Вот, за компьютер еще не рассчита4

лась... Знаешь, 4 ей стало радостно, 4 я столько всего приобрела за последнее время! Но
компьютер 4 это, пожалуй, самое лучшее.

На душе у нее стало легко, она принялась рассказывать Алексею о своей работе. Он
слушал. Он мог бы слушать ее без конца, но она быстро выдохлась, поскучнела, начала
притягивать слова... Да, она была хорошим работником, у нее были знания, способнос4
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ти, опыт, 4 она могла бы сделать карьеру, она хорошо начинала, она, когда начинала, бы4
стро пошла вверх, но потом утомилась, затормозила сама, увлекаться делами ей не захо4
телось, не хотелось и теперь 4 и это чувствовалось в разговоре. Видимо, Алексей понял
ее, поняв, прервал. Он вбросил в разговор: «Детям, наверно, пора спать?» Ольга обрадо4
валась: «Да, конечно. Им пора спать, пойдем. Я уже замерзла, я иззяблась вся... Грустно,
такое впечатление 4 истекает и этот год. Пойдем, пойдем». «Пойдем».

Он загасил окурок о бетон пола.
4 Куда его?
Она показала ему на пустой цветочный горшок. Алексей заглянул в него, опустил в

него окурок, чему4то улыбнулся.
4 Что?
4 Так...
С ее лица не сходило недоумение, и он пояснил:
4 Точно  «никак».
4 Что никак?
4 Да ни одного окурка, мой первый.
4 А4а...
Но Ольга не поняла его. Задержалась на балконе, постояла еще.
Ветер совсем стих. Бисерный дождь исчез, закапало. Закапало, закапало... Тихий,

непрерывно полил, словно потек, настоящий осенний дождь.
Она увидела струи, озябла еще сильней, с удовольствием вернулась в квартиру.

Они посидели на кухне за общими разговорами вчетвером. Прошло минут двадцать,
Ольга заторопила детей: «Спать, спать». Те заупрямились, заупирались, тогда взрослы4
ми было заявлено открыто, без обиняков: марш отсюда, дайте нам посидеть вдвоем. «Ну
что такое, дети!.. Мы давно уже не виделись». На что дети заявили: «А мы тоже!» После
чего Алексей с деланым неудовольствием на лице, которое так и расплывалось в улыбке,
махнул на них, на все рукой 4 а4а4а... мол, пусть сидят, пусть остаются, такая уж, видно,
наша с тобой, Оля, доля. Ольга поднялась и, не слушая никаких доводов и никого, реши4
тельно выдворила с кухни и Надю, и Сергея. Заставила умыться, разойтись по комнатам,
лечь в постели.

Наступила тишина. Они остались одни. Возникло какое4то новое состояние. Они си4
дели привычно, как будто на кухне засиделись муж и жена.

Согревшись после балкона, Ольга ощутила голод.
4 Я есть захотела. Ты будешь есть?
4 Давай.
Она поднялась, заглянула в кастрюли, в припасы, прикинула, что можно быстро по4

дать на стол.
4 ...Вот есть курица, кусочками, с рисом. Хлеб есть, кетчуп. Может, рюмочку тебе

налить? У меня есть немного вина.
Алексей широко улыбнулся:
4 Но я же за рулем. Как потом. Ночевать?
Ольга поймала его взгляд, полный вопроса, полный... Она знала чего. Не смутилась,

не обрадовалась, задумалась, отвернулась. Как бы к плите. Нет, она готова была к этому
вопросу, вообще к тому, что он непременно возникнет, он не мог у них не возникнуть, 4
она была готова к тому, чтобы оставить Алексея на ночь у себя, если они засидятся до4
поздна; но пока еще ей не хотелось ему ничего объяснять.

И она разогрела курицу, она кормила его, поела сама, они переговаривались, говори4
ли. Они говорили уже, как попутчики в купе поезда, когда проснувшись, сидят поутру за
чаем, когда устроившись, перезнакомившись вечером вчера, сидели ночь4заполночь и
переговорили обо всем. И вот 4 утро, чай, бегущие за окном поля, рощицы, перелески,
мелькающие столбы, все знакомые в купе, кругом; и все за окном привлекает теперь
более, чем друг к другу взаимный интерес.

Наконец, Алексей поднялся:
4 Все, мне, знаешь, пора.
Он сказал «мне пора», произнес свои слова твердо. Но все4таки пауза после «пора»

прозвучала.
Ольга... Не возразила, не поддержала. Не ответила ничего.
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...Когда Алексей нагнулся в прихожей, присел, зашнуровывал ботинки, она подума4
ла, а ведь поздно, как он поедет, пусть ночует. И предложила:

4 А может, останешься? Ночь ведь. Я, так, боюсь по ночам ходить по городу.
Алексей рассмеялся, не поднимаясь и все еще зашнуровывая, не глядя ей в лицо,

ответил:
4 Так я4то не боюсь... Нет, давай не сегодня.
Ольга согласилась:
4 Давай.
Когда он выпрямился, он устремил на нее взгляд, взял за руку. Повзвешивал ее ла4

донь в своей ладони:
4 Только... Если я ВДРУГ 4 он ударил по этому слову, выделил слово 4 приеду. Тут нико4

го?.. 4 он нервно поулыбался и свел к шутке: 4 Не хочется, знаешь, снова быть дядей Ле4
шей4вторым.

Ольга тепло, спокойно в ответ улыбнулась ему, ответила так, как недавно обливала
на ночь теплой, мягко4теплой, успокаивающей водой Надюшку:

4 Никого.
Алексей задумался.
4 Точно?
4 Точно.
Он пожал плечами: мол, странно. Приподнял в недоумении одну бровь: мол, не пред4

полагал я в тебе такого. Закрыл паузу:
4 Ну ладно.
Ольга смотрела, как он застегивает куртку, как проверяет в карманах ключи 4 дума4

ет, все ли взял...
«...Нет, надо же все равно будет объясняться. Надо ему сказать».
И она сказала:
4 Только знаешь...
Алексей аккуратно поднимал «молнию».
4 Что.
4 Я не против, чтобы ты оставался, ночуй.
Она повела рукой, показывая, обозначая свою квартиру, доверяя ее ему, как доверя4

ют все свое своему.
4 Только спать я тебя положу в гостиной. Или в надиной комнате, там есть еще диван.
Очевидно, до Алексея дошло не сразу. К тому же 4 и она знала это 4 ответ «почему»

ему вовсе было не найти, и никому не найти. Его взяло изумление, он смотрел во все
глаза, не мигая.

Он смотрел на нее, как на престранную, и она пояснила:
4 Ты знаешь, я столько времени отвыкала от этих отношений...
Она выдержала паузу, на секунду опустила глаза, чтобы он точно, недвусмысленно

понял, уяснил себе: от каких именно отношений.
4 ...Ты знаешь, Алеша, мне так хотелось любить, любви, а я все не находила, все не

находила ни в ком всего. Случайные мужчины мне не нужны, это уж не для меня, не в ту
степь. 4 Она спокойно отмахнула, словно отмахивалась от таких связей, таких отноше4
ний, рукой. 4 Я искала и не находила. А я очень хотела быть не одной! Но я хотела только
4 всего. Я пробовала с разными... Я не идеалистка, мне не нужно было 4 в точности. Мне
хотелось иметь хотя бы главное в мужчине. Но 4 нет... Ни в ком, к сожалению 4 нет...

Она грустно улыбнулась.
4 ...И я... Как раз, когда тебя не было долго, отвыкла от этого...
Она опять выдержала объясняющую паузу.
4 ...Общения. И я больше не хочу дразнить, пробуждать себя. Мне так легче.
Она поставила точку, четкую точку, логически завершающую точку в конце. Подня4

ла глаза, посмотрела в глаза Алексею. Алексей смотрел на нее растерянно, сожалитель4
но, не понимая, 4 казалось, до него по4настоящему не дошло.

Произошла пауза. Возникло и ширилось отчуждение. Их уже состоявшаяся общность,
единение треснули непониманием4пустотой. Трещина ширилась, перерастая в протоку,
длинную полынью, разъединяла навечно расколовшиеся льдины. Возникла натянутость,
могло произойти полное отчуждение. Ольга улыбнулась, мягко, с доверчивостью, спро4
сила, спросила как бы сразу концом предложения:

4 ...А ты?
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Алексей улыбнулся, растерянность покривила поникшие края его губ.
4 Я?
Он осуждающе закачал головой.
4 Я 4 нет.
Показал на Ольгу, показал на себя, ответил ей в тон:
4 ...Тогда 4 это не я. Тогда...
Он пропустил слово «здесь».
4 ...Кто4то другой.
Ольга безразлично пожала плечами.

Они простились искренне, трогательно, 4 так прощаются братья и сестры. Ольга по4
думала: придет ли еще когда? Алексей с чувством поцеловал ее в щеку. Помедлив, поце4
ловал в другую. В губы не решился, вместо этого подмигнул. Ольга Валерьевна улыбну4
лась в ответ ему.

Затворив за ним дверь, заперев дверь, она медленно, рассчитывая его шаги и его,
Алексея, движение по лестнице, по пролетам, пошла в кухню. Вошла, отдернула занавес4
ку, показалась в окне, помахала ладошкой из освещенного и поэтому выделяющегося в
поздний ночной час окна. Алексей наверное увидел ее, потому что на секунду включил
свет в салоне автомашины. «Жигули» у него сейчас? Или «Москвич»? 4 Ольга Валерьев4
на не разбирала. Алексей помахал в машине рукой, она снова помахала перед окном.
Тотчас свет в салоне машины погас, развернувшись и рокоча она ушла.

Ольга Валерьевна опустилась на табурет возле окна, засмотрелась на занавеску. По4
том увидела свежую царапину на холодильнике, от этого вздохнула, закрыла глаза. Вмиг
прилетел сон, захотелось спать. Она отодвинула от себя чашку с остывшим чаем, сложи4
ла на столе руки, прилегла на руки щекой. Подумалось: так бы тут и уснула. Подумалось:
нет никакого желания подниматься, идти в спальню. А еще: какая разница, где поспать.

Край стола теснил, сдавливал грудь. Что4то отдаленное напомнило ей руку мужчи4
ны, заставило что4то побродить внутри. Что4то вспыхивало в сердце, в груди, даже в бед4
рах. Тогда Ольга Валерьевна устало поднялась, рассеянно оглядела уютный беспорядок
послетрапезного дружеского стола и, рассеянно улыбаясь себе, воскрешая в памяти с
удовольствием прожитый, только что прожитый день, 4 и теша себя предчувствием ана4
логичного дня будущего, 4 ушла в ванную принять душ, а омывшись 4 спать. Постояв под
душем, насухо обтерлась, с удовольствием ощущая свое крепкое, полное жизненной силы
тело.

Когда она проходила в спальню в ночной розоватой сорочке, неся платье и белье в
руке, сын Сережа повернулся во сне, задралось одеяло. Она повесила платье, положила
белье и вернулась: поправила на сыне одело. От этого она заглянула и в комнату дочери:
вгляделась в темноту, убедилась, все в порядке, неслышно прикрыла дверь, отступила в
коридор. Снова закрылась в ванной и долго стояла под теплыми струями, под душем.
Словно что4то налипшее с себя смывала.

В полном молчании в себе легла, согрела свою постель своим теплом, тогда приятнее
устроилась телом. Мгновенное, мелькнуло сожаление: долго еще придется ждать, пока
включат отопление, а на улице уже будет промозгло, сыро, скоро придут холод, дождь,
зябко станет в квартире. Согревшись, наконец, окончательно, до полусонности, она ус4
нула. Спокойная, освеженная перед сном водой, прелестная, приятная и во сне; ни о чем
не вздыхая перед сном, настраиваясь на него, скорый, чуть загадывая о новом дне; дела,
заботы, заботы детей 4 всего мысленно касаясь, легонько трогая.

Часть 3Часть 3Часть 3Часть 3Часть 3

И вот, от чувственного взирания на все это, от близкого внимательного рассмотре4
ния всего этого несентиментального, немещанского благополучия, нам пришел неожи4
данный вывод 4 странный вывод! ортодоксальный вывод! ибо по жизни это скорее грус4
тно отчаянно, нежели зло, либо смешно.

Вот он:
конец Принцессы Анны был печа4а...а...а4лен...
Произносить се следует, как мы произносим всегда, артистически: «...Рыцарь печа4

а4а4а!4...4льного образа...» Да, сестры... И 4 да!.. Да, братья.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÕÀËÎÂ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ



117

Непрестанным, многолетне4непосильным для ее души трудом, своими трудами она,
4 о, поймите нетривиально! 4 переселилась, наконец, в свой Дворец. Она построила его.
Возвела одна!

Она соорудила себе свой замок благополучия. Она 4 зажила. Еще как зажила! Нет,
она не жила на широкую ногу. (Да она никогда и не любила шикарность.) Ее дети всегда
прекрасно одеты. Веселы, довольны. Зная меру, ни в чем не имеют отказа 4 приятные
дети. (Чуть не вырвалось: классная ребятня!). Ее квартира, отремонтированная посте4
пенно, доведенная до ума на ее собственные средства, во многом руками ее самой, 4 с
рельефными обоями гостиной, пластиковым, под лепку, потолком спальни, веселыми
картинками детской и керамической живописью ванной, 4 являет постороннему взору
образец семейной устроенности, налаженного милосердного быта, аккуратности и уме4
ренности хозяев. Еще немного, и она сменит мебель, дополнит кухню вторым холодиль4
ником (имеющийся неудобен уж, стар), 4 дополнит телевизорами детскую и спальню.
Однако сейчас она предпочла всему последней модели компьютер. («Надо же что4ни4
будь для души!») Предпочла, сказав себе также и по поводу новой стиральной машины
«нет» решительное.

Она одевается, как всегда: не гонясь за модой, но следуя  ей. И следуя хорошему тону
и своему вкусу: современно, добротно. Она привлекает одеждой.

Она выглядит свежо; как женщина, она хороша.
Ее уважают коллеги, ценит начальство на ее работе. Вся в заботах4делах, она крутит4

ся с утра до вечера, часто устает до нельзя; но жизнь ей интересна, интересна теперь
всегда.

Она не замужем, не имеет друга.
Спит всегда одна.
Перемучавшись, переболев жаждой, желанием любить, быть любимой, отвыкнув от

мужчины вначале в душе, затем в жизни, она отвыкла от него и в постели. Она (теперь
уже сознательно) избегает интимных отношений.

Ей тридцать восемь сейчас.
Она увлекается дачей и интернетом. Собирает информацию с сайтов и с картошки

колорадского жука. С удовольствием пьет чай с одним из своих бывших мужей4знако4
мых, когда тот заворачивает по старой памяти и новым делам к ней на «напиток людей
дар им богов».

Все хорошо у ней 4 жизнь течет, жизнь не стоит на месте, не тот случай; жизнь как бы
развивается; надо многое успеть, ведь жизнь коротка.

Она любит весну и осень; меньше 4 зиму; всегда 4 отпускное лето.
Она 4 реалистка, и ей не досаждает несбыточное. Она какая4то реалистка теперь и не

напрягается на звезды, не вздохнет ни о чем, зарясь поздним вечером в одиночку у окна
на Луну.

...И лишь иногда...
Иногда попав в настроение...
Когда в лунную ночь у нее оказывается не задернутой штора
и рассеянный свет ночного демонического светила дотягивается до нее, неспящей,
до ее, под одеялом 4 ног, рук, груди, 4 докрадывается до лица,
она просыпается от чего4то глубинного! Ах...
Животного и человеческого
одновременно!..
Уж не больного, не будоражащего, не бьющего,
согласного не мешать! И какое4то время лежит,
всматриваясь невидящими глазами:
таращится на темноту.
...А еще иногда,
в дороге, 4 автобусе, троллейбусе ли, 4
поддавшись всеобщему, уплотнившись со всеми людьми до чрезвычайности,
в часы пик в тесноте, при торможении на перекрестках...
Загнанная во всеобщее, 4
в колыхание, вековечное движение масс людей,
она ненароком налетает на скалисто4острое плечо тоски, и ей тогда!..
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Становится мгновенно отчаянно.
Страшно от пространств...
Жутко, как одному в лесной глухомани...
И, как застрявшему в лифте: замурованно от одиночества.
...И захочется сейчас же вырваться!
Выжаться!..
Выбежать из единой толпы! Заплакав,
зареветь! Заголосить! Опомниться! Закричать!..
Сбросить сделавшуюся в одночасье ненавистной тяжелую шубу!..
И прямо зимой, сейчас,
сей час же:
уйти от всего.
Броситься в неведомое 4 знакомое.
В легком девическом
платье...
...Но!

Но выйти 4 «...Знаешь, Алеша...» Как всегда: конечно объективно невозможно. Кру4
гом люди, затирают обычные люди, 4 которые всегда кругом, 4 кругом все едут, идут, все
торопятся, спешат, 4 часы дня, четкий круг забот и, 4 встрепенувшись взвиться! 4 она
лишь трепыхнется на теплой груди судьбы воробышком, 4 поспешит отречься от былых
чаяний, и поторопится далее; поспешит покориться делам.

Она довольна тем, как живет, 4 она очень довольна тем, как живет! Она довольна всем
весьма.

Она признается: жизнь пошла не так, не сложилась, зря состоялась.

ГУРМАНГУРМАНГУРМАНГУРМАНГУРМАН
РассказРассказРассказРассказРассказ

«Через базарную площадь идет...» 4 помните известный «Хамелеон»? Помните, ко4
нечно. Так вот: случилось как4то 4 через век этак 4 нечто весьма похожее и даже не мест4
ное, 4 хотя, ежли в тонкостях разбираться, все аналогично лишь симптомами маятнико4
вости и все схоже не так. Да и шла 4 она, а он... Да вот он!

...Он стоял. На городской автобусно4троллейбусной остановке он ожидал автобуса.
Была средина лета, полуденный час воскресного дня. Солнце палило камины в тысячах
окон домов 4 плюс тридцать три в тени и сорок два 4 над плавящимся асфальтом. Город
как вымер. Транспорт редок, из людей 4 на всей улице никого.

Превозмогая себя, он стоял, давал одну за другой клятвы: то сейчас же пойти за ма4
шиной, то не прикасаться сегодня к своей легковой. Скучал и все рассматривал. Так дли4
лось минут десять.

Он взглянул на часы. «...Уже двенадцать минут! О, е...» Рука непроизвольно потяну4
лась за сигаретой. Из кожаной наплечной сумки, цветом в тон одежде, а размерами явно
подобранной в пропорции к его фигуре, он вынул пачку. Окружающее марево приняло
разочарованный вздох. «Оу!...» А про себя: «...Ты чего положил!.. Кто же курит «Gitanes»
на такой жаре!.. И без того дышать нечем». Повзвешивав, все4таки сигареты убрал.

Прошло минут пять. Он еще раз взглянул на часы. «...Так. Прошло уже восемнад4
цать. Да... Это жестоко, так редко...

...Ну да они и правы! Кому надо, те уехали с утра. А водителю каково весь день в
кабине париться!.. Он тоже человек. Нет, не могу осуждать».

Прошла еще минута. «Ну что такое! Это же невыносимо. Садизм!.. Хватит! Пойду за
машиной!»

В сумке послышался призывный трезвон. Он что4то нащупал, достал мобильный те4
лефон, приложил к уху.

«...Да 4 я.
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...Нет, у дома на остановке. Жду автобуса.

...Нет, на машине не поеду, раз предвидится выпивка.

...Нет, сестричка, извини.

...Ну уж!.. Прошу подождать. Сама выдернула так внезапно.

...Да. Думаю, в течение часа буду. Стой, не клади 4 вы вдвоем? Дети, конечно, с ба4
бушкой на даче. Жаль, жаль... Ну ладно, посидим тесной компанией. Что4то я, Танюша,
заскучал...

...Пригласишь знакомую?

...Да я не знаю 4 ну давай... А я ее знаю, не знаю?

...Ноу, ноу, ноу!!!.. Только не эту! Я не поеду!!!

...Нет, нет, нет и нет. Хоть сегодня 4 побыть со своими людьми. Хватит чужих за неде4
лю... А эту 4 ну эту, твою эту 4 я представляю: она фамильярна и не умеет вести себя за
столом. Не надо 4 договорились? Пока.

...Что муж кричит из ванной? Благодарит за... Тань. Ты можешь нормальным языком
сказать... Благодарит за подсказанные нюансы поведения? Ого! Хм4м... Тебе не понять,
о чем это... Хм4м, приятно. Спасибо... Пока4пока...

...Что? Предлагаешь продать теперь мою древнюю «Ауди»? Купить последнюю мо4
дель «Жигулей»?.. Если только модельку, ага... При тоске по столу гонять... Все, Таня,
все. Приеду, приеду. Уже еду... Давай поболтаем потом!»

Закончив разговор, машинально взглянул на дисплей телефона. С некоторым аппе4
титным чувством отметил: «Две минуты пятьдесят девять секунд. Классика жанра. О!»
Убрав телефон, подумал: «Как хочется поскорей к ним... Нет, ну и парга!.. Еще пятнад4
цать минут, и я точно плюну на все: не выдержу и пойду за машиной».

Прошло с минуту. Ни транспорта, ни людей. Он стал прохаживаться и рассуждать.
«...Приятно, что Резо вернулся так скоро. Каждый раз переживаю за него.

...Татьяна говорит: привез сногсшибательный коньяк. Всего бутылка. Только для гур4
манов. Не приедешь 4 к вечеру не будет.

...Сделка удачна. Это хорошо. Резо, как всегда, на высоте. Финансовый гений.

...Но пить дорогой коньяк прямо так 4 сразу, с налета?!.. Пусть бы постоял, порадо4
вал... Предвкушение тоже дорогого стоит!

...Нет, но кто же пьет изысканный коньяк с шашлыками?! Да на такой жаре. И в... 4
он с недоумением оглядел себя 4 ...футболке, кроссовках и шортах. Ну!.. Уж, ребята, уволь4
те 4 нет.

...А вот «Цинандали» из старых запасов я уговорю у них сегодня, раз так 4 полностью.

...Нет4нет, ребята, так нельзя: на машине тогда ни за что не поеду. Вы у себя дома, а
мне потом домой возвращаться. А моя «аинька» копирует все мои движенья. Ни за что».

Прошло минут пять.
Он начал откровенно томиться, скучать, закрывать от солнца глаза, задерживать ды4

хание, обороняясь от тяжких запахов зноя.
Из4за угла дальнего, в начале квартала, дома появилась фигурка 4 в сторону останов4

ки повернула, пошла женщина. Его взгляд сразу зафиксировался на ней. «Молодая жен4
щина, 4 отметил он себе. 4 Нет, скорей 4 девушка. Двадцать два 4 двадцать четыре года».

Брючки, блузка, легкая жилетка, туфли, сумочка на длинном тонком ремешке. Ко4
роткая стрижка, правильная женски фигура, приятные черты лица. Чем ближе, тем боль4
ше притягательных деталей открывал взгляд. Внимание его непроизвольно сконцентри4
ровалось. Кто4то возражает?

Ему было на вид лет тридцать или почти так, рост примерно сто семьдесят пять, хоро4
шо сложен, недурен собой. Он был разведен (не женат).

Засмотревшись на приближающуюся girl, спустя минуту, он вспомнил, что сейчас
не имеет подруги и... Соответственно, кое4что мужское в нем поднялось, собралось, вни4
мание обострилось, зациклилось.

Достигнув остановки, девушка кинула взгляд через плечо, назад: улица пустынна.
Помедлив, сделала еще несколько шагов. Теперь автобуса (или троллейбуса) ожидали и
смотрели в сторону возможного появления двое. Возникла общность. Мужчина нахо4
дился по ходу движения далее, поэтому одновременно мог разглядывать и у спутницы
все.

Тщательно изучив профиль миловидного лица, простую прическу, тоненькое неболь4
шое ушко, скрытые блузкой плечики, цвет и форму цепочки, сбегающей с шеи в хорошо
очерченную грудь, обнаженные по локоть руки, форму ладоней и пальцев, узость талии,
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и особенно форму перехода ее в бедра, ниже лежащий объем, 4 и его величину, 4 соотно4
шение длины ног, рук и всего тела, 4 определив размер туфелек, лифчика и ... гм4м... спро4
ецировав на себя... 4м4м4...  всю фигуру, он сделал стойку. Глаз хищнически сощурился,
высоко вздернулась бровь.

Ожидание 4 минута, другая. Теперь он улучал случай заговорить. «Повод найдется».
Ожидание.

По4мальчишески 4 нет, скорее 4 unisex развернувшись (нога к ноге, на одних каблу4
ках), девушка решила пройтись. (Так обычно прохаживаются от одного края платформы
к другому ожидающие.) От его взгляда не ускользнуло... Оттого про себя: «...И подошва
туфель чрезмерна для нее. И для этого лета. К чему таскать под собой столько?! Да и
грубовато, пожалуй, для ее фигурки и черт лица». И у него чуть4чуть4чуть4чуть подопус4
тилась бровь.

Двигаясь при своем прохаживании в обратном направлении и при этом пристально
глядя в городской горизонт, девушка равнодушно уронила красующемуся близ мужчи4
не: «...Давно?»  «Да, давно...» 4 он ответствовал сразу, как ждал. С взглядом глаза в глаза,
улыбкой 4 доброй, приглашающей к разговору.

Она прошла, как только дев... отвернулась. А про себя: «...По крайней мере надо было:
скажите, давно автобуса не было? Или: извините 4 тут необходима пауза, обозначащая
пропущенное слово 4 давно не было? Ну 4 вместо извините или скажите, пожалуйста,
женщине можно просто приятно улыбнуться. Да?» И! Глаз еще остался сощурен! Да опу4
стилась бровь. (Волна отлила.)

Девушка походила рядом, спустилась с возвышения остановки. Быв боком, снова ока4
залась спиной. (Все в нем снова зашевелилось: формы не ерунда!..) Девушка походила
по мостовой, вновь взошла на тротуар. Постояла и опять походила. Ходить ей наскучило.
Она отошла в глубь тротуара (так стоят давно ожидающие), развернулась в сторону по4
явления автобуса. И оказалась к мужчине боком, в профиль. (Попала в солнечный рису4
ющий глаз.) Сбоку, в профиль, личико ее, ее фигура были аппетитны по4прежнему. Од4
нако стойка его слабела.

Протекли минуты. Никто не подходил, транспорт не появлялся. Делать было нечего,
девушка переминалась рядом. Появлялись внутренние и внешние основания заговорить.
Он собрался. Как раз тут, расстегнув сумочку, девушка достала пачку сигарет. Он поду4
мал: «Не попросит ли прикурить?!..»

Пристально глядя в конец улицы, девушка привычно, ловкими пальчиками (от него
не ускользнуло!) вскрыла новую пачку, вытянула сигарету. «Хм4м, 4 подумал он, 4 стран4
ное. Неужели она постоянно курит?!.. Но 4 неясно... У нее «Bond». И «Bond» красный 4
вот что больше отметил он для себя. 4 Для жары, как сегодня, 4 тяжеловатые и длинные».

Не заглядывая в сумочку, все так же внимательно разглядывая длинную пустынную
улицу, девушка, привычно нащупав, достала из сумочки зажигалку. «Ба! Она курит! Ку4
рящая!.. 4 сведя все вместе, констатировал и удивился он. И осмотрел ее уже по4иному
пристально.  4 Прошло, 4 он взглянул на часы, 4 минут шесть. А она уже не утерпела...
Пацан... Мужик».

Девушка стояла, соблазнительно отставив ножку, рассеянно хлопала ресничками,
смотрела вдаль, непринужденно держа двумя вытянутыми изящными пальчиками бе4
лую с ярко4желтым сигарету. Картинка лишь забавляла. «На вечеринке это было бы са4
мое то. Но здесь, сейчас?!..» Плечи его самопроизвольно пожали.

Не облегченный «Бонд» 4 сигарета, докурить которую до конца на июльском солнце4
пеке, при полном безветрии, не спадающем недельном зное, в котором сам город мрет от
жары, истекая асфальтом, скажем так, нелегко. Он смотрел на зрелище, уже играя в пари
с самим собой: докурит до фильтра 4 не докурит, дотянет 4 не дотянет... Докурит до поло4
вины, до трети... До пядей!..

...Mandibula (нижняя челюсть 4 мед., лат.) его отпала, когда, не оглянувшись посмот4
реть урну, мусорное место, девушка безразлично уронила окурок в две трети сигареты
на вычищенный дворником с утра асфальт. «Оба4на! 4 проморгавшись, восхитился он. 4
Простенько... Уж я бы, мужчина, хоть носком ботинка придавил».

Таким образом докурив, девушка снова решила пройтись. Край остановки 4 край ос4
тановки, стена дома 4 проезжая часть, обрез тротуара.

Абстрактно заманчивая фигурка маячила перед глазами. Окурок дымил, сам прого4
рая. Он 4 щурился вдаль, брезгливо кривясь, мысленно призывая скорей какую4нибудь
городскую машину. Стойка канула.
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Лета текли минуты, девушка передвигалась рядом, иногда уже исподтишка взгляды4
вая на него. Транспорта все не было. Он стоял, с высоты своего роста калейдоскопичес4
ки рассматривал ее, сожалел о потерянном.

...Наконец, автобус. Вместо рейсового 4 дежурный, маленький... Сидячих мест 4 двад4
цать, одна дверь, узкий проход... Сколько4то человек вошло на конечной остановке да на
каждой следующей плюс три, плюс два 4 автобус пришел битком полон. Как джентльмен
он пропустил даму вперед, как городской страждущий уехать влез за ней. Втиснулся с
натугой, вынужденно прилипнув сзади.

«...Это потряс!!!.. Представь!..» 4 месяца через три рассказывал он для забавленья
своей новой подруге, когда они!.. Когда она!.. Когда она, выйдя из душа и все еще не4
рвно, счастливо4опустошенно дрожа, разом проглотив омыть и все внутри себя полста4
кана вина, а затем 4 и еще так же 4 залпом, с жадностью треть стакана, протянула руку к
нему с одним 4 вместе и приказным, и просительным 4 словом : «...Сигарету». И сигарета
явилась. «А...» И зажигалка вспыхнула в его руке. «...Только, милая, чуть отодвинься от
аквариума». «Да?!.. 4 в мгновение надутые губки, сведенные брови, сверкнувший серди4
той искрой взгляд: «Будто не понимаю...» «Да нет же! 4 Он легко посмеялся. 4 Ты роскош4
но смотришься в своей пелеринке на фоне этих волнистых штор. Пожалуйста!.. Хочется
любоваться». Она с облегчением рассмеялась: «Зачем ты мне все льстишь!..» Он поднял
бровь: «Разве?!.. Так?!.. Ничуть! Мне все в тебе... 4 здесь пропустил слово. 4 Даже твои
сердитые искры из глаз!» Прищурившись, беззвучно, немо рассмеялся: «Как в песне 4
«ах, какая женщина! Мне б такую!..» Ты 4 восхитительна». Она!.. 4 даже поникла. Потом:
«...Ты несносен. Учти, я могу до смерти влюбиться в...» 4 здесь опустила местоимение.
Что4то робкое мелькнуло в его, их глазах. Он спохватился.

«...Да... Так вот представь. Мы простояли в этом автобусе, прижатые друг к другу,
всю дорогу: остановок пятнадцать! Причем все ведь, как обычно, то есть люди и выходи4
ли, и входили: приходилось то разворачиваться, то уплотняться... И остановок семь я стоял
к ней лицом к лицу и телом к телу: прилип, как кусочек балыка в бутерброде к маслу!..
Ощущал все ее выпуклости, все формы. Пару раз взялся за плечо, когда качнуло, да раз
она обхватила меня. Вот испытаньице было 4 садизм...»

«Ну что ж ты!.. Ну вот же... Вот бы и!.. 4 эффектно затягиваясь, непринужденно дер4
жа в чуть подрагивающих музыкальных пальчиках дымящийся, свивающий колечки смог,
лукаво намекнула, засмеялась молоденькая женщина. 4 Что ж ты растерялся?! Съел бы
ее!.. Как меня».

«Да что я 4 всеядный!!!..» 4 всерьез вздыбился он.
«...А4а4ах! 4 какие мы разборчивые...» 4 тотчас привстав с кресла и вытягиваясь к нему

для миротворительного поцелуя, забыв курить и не глядя роняя точно в пепельницу
«More» 4 длинную тонкую наполовину выкуренную и дымящую сигарету, с удовольстви4
ем проговорила она.

ЗЛОДЕЙЗЛОДЕЙЗЛОДЕЙЗЛОДЕЙЗЛОДЕЙ
РассказРассказРассказРассказРассказ

Такого он не ощущал никогда. Что случилось? Будет понятно. А произошло следую4
щее.

В это 4 открывшее глазам срез мира утро буднего дня он, Змеевовов Лев Олегович,
действовал привычно: согласуясь с действительностью.

Обыденно 4 в шесть тридцать от злого звона будильника проснулся. Нехотя поднял4
ся. Умывшись, оделся, пил чай. Съел бутерброд. Уже вставая из4за стола, подумал: зря не
сварил яйцо. Подумал: с утра, черт возьми, неплохо вареное яйцо с майонезом. Но те4
перь 4 теперь он не успевал. Да и майонеза в холодильнике не было. И он испытал ветря4
ное недовольство.

В семь десять 4 обыкновенно безразлично поздоровавшись в коридоре с соседом, вста4
вил ключ в дверной замок. Замок барахлил. И 4 подавляя сквознячное беспокойство, ему
пришлось провозиться дольше обычного.

Пружинисто пройдя к двери лифта 4 с предчувствием не приятности вжал в панель
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кнопку. С первым за день раздражением 4 поморщился: «Занят. Черт... Как всегда. Как
нужен, так занят». Зло хмыкнув, начал ускоренно спускаться по лестнице.

В подъезде 4 опять после вечера исчезла лампочка. С ночи здесь пахло кисло. Он дал
привыкнуть глазам и шагнул к выходу. На сухом полу темнело: расплывающееся пятно.
«Лужа...» Лев Олегович догадался и тупым носком ботинка удачно, вместе брезгливо, 4
пнул кота, мочившегося под дверь. Кот оказался на удивление тяжелым. «...Вот же рас4
кормят скотину! Кастрированный, наверно». Вялым мешком кот отлетел. Неудачно шмяк4
нувшись о батарею отопления, закатился в темный угол. Там молчал. «Фу, черт... 4 обес4
покоился Лев. 4 Не сдохни хоть, божья тварь». Но ухмыльнулся.

...Что4то шуркнуло вверху над головой. На полу возле ног разлетелась штукатурка.
«Ну!.. Что за дела?» Он поднял глаза вверх. Ничего не увидев, не понял. И не воспринял.
«Когда уж и ремонт сотворят!.. Загажен весь подъезд до основанья!.. Дь4я4явол!..» Хлоп4
нув подъездной дверью 4 заспешил на автобус.

На остановке скопилось человек пятьдесят. «Черт побери 4 откуда каждое утро пона4
вылезает столько!..» Поеживаясь 4 с неприязненностью оглядел людей. Скоро подкатил
длинный маршрутный автобус.

Вклинившись в мгновенно образовавшуюся толпу, он с помощью локтей продрался
до окна. «Повезло». Но всю дорогу откренивал от себя безбожно давившую массивную,
почти шарообразную женщину. Резкий запах дурных духов от ее грузной груди плыл
прямиком в его грудь. Его тошнило. «...Да 4 бес тебя забери: ты можешь сама, без посто4
ронней помощи прямо стоять?!.. Провались ты вместе со своими духами!.. Господи, что
за наказанье...»

Кипя чувствами, с брезгливостью ершился в формах толстухи. А мысленно 4 мучи4
тельно выдирал из головы сегодняшний сон. Сон почему4то колол. Память уже заплыла
пеленой, он с трудом вырвал из нее нечто, как клеща, напившегося памяти.

Был сон: книга. Ее 4 кто4то передал ему. Обычное дело: передай другому, когда про4
читал сам. Но: было какое4то «но».

Эта старая книга имела толщину сантиметров пять и формат стандартного листа. То
есть большая книга. «Да уж, помнится, объемна». Истертого черного цвета обложки 4
картон, обтянутый материей. Не было ни надписи, ни названия, ни рисунка. Непривыч4
но сплошной текст без глав, без абзацев внутри. «Что это? О чем она?» Он вспомнил, как
во сне с любопытством раскрывал книгу. И, 4 там, во сне, 4 не читая, совершенно точно
понял: что. И сразу захлопнул! А теперь содрогнулся: в этой книге разговоров, повество4
ваний, заговоров, наговоров и проч. легко, подробно расписывалось, как создавать зло.
Он проверил свою память еще и еще раз 4 все точно: он тут же захлопнул том. И пошел.
Но 4 выпустить из рук книгу было нельзя. Он знал (даже там): выбросишь 4 подберут, а
кто?!.. Страшно было подумать, что из этого может выйти. Он подумывал (там): зако4
пать. Нет, не решился. Все равно 4 когда4нибудь кому4нибудь она попадет. Он нес книгу
(там) и думал. Даже стал оглядываться: кто же ее передал? Он стал следующим владель4
цем донельзя исчитанной древней книги. Он понял, приобрел власть, и раздумывал, как
ему быть. Он хотел бы (там) сбыть, сбагрить ее. Сон был отвратителен. «Господи, на4
снится же ереси!..»

«...Ай!» 4 в давке забитого автобусного салона выронил проездной. С пола после де4
сятков подошв поднял грязный листок. Помедлив, швырнул в окно. «Тьфу!..» К восьми
ровно 4 «Боже мой...» 4 прибыл на работу.

Служебные помещения наполнялись людьми. Он решал вопросы, рассматривал те4
кущие дела, после 4 находился один в маленьком служебном кабинете.

Все мы, когда работаем в учреждениях, инспекциях, службах, администрациях, во4
обще офисах, немного начальники, немного подчиненные 4 все одновременно. У него
был даже заместитель.

Но сегодня заместителя не было!..
Он сидел за письменным столом погруженный в расчеты, когда в дверь один раз бум4

кнули, сразу открыли. В кабинетик вклинился заместитель. Он неприязненно подумал:
«И где болтался с утра?!..» Сразу вспомнил: «А4а, да... Отпрашивался ведь вчера на час4
два на сегодня, на утро».

Поприветствовав лишь кивком, что мгновенно раздражило его: «Что, слово доброе
уж трудно сказать!..» 4 и не дожидаясь ответного «здравствуйте», прямо с порога зам
гаркнул. Заговорил оглушительно! Возмутительно громко! «...Ну зачем так...» 4 помор4
щился он. Но в категоричнейшей форме заместитель вывалил на него свои возмущение,
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нетерпение. «...Лев Олегович! Ну что это такое?! Ну как так! Я уже столько!.. Я уже не в
состоянии!.. Я так больше не могу!.. Бог знает что творится у нас!..» И так далее.

Дожидаясь, пока прекратит литься на его голову многотонный словопад, он угрюмо
смотрел, он сидел, сжавшись кулачково. Он глядел на сотрясающего перед ним воздух
отрешенным взглядом. Что? Он старательно пропускал мимо не относящиеся к делу, гру4
зящие лишь слова. Наконец отфильтровал главное. Проблема, которую ему изрыгали,
заключалась в... Была пустяковой. (Кому интересна она.) Он мог подняться, пойти, не4
сколькими организационными движениями, несколькими умелыми распоряжениями
разрешить все. Но тогда к чему заместитель?! Однако... К чему тогда 4 еще одна штатная
единица? Он всегда считал: каждый должен исполнять свое, каждый обязан 4 свою рабо4
ту. Поэтому: «Ю р и й  Ге4ор4ги4е4вич». Голос его был официален, голос звучал демонст4
ративно нейтрален. Да не сух. Голос уловимо звякал ворошимым металлом. «...Юр ий  Ге
оргиевич! Еще раз. Вам говорю. Повторю». Он старательно, даже с сарказмом нажал на
это «повторю». «Подобные вопросы! И данный в том числе вопрос. Входят в вашу 4 в
вашу! 4 компетенцию. Подобные вопросы 4 ваша обязанность. Это 4 простой вопрос. И
если вы не в состоянии решить простой вопрос, подумайте о том, что есть места, где это,
возможно, попроще. Все». И слово «все», обозначающее в данном случае и конец, и на4
чало, 4 по крайней мере, конец разговора, 4 он подкрепил веским шлепком ладони.

Юрий Георгиевич, крупнотелый пятидесятилетний мужчина, с проседью в шевелю4
ре, большими ладонями, властно посаженной головой, 4 и тупоносых ботинках сорок пер4
вого размера, злобно сверкнул глазами. Как получивший пощечину, на которую нельзя
отвечать, стремительно развернулся: «...Все?!» «Да, все». Зам вышел, как вылетел из ка4
бинета. Хлопнула дверь, каблуки 4 шаги дробно застучали по коридору. «Что 4 съел?!
Работать надо, а не...» Он не без злорадства прислушался. Вслушиваясь, попробовал и
впервые наглядно представил, как зам вышагивает сейчас: большой! пышущий! Вертя4
щий головой, как на суку злобный филин!.. И 4 ищущий! 4 ищущий глазами: кому! кому
бы тоже!.. Вдать. Но 4 никого сейчас в коридорах.

...Он уже вновь погружался в расчеты, вслушивался лишь машинально, усмехался
без зла, когда внезапно его озадачили мелкие пересыпающиеся пли. «Где это?! Что 4 так?»
Будто шрапнель неслась впереди4позади Юрия Георгиевича по коридору. Злобно чир4
кала о стены, солью пересыпалась от потолка к полу, шарахалась от стены к стене. У него
расширились глаза: «Надо же!..» В уме почему4то мелькнуло: «...Кто это: он или я?!»

После обеда, когда ему поручили и он был вынужден, 4 когда битый час 4 препирался
с рабочими, приступающими к отделке служебного здания, и из указаний шефа и соб4
ственного желания сэкономить сознательно занизил расценки работ, его смутил чирик4
нувший по дуге от него незримый, яичку собразный шар.

Подобный второй, формой опять же 4 с яйцо, но покрупнее, но шершавый, как ка4
мень, свистнув ватагу, сиганул вниз, в подвал, что заставило его замереть, растеряться.
Это произошло, когда один из маляров, жидкобровый, костлявый мужчина, судя по виду
больной желудком, может быть, с гастритом, может быть... 4 уязвленный малой оплатой
работ, злобно плюнул, сморщился, скривился, замахнул рукой, мол, 4 а4а4а4... всех на4
чальников, всех вас!.. И досказал 4 куда и как 4 матом.

Он насторожился.
Вечером, после работы, прямиком поехал домой. Настроение было неважным. Тяго4

тила усталость, ничего не хотелось ни желать, ни делать. Хотя 4 день выходил не самый
кривой.

Он вышел из троллейбуса, обогнув дом торопился в подъезд, и уже ступил на бетон4
ное крыльцо, когда от схваченного краем глаза, узретого почти спиной, остолбенел. «Ну!..
Ну 4 нелепость! Мать моя 4 женщина!..» Непроизвольно отшагнув назад, развернулся.
Недоумению 4 «Ну, здрастьте... 4 и негодованию 4 «Вот же, твою мать...» не хватило б
страниц: в двух шагах от ворот его гаража, хамски расставив колеса, дремали грязно4
серые «Жигули».

Неблагосклонно моргая, неуверенным шагом, все еще считая зреемое издевкой ус4
тавших глаз, обманом, 4 нахальным миражом гнусной действительности, он двинулся к
«Жигулям». Подойдя, даже пощупал их: это не обман? Нет, грязные «Жигули» действи4
тельно существовали. Он обошел их, мысленно представляя, как выезжает из гаража...
«А4а4а4... 4 он растерялся. 4 Никак!..» В уме завис не замыкающий никакого предложения
знак 4 вопрос. Невнятный парад слов, пробулькав в горле, упал в пустой желудок. «А если
бы мне сейчас выезжать?!» 4 вслух спросил он. Оторвал взгляд от наглой автосучины,
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задрав подбородок, стал озирать окна. Жаждалось завизжать! Жаждалось увидеть и
крикнуть! Вызвать хозяина4подлеца сей же секунд, пусть полюбуется! Пусть убедится,
какую глупость совершает!

Однако пока он выщучивал искомое в бесстрастных окнах4глазах, до него дошло: хо4
зяин «Жигулей» все понимает. И без его разъяснений. Как говорится, «и так». Тогда он
ошарашился еще более. «Ну как же это? 4 спрашивал себя. 4 А если бы у меня ребенок
заболел? И срочно нужно его 4 к врачу! Или жена, может, у меня в положении: беремен4
ная, может, у меня жена! И на последнем месяце. А вот если придется везти!.. Как же
тогда, как же тогда, как же так, а?!» И неожиданно для себя выверенным движением
бывалого угонщика вскрыв форточку, он открыл «Жигули».

На этом гнилом «ведре» не стояло даже сигнализации. Он начал безудержно давить
на клаксон. «А вот буду сигналить, пока аккумулятор не сядет!!!.. Вот так».

Минуты через две явился хозяин «ведра»: крупный, вялый, как глотнувшая воздуха,
4 и холодный, как только что выуженная, 4 рыба, 4 молодой человек. Они повздорили. Лев
Олегович убеждал, уговаривал, 4 указывал пальцем, махал руками, кричал. Ничегошень4
ки не выходило. «...А вот будете выезжать, и отъеду... А ТЫ сто лет не выезжал 4 видно по
гаражу. Да и по тебе тоже... А мне лучше, чем здесь, поставить некуда: МНЕ так из окна
ЛУЧШЕ видно». В конце концов, они едва не подрались.

...Клятые «Жигули» так и остались на месте, он же, кипя негодованием, бессильной
яростью 4 «Да что за сволочность4то такая?! Что за подлость, скотство!.. Что надо назло4
то другому человеку обязательно делать?!..» 4 ушел в дом. Пнул с ядовитым смаком ко4
мок жирной грязи в сторону разгневавшей его автомашины: сделать хоть что4то4нибудь
напоследок! Грязь разлетелась, обрызгав и машину, и его, и холодного молодого челове4
ка.

...Свинцовоплотный, величиной с спелое антоновское яблоко шар, 4 но больший, но 4
явно мутант от Чернобыля, 4 заставил его вздрогнуть и пригнуться, шальнувшись близ
лица. Проследив траекторию, он пробормотал 4 потерянно, мгновенно угомонившись:
«Нич4чего не понял... Что творится сегодня?! Н4н4да...» Выругался на весь свет и заша4
гал. Поставил себе: завтра же вызвонить автоинспектора, приходившего в их учрежде4
ние с просьбой, приходившего по личным делам. Постановил себе: дать ему задачу «выд4
рать» водителя «Жигулей» 4 номер он скажет 4 установив гаишнику прямую связь меж4
ду решением его проблемы и своего запроса.

Поднявшись домой, снова чертыхался с замком. И от нового уже не помнил, что сей4
час во дворе между ним и другим человеком произошло. Переоделся в домашнее: «Ой,
как хорошо. Я дома 4 слава богу!..» Пошел на кухню. Сразу стало тоскливо: хотелось в
удовольствие хотя бы поесть. Но тогда требовалось долго готовить. Он мешкал, желая
вкусно поесть и не имея на приготовление сил. Разглядывал кухню, осматривал шкафы.
Перебирая, осознавал: что же такое в его холостяцкой квартире найдется съесть, что
можно не готовить.

В квартиру позвонили, затем постучали. Он открыл. За порогом переминалась быв4
шая жена. Прошел год, как они разошлись, с полгода не встречались. «Чего тебе!» 4 в уме
было северным ветром дохнул он. Хотел пожелать: «Чтоб тя!.. Сдуло». Но, вспомнив днев4
ное и утреннее, инстинктивно передумал.

«Здравствуй, Лева», 4 робко улыбнулась бывшая жена. «Хм4м... 4 здравствуй. Прохо4
ди. Пришла?» Однако тон его был категорически неприветлив.

Женщина ежась вошла. На улице лил дождь, и пальто ее было мокро. «Но она не шла
с остановки. Скорей, намокла, пока бежала в подъезд. Значит, приехала с кем4то на ма4
шине». И он покривился. «С дружком. Та4а4ак!..» Еще без повода, еще вообще ни от чего
стал накаляться.

Смущаясь, словно извиняясь, будто чего4то стыдясь, женщина нервно заговорила, 4
она волновалась, она словно боялась, 4 она опасалась, что договорить не дадут, поэтому
все надо выпалить разом.

Без толку. Его раздражило ее тараторенье. Ее смущение он объяснил быстро: она
стыдилась своего порыва 4 своей заботы о нем. Он стоял, слушал, он смотрел на нее, буд4
то издалека. Не знал, как поступить, смотрел, молчал. То криво, то надменно усмехаясь.

Он уяснил, он понял из сбивчивого: она видела его сегодня, видела днем, 4 он брел
хмурый, угрюмый, он едва переставлял ноги нахохленный, 4 и она подумала, не случи4
лось ль чего, подумала, ведь он недавно из больницы, 4 и она расстроилась, может, ему
плохо, может, и дома у него нечего поесть, и приготовить никак, и приготовить некогда,
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да ведь и 4 некому?.. И вот она побежала, она вспомнила, что он любил, она нашла, она
купила кое4каких продуктов... Ему... Чтобы поддержать. Маленькая, невзрачная, 4 мыш4
ка. «...У тебя... Ничего? Ничего не случилось, Ль...»

У него задвигались скулы. В зубах проскрипело: «Твою мать!..» У него мерзко скрип4
нуло еще где4то. И цокнуло: опять же 4 в зубах. В нутре и без того вздымалось, парило,
теперь же 4 скрюжилось, как в подгорающей сковороде, и сделалось, как в закипающей
кастрюле. Кипяток взволновался, задвигался, забулькал, полез, все обдал пар!.. Крышка,
предупредительно сдвинутая ранее, съехала назад, все закупорила!.. Тогда кипяток взъя4
рился, фукнул паром 4 пробить щель, прыгнул на стенки 4 вверх, вверх!.. Яростью про4
лился на огонь! Пламя заметалось, скособочилось, конфорка пыхнула зловещим, в пла4
мени 4 красноватое!..

«... И я упросила Колю, упросила свезти меня, чтобы отдать тебе, 4 вот, возьми, вот...
Извини...» Просяще, униженно, подобострастно клонясь, мокрая мышка протягивала ему
пакет, нелегкая ноша гнела руку.

Он напрягся, он опустил глаза. Этот ее виноватый вид, этот побитой собаки взгляд,
извинения чему4то заранее!.. И 4 он их распрекраснейше видел! 4 силящиеся смягчить
его, силящиеся понять, поддержать 4 безмерно, бескрайне радушные, перед ним в двух
шагах, глазы.

Он заежился, закряхтел, заскрипел, перекривляясь. Он ощутил себя грубой тварью.
Подлецом, скотом. Страшно хуже! 4 подлецом, о котором невзирая на то что 4 подлец, что
тварь, по4божески, по4человечески заботятся!

И он хамски фыркнул! Он закричал на нее: «Что4О4О!.. СО4всем спрыгнула с ума4А4
А!..» Он грязно выругался, схватил ее за дрожавшую руку, выдернул из руки ее сумку
вон!..

То был большой полиэтиленовый пакет, какие дают за два пятьдесят в магазинах,
реклама масла «Рама» желтела на округлом боку.

Он швырнул пакет в угол!
Пакет шмякнулся о край обувной подставки, отлетел, лопнул под вешалкой. В угол

по полу покатились стаканчики йогуртов, сосиски, булочки, яблоко, апельсин, пакетики
кофе, кусок колбасы, сырок, сыр... Все купленное, все собранное, все принесенное гово4
рило о доброй суетливости, доброй заботливости, мягкости щедрой души, способной
отдать себя на заклание.

И. Он. ЗА4ГРО4ХО4ТАЛ! Он вспенился, взревел 4 взгремучился на нее! Как! Как она
смела! Она! Она! Она, испортившая ему всю его жизнь!!! Как она!.. (У него не хватало
дыханья.) Как она смела заботиться о нем! Ага!.. Кормить его!.. А ее любовник, ее уха4
жер 4 или кто он ей там... Трахаль ее... Сидит, отирается сей час в машине. А она 4 паке4
тик 4 х4ха!.. Завезти ему, голодненькому... Х4ха! Бедненькому.

Все4все накопившееся: желчное, дрянное, алчное, 4 зреющее, зрелое, спелое и лежа4
лое, 4 в сердце, венных схронах, печени, темени, 4 даже то, что давно истлело, что сгнило
или гнилым 4 похоронено, было поднято им, вышелушено, сорвано с оков, обращено па4
стью наружу. Было зло 4 сознательно изготовлено, пущено в Свет.

И он  К Р И Ч А Л... Он  с  Н А С Л А Ж Д Е Н И Е М... Упое4ением, даже с садистской
сластью отыскивал, выкатывал, толкал, как с обрыва, унизительные, уничижительные,
уничтожающие валуны4слова. Дошел до гадких, цедимых сквозь зубы. Он вконец стал
бить ее: «Гадина! Гадина!! Какая же ты гадина!!!..»

Она не отвечала: она не мигала.
А  ОН 4 Л Е Т Е Л! ОН 4 П А Р И Л! У него отросли птеродактильи КРЫЛЬЯ! Цапали

воздух, били наотмашь. Ну же! Ну же 4 ответь! Ну же!..
Она не отвечала.
Тогда: «Во4о4н4н4н4н!!!..»
Съеженная, сжатая, расплющенная чугунным катком и тут же сдернутая метлой вет4

ра4урагана, мокрая слепая мышка выбросилась из квартиры. Вылетела наружу в распах4
нутую властно могучей мужской дланью дверь. Опомнилась, когда налетела на угол, пис4
кнув, бросилась по коридору. Семенящие всхлипы4шаги слетели с лестницы, упали в про4
лет, изошли, сошли на нет, растаяли, 4 растеклись по ступеням сгустками болей. Удари4
лась внизу подъездная дверь.

Надменно усмехаясь, он задраил свою. Защелкнул, запер, довольный, пошел.
...Массивный... Львиногривый шар 4 свинцовый арбуз с провалами каменных глаз и

оскалом черепа лошади 4 обдав и его, тяжело сорвался от квартиры. Сперва 4 во двор.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÕÀËÎÂ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ



126

Прицелил, догнал убегавшую женщину, клюнул в левый бок. Войдя, кубыльнулся, по4
потрошил. Так повар 4 рыбину; и так солдата кувыркающаяся пуля изуверского советс4
кого калибра, запрещенная даже для боевых действий специальной конвенцией ООН.
Повоевав в свое, взмыл вверх. Словно разумный: оглядеться. Прошел двор змеелокато4
ром. Конкретных дел нет. Мстительно лопнул. Растекся. Горизонтально раззмеился по4
над земному пространству.

Он 4 онемел. Он замер, не довершив шаг. Озирался, спрашивал себя: «Что? Что? Что?
Что произошло?!» Стоял на одной ноге, как очумелый днем филин, вращал глазами. «Где?
Что?» На цыпочках, страшась любых звуков, прокрался к окну 4 показалось: рухнуло
близ что4то. «Нет 4 уф... Слава богу, показалось».

Мир устоял. Но устало лил дождь. Быстро двигались тучи, пробивалось сквозь них
солнце, 4 и обещало греть не преставая. Город не дрогнул. Улицы, дома... И он перевел
дыхание. «Фу4у... Слава богу».

Однако ощущение не отпускало. Врасплох застигнутый им, не зная, куда себя деть,
что предпринять, он перестал кривляться сердцем, лицом. Тихонько ступая, прошел в
комнату к креслу. Осторожно опустил себя. Дотронулся до пульта, включил телевизор.
Посторонние звуки успокоили. «Ну 4 все. Все хорошо». Экран засветился, проявилось
изображение. Он обрадовался, стал вглядываться, желая отключиться, желая ничего не
знать. Отнюдь! Он попал на новостной канал. «Какой день сегодня нехороший...» В Чеч4
не снова! В Чечне все так же! В Чечне опять! 4 с повальным увлечением отрезали головы
и, гордясь ТАК героическими собой, с улыбками 4 для потомков! 4 снимали процесс на
видео. Задорно, не чураясь и смеющейся детворы, бомбили целиком Югославию, выдав4
ливая из нее сатрапа Милошевича единого. С азартом грелись раскаленным свинцом в
жаровне очередной смехотворной войны в Афганистане. И так далее... «Что за дурацкая
планета!!!..» 4 вне себя, воплем насилуемого кастрата проголосил он. Сорвав голосок,
петушино пугнул пустоту, швырнул в кресло пульт, утек в кухню. Твердил: «Что у нас за
мир какой!?.. Что мы за люди какие...»

Разорванный пакет мучил раной, трупом лежал на полу. Он не выдержал, побрел под4
бирать. Поднял все. Как бы оправдываясь, бережно теперь, уважительно брал в руки
свертки. Рассматривал пакетики, продукты. Подумалось: «Где она сейчас?» Сердце не4
произвольно сжалось. Подумалось: «Плачет, наверное. Напрасно так я... больно...» Он
начал вспоминать ее. «Нет, 4 решил, 4 не плачет. И даже не ругает, и не обиделась, и не
клянет: такая она. Живет дальше, делает что нужно. Вспоминает меня между делами,
жалеет опять». Подумалось: «Напрасно она жалеет всех. И меня».

...Медведь заворочался внутри 4 наступала весна, цыпленок вылуплялся 4 скорлупы
треснула оболочка. Скрюченно он признал себе: «...а я... не был прав».

...Ощущение опять застало врасплох: ударило! Как налетело внезапно! От неожи4
данности, от удара он плюхнулся возле пакета на пол. Сидел, тупо пялился на стену на4
против, на свертки. Штукатурка, шрапнель, свинцовый кулак, оскаленное ядро... «Се4
годня я пустил в мир еще зла». Констатировав факт, он поднялся, отряхнул брюки, за4
чем4то 4 руки, пошел, вымыл ладони.

«Сегодня я пустил в мир зла еще». Дернувшись, как паралитик, он двинулся по квар4
тире. «Зачем я? На кой?.. И откуда я взял его!?» Он донельзя удивился!.. «Его же не было!
Его же не было до меня! До того, как я...»

...И опять, и 4 следующая, давшая с налета пощечину, неожиданность. Он напугался
и заморгал. «Это что 4 я!!!..» Его указательные пальцы ткнули ему в грудь. «Это что же, я
4 создатель его?! Создал 4 я? Что 4 взял из себя? Как это, то есть?!..»

Он попытался понять. «Разве возможно? Из 4 себя. Как: взял, слепил? Как снежок?
И 4 как мячик швырнул: на, белый свет?» Он попробовал замахнуться. «И 4 в мир, и 4 в
окно! Бамс! Бабах!.. А оно теперь: породит новое?» Он вспомнил книгу.

«Сегодня я добавил в мир еще зла, сегодня я...» 4 как кандальник по камере, звеня
цепными веригами по калеченным, убиенным, под их многая тяжестью шаркая ногами,
он двигался, гнойно бродил по квартире.

Он родился, задвигался, делал движения, 4 он что4то делал, 4 вечером ложился, утром
вставал, шел, работал, ел, пил, веселился, смотрел, говорил, молчал 4 и каждый шаг, каж4
дое... 4 даже жест, даже взгляд, обдавали мир нестерпимым злом4звоном.

Он теперь вспоминал, как жил, вспоминал, что произошло. И морщился, теперь по4
нимая: ни убавить никакъ, ни отнять. (Законы Такие.)
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Александр ЛОМКОВСКИЙАлександр ЛОМКОВСКИЙАлександр ЛОМКОВСКИЙАлександр ЛОМКОВСКИЙАлександр ЛОМКОВСКИЙ

РассказыРассказыРассказыРассказыРассказы

ВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКАВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКАВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКАВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКАВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКА

4 Тут последние деньги... 4 Наташа посмотрела на меня как4то смущенно, словно сама
была виновата в том, что мой аванс весь кончился. Хотя тут была как раз моя недоработ4
ка 4 давно уже собирался подыскать новую работу, поденежней, но как4то все...

4 Чего купить? 4 безнадежно махнул я рукой.
4 Хлеб нужен, да масла подсолнечного. Сорок рублей только и осталось.
4 Куплю, 4 буркнул я, уже одевая кроссовки.
4 А пока ты бегаешь, я картошку варить поставлю...
Я не удержался и поцеловал жену.
4 С чего бы? 4 удивилась она.
4 Не знаю... 4 честно ответил я и, захватив с вешалки в коридоре мягко шуршащую

болоньевую курточку, хлопнул входной дверью.
Надевал её уже непосредственно в подъезде, соскакивая вниз через две ступеньки.

А на улице 4 осень. Шикарная, мягкая, добрая. Старые липы во дворе тревожно зашеле4
стели листвой, едва я сошёл с крыльца. Хитрюги... словно и не признали! Я улыбнулся
им, и они благодарно уже захлопали своими порыжевшими ладошками. Вечер зарож4
дался необыкновенным: небо начинало чуть лиловеть, и несильный ветерок, налетавший
небольшими порывами, мягко обволакивал лицо, стелясь по нему легкими воздушными
прядями. Хорошо! Хорошо, что есть у меня Наташа, хорошо, что вечер, хорошо, что кон4
чаются деньги... Хотя тут я немного перехватил через край, что называется. Нет ничего
хорошего в том, что зарплата маленькая, а до получки еще два дня. Ну, да ничего, как4
нибудь прорвемся. И не в таких переплетах бывали! Да выбирались же.

Прямо у входа в магазин, ворча на прохожих сизой гарью из выхлопной трубы, тор4
чал грузовой фургон с распахнутыми задними дверцами. Разгружают товар! Это значит,
что придётся идти в дальний магазин, за два квартала. Если принимают товар, то пока
еще разгрузят, да все примут по описи... Надолго.

Вывернув на проспект, я сразу окунулся в городскую толчею. Кто спешил на авто4
бус, кто торопился домой с работы, а кто4то просто прогуливался, не спеша, по улице.
Две молоденькие девчонки в желтых форменных накидках всучили мне тут же какой4то
яркий красочный квадратик картона. Это оказался талончик на скидку в магазине быто4
вой электроники. Я усмехнулся про себя: зачем мне скидка в таком магазине, когда и на
еду завтра денег уже не будет? Немного подумав, я всё же сунул талончик в карман кур4
точки 4 неприлично выбрасывать подарок на глазах тех, кто тебе его вручил. Инфантиль4
ный молодой человек предложил купить газету, целый ворох которых он держал на со4
гнутых в локтях руках. Вежливо отказавшись, я начал пробираться дальше. Внезапно
торкнуло, остановило: явственно почудился запах любимых Наташкиных духов. Что это?..
откуда? Недоуменно покрутил головой, отыскивая в толпе источник запаха. И тут же
наткнулся взглядом на небольшой складной столик метрах в пятнадцати от себя. Пожи4
лая женщина продавала какие4то непонятные ароматные палочки, одна из которых уже
дымилась. Оттуда4то как раз и шибало запахом. Словно завороженный, я подошел вплот4
ную к столику. Палочек оказалось много: весь стол был буквально завален этой продук4
цией. В ярких полосатых упаковках, всевозможных форм и размеров, толстые и совсем
тонюсенькие. Женщина устало подняла на меня черные, с какой4то грустинкой, глаза.

4 Купить хотите?
Я отрицательно помотал головой, а сам не сводил глаз со всего этого великолепия. И
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дышал, не мог надышаться чудесным запахом. Такими духами пользовалась Наташка
чуть ли не год после свадьбы. А потом флакончик кончился, а на новый денег вечно не
хватало. Видя, что я никак не могу отлипнуть от столика, женщина начала информиро4
вать о товаре:

4 Которые в зелёной упаковке с фиолетовой полосой 4 те ландышем вроде пахнут.
Красные с жёлтой 4 розами больше. Та, что сейчас дымится, 4 вениками...

Ах, ты! А я всё никак не мог понять 4 чем же отдавали наташкины духи. Оказывается,
берёзовыми вениками! И еще чуть4чуть тлеющими палыми листьями. Спасибо, спасибо
тебе, родная! Век не забуду!

4 Пятьдесят рублей всего тоненькая. Берите... 4 предложила тетка, но увидев, как вы4
тягивается мое лицо, тут же поспешила сбавить цену. 4 Ладно, отдам и за сорок!

Рука автоматически потянулась в карман джинсов и нащупала там заветные четыре
бумажки по десять рублей.

4 Эту! 4 я обречённо ткнул пальцем в дымящуюся палочку.
4 На здоровье! Зажигайте дома, пожалуйста. На неделю хватит, если понемногу.
Словно в анабиозе, я, отдав деньги, получил за них «волшебную палочку». Именно

волшебную. Сколько раз в детстве я мечтал о том, что совершенно случайно найду вдруг
именно такую полосатую и разноцветную почему4то, второпях оброненную пробегаю4
щим волшебником, палочку. Которая будет исполнять желания. Бережно уложив покуп4
ку за пазуху, я развернулся и направился к дому. Что я скажу Наташке 4 не думалось
совершенно. Я весь был захвачен воспоминаниями детства. У меня, наконец4то, есть вол4
шебная палочка! Которая, правда, может исполнить всего одно желание, а именно: вос4
кресить запах наших любимых с Наташкой духов. И всего за сорок рублей. И пусть се4
годня, да, пожалуй, и завтра, мы станем есть картошку без хлеба и масла. Переживём!
Зато мы молоды, и у нас все ещё впереди...

ДОМДОМДОМДОМДОМ

Ох, и хлебнула же Наташка Макарова горюшка в своей жизни... Досыта, можно ска4
зать, нахлебалась. В неполные4то свои двадцать пять. А на вид так и не скажешь: симпа4
тичная стройная деваха с рыжеватой челкой и зелеными, цвета нежной весенней травы,
глазами. Кто4то, к примеру, живет себе и не видит горя же никакого, а кому4то полной
меркой навалено. С горочкой. Как вот и Наташке. Сирота детдомовская: без квартиры, с
временной пропиской, да с двумя детишками на руках. Да и ребятишки от разных му4
жей завелись. Вот ведь дела какие.

А живет пока Наташка у Маринки Аквсентьевской. Это она сейчас Аквсентьевская
стала, а раньше в детдоме просто была Мартовой, потому что ее в аккурат в марте подки4
нули. У Маринки муж дальнобойщик, поэтому дома бывает редко. Но когда приезжает,
то косится на Наташку с ее выводком. Нехорошо так косится. Своих4то детей им с Ма4
ринкой бог не дал, так, видимо, на наташкиных4то зависть и берет. Ох, чувствует Наташ4
ка, что недолго ей жить здесь осталось: не выдержит однажды Николай4дальнобойщик,
да и выгонит на все четыре стороны 4 иди, мол, куда хочешь из моего дома. А дом4то
хороший. Почти в центре города на берегу реки. На двоих с соседями, правда, но зато
свой. С тремя комнатками, кухней и верандой. И с водопроводом. Не дом, а мечта про4
сто. Ну, конечно, печь русская, но это даже и лучше. Когда захотели 4 тогда и истопили. И
бывает, что уложит Наташка детей спать, заберутся они с Маринкой на печку, да и начи4
наются у них разговоры далеко за полночь. Про первого наташкиного мужа Андрея 4 из
того же детдома, и про его нелепую гибель под машиной. Пьяная какая4то совершенно
мадам из «новых русских» задавила их с товарищем на остановке автобуса. И машину
вдребезги, и остановку развалила до основания, и Андрюшку с другом исковеркала до
неузнаваемости. А самой хоть бы хны 4 ни царапины даже. И очень уж это почему4то
злило Маринку 4 хоть бы и сама поломалась. Так нет же! И присудили ей совсем немно4
го: из4за того, что у нее ребенок маленький. А Наташке с ребенком чего? Из общаги по4
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перли. Не сразу, правда, но вытурили. Сколько Наташка правды ни добивалась, сколько
по судам ни бегала 4 ничего не помогло. И пошла4побрела Наташка по белу свету, как по
канату под куполом цирка: ночь у одних переночует, утром Васятку в ясли отдаст, да и на
работу в свой магазин бегом. Вечером заберет Васятку и опять думает 4 где бы переноче4
вать4перекантоваться до следующего утра. Хорошо, что лето тогда было. И на улице но4
чевать пришлось, и на вокзалах. С месяц почти Наташка мыкалась. А потом познакоми4
лась на улице случайно с одним. Тот и взял их с Васькой на квартиру жить. Сначала пла4
тила ему Наташка исправно каждый месяц, а потом незаметно как4то и в постель к себе
пустила. Ну, всем же тепла хочется... А потом и второй раз забеременела. Тот вроде ни4
чего сначала. Довольный ходил. А однажды только вывез их в дом отдыха на выходные,
да и сбежал оттуда. Кинулась было Наташка на квартиру 4 а там уж другие люди заехали.
Продал, оказывается, тот тип квартиру, да и растворился на необъятных просторах Рос4
сии. Ищи его! Тут как раз с Маринкой и встретились. Та без лишних слов привела ее
домой и, не слушая никаких возражений мужа, оставила у себя. Аборт на пятом месяце
никто, конечно, делать не стал, и оказалась Наташка с двумя детьми на руках, без всяких
планов на будущее и вообще без ничего.

...Ох, судьба4судьбинушка! Ну, как же ты иногда к людям подходишь? Нет бы 4 всем
всего поровну поделить. Зачем же так4то вот?..

Пособия из магазина, где Наташка работала, едва хватало на оплату садика для Ва4
сятки и яслей для Егорки. Считай, что жила она на полном маринкином иждивении. И
тягостно ей, конечно же, было 4 да куда денешься? Однажды Николай, муж Маринки,
объявил с порога, что нашел для Наташки сезонную работу: поторговать у одного хоро4
шего человека фруктами на рынке. Наташка, не раздумывая, согласилась. Хорошим че4
ловеком оказался пожилой татарин, который каждый вечер с упорством маньяка пытал4
ся затащить ее в номер своей гостиницы. Чтобы хоть как4то отвадить его, Наташка од4
нажды заломила цену, равную месячной зарплате, резонно полагая, что хозяин, если уж
и не зауважает ее, то хоть отцепится. Татарин же, не раздумывая, согласился. Ох, и кля4
ла же себя Наташка по пути в гостиницу на все лады! Но слово было уже сказано, и что4
бы окончательно не потерять работу, сквозь слезы и всхлипы переночевала она в номе4
ре хозяина. Дальше 4 больше. Татарин оказался охочим до молодого наташкиного тела.
Месяц почти ходила она к нему. Хотя надо сказать, что татарин начал платить все мень4
ше и меньше, ссылаясь на нехватку денег. А потом и вовсе передал ее двум своим това4
рищам из соседних палаток. Те в гостиницу ее уже не водили, а насыщались по очереди
прямо в палатке после работы. Правда, платили исправно.

Маринке Наташка ничего не говорила. Только ревела втихомолку по ночам, да куса4
ла до дыр подушку. «Ох, господи милосердный, что же я такое делаю4то? 4 сквозь слезы
повторяла она. 4 Прости меня, господи. Для детей ведь на муки иду...»

Когда Наташка надоела и тем двоим, они привели еще двух таких же. Наташка чуть в
голос не взвыла. Но деваться было уже некуда. До ее мечты 4 домика в деревне, по самым
скромным подсчетам, надо было еще год спать со всеми торговцами с городского рынка.

Однажды она не выдержала, накупила вина и, выпивая его ночью на теплой печке,
все рассказала Маринке.

4 Ты хоть в вендиспансере4то проверяешься? 4 спросила подруга и брезгливо отодви4
нула от себя стакан, из которого они с Наташкой пили по очереди. 4 Как хочешь, а заразы
чтоб никакой в моем доме не было!

Поняла Наташка, что скоро ее и отсюда «попросят». Вот только вернется из поездки
Николай. Как робот, ходила на работу, спала с торговцами, и мало4помалу начала закра4
дываться в ее сознание мысль 4 так больше нельзя. Больше ей не выдержать. И сладкой
червоточинкой все упорнее маячила мысль о самоубийстве.

«А что? 4 рассуждала, словно в тумане, Наташка. 4 Брошусь в реку 4 и концы, как
говорится, в воду. А Маринка с Николаем бездетные как раз. Вот Васятку с Егором и
усыновят, может. А не то 4 в детдом отдадут. Там4то им лучше будет, чем вот так вот: черт4
те где и на птичьих правах».

Несказанно мучилась Наташка своим решением. Часто ласкала беспричинно своих
сыновей и заливалась слезами. И как4то раз осенью, в пору уже листопада, поцеловала
она спящих детей, оставила Маринке записку и все свои сбережения и пошла на реку.
Медленно брела по безлюдным в этот ранний час улицам, загребала ногами золотую опав4
шую листву и прощалась потихоньку с этим, таким жестоким миром. Дорога выпала мимо
церкви.
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«Зайду, 4 подумала Наташка. 4 Хоть свечки поставлю».
Кому и за что ставить свечки, она решительно не знала. Робко подошла к какой4то

женщине, стоящей на коленях перед большой иконой.
4 Простите, 4 начала было она, 4 вы не можете мне подсказать...
Тут женщина обернулась, и Наташка сразу ее узнала. Вспомнился зал суда, эта жен4

щина под конвоем двух милиционеров, ее заплаканные глаза. Женщина тоже сразу ее
признала.

4 Пойдем, милая, 4 нерешительно тянула она Наташку за рукав плаща, не зная, как
она отнесется к такой встрече. Но говорила и говорила. Быстро, захлебываясь словами,
глотая окончания, будто боясь, что не успеет. 4 Я ведь искала тебя. Долго. Из общежития
вы с ребенком выписались, а нового адреса никто не знает. Даже в милиции. А семье
второго я уже помогла. Правда, они не хотели брать деньги, но я все4таки вымолила у
них прощенье. В ногах ползала...

Наташку поразил сухой лихорадочный блеск ее глаз. Как4то сразу поверилось, что
она, эта женщина, действительно, ползала на коленях, вымаливая никому уже ненужное
прощение. Разве только что ей самой. Она послушно тянулась за женщиной, не пони4
мая, куда они идут и зачем.

 4 Я свечки хотела... 4 наконец, сумела прервать Наташка словоизлияния неожидан4
ной знакомой.

4 Потом, милая, потом. Мне надо с тобой поговорить. Меня, кстати, Ангелиной зовут.
 4 Я помню. Ангелина Воронцова, 4 горько усмехнулась Наташка. 4 Разве такое забу4

дешь?
Тем временем они дошли до большой сверкающей машины, стоящей за оградой цер4

кви. За рулем сидел шофер и читал газету.
4 Садись в машину, 4 продолжала тянуть Наташку Ангелина. 4 Поговорим. Выйди, Ан4

тон, 4 приказала она шоферу.
Тот, ни слова не говоря, взял из бардачка сигареты и вылез из теплого нутра автомо4

биля.
4 Вот... сама больше не рискую за руль садиться, 4 проводив его взглядом, заметила

Ангелина. 4 Как вспомню их... на остановке... так и трясти начинает.
Наташка обрадовалась неожиданной отсрочке своего, самой же вынесенного, при4

говора. Отдавшись на волю своей новой знакомой, она бездумно скользила в волнах ее
теплого голоса. Внезапно вспомнились сыновья и то, что она хотела сделать. Ей стало так
хорошо и так стыдно одновременно, что она не выдержала и заревела в полный голос.
Ангелина непонимающе посмотрела на нее и вдруг тоже заплакала. Так они и сидели на
заднем сиденьи и лили слезы на плече друг у друга. Мало4помалу Наташка рассказала
Ангелине всю историю своей неудавшейся жизни и готовящуюся развязку. Ангелина
заплакала еще горше, считая себя виноватой во всех обрушившихся на Наташку несча4
стьях.

Через час Наташка неслась к дому, мечтая только о том, чтобы Маринка не успела
прочитать ее записку. А в дверях, нос к носу, и столкнулась с заполошенными Маринкой
и Николаем.

4 Мы уж в милицию с твоей запиской было... 4 заревела Маринка. 4 Дура, что ты наду4
мала4то?! Разве можно так4то вот? Какая же ты дура! 4 и обнимала Наташку и все никак
не могла на нее наглядеться. 4 Ты же родная нам давно уже...

Наташка тоже заплакала, уже второй раз за утро.
4 Дом... Наконец4то у меня будет свой дом... 4 сквозь слезы повторяла она.
4 Дура! 4 сжимала ее в объятиях Маринка. 4 Ну, какая же ты дура...
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IIIII

Влажные крупные хлопья медленно, словно с разбором, ложились на притихшую зем4
лю. Будто им не все равно, где зимовать: на грязной ли разбитой дороге, на мягком ли
ковре озими или в затишье у ствола дерева, где будут целы, пока весеннее яркое солнце
не растопит в чистые прозрачные капли. Снежинки цеплялись за ветки елей и сосен,
одевая их в пышный и красивый наряд. Знать, зима вступила в свои права, поскольку ее
приход люди всегда соотносили со снегопадом.

Валентина не торопилась. «И озимь приготовилась ко сну, вон как переплелись, об4
нялись стебельки и приткнулись к земле, словно к материнской груди»... Тишина... Лишь
слышны валентинины шаги по скованной земле. Потрескивает хрупкий ледок в промер4
зших насквозь лужицах, шуршат пожухлые листья, иссеченные дождями.

Получив зарплату, она направилась в магазин. Выполнила наказ сына 4 купила ему
костюм. «Если будешь покупать, то синий», 4 наказывал Саша. «А в чем же зимовать со4
бираешься?» 4 удивилась она. «Не оставь костюм у Шурупки», 4 вмешалась в разговор
дочь.

Оле она купила кофту, затем набрала продуктов и принялась укладывать все в рюк4
зак и большую сумку. Продавец отпускала очередь, а недоуменный ее взгляд, нет4нет, да
и обращался к Валентине. «Сейчас сложит и возьмет, другим заходом. Не посуху же по4
лучка пройдет. Всегда так было».

Пронырливая бабка Петровна, проводившая времени в магазине не меньше продав4
ца, знала все и обо всем. Особенно торопилась она сообщить что4то первой или же пре4
дугадать случившееся.

4 Вот видите? 4 воскликнула она. 4 Как в руку положила! По моему вышло!
И ее ничуть не смущало, что кому4то в этот миг тяжело, у кого4то 4 горе. Нет, Петров4

на тоже охала и ахала, с сожалением качала головой. Но если внимательно приглядеться,
то станет ясно 4 нет жалости и искренности в ее сожалениях.

На время Петровна утратила дар речи. Но вскоре оправилась:
4 Неужто, Валька, и не возьмешь? Ничего? А к Шурупке с чем гостевать пойдешь?
4 А я, Петровна, свой пай выпила, боле не хочу, 4 рассмеялась Валентина.
4 Ой, не хо4о4чешь! Да, нынь строго стало, забоялась, что с фермы турнут... Брешешь!

Не отстать тебе, девка! 4 заключила Петровна и с интересом уставилась на следующего
посетителя магазина.

Шурка выследила: «Валентина ушла в магазин. Отоварится 4 и ко мне», 4 обрадова4
лась она. Так было всегда. Она засуетилась, включила чайник, метнулась заварить чаю,
того не оказалось. Скомкала пустую упаковку, в сердцах швырнула в черную пасть печи.
Вытянула из банки огурец, смыла под умывальником плесень, намяла тупым ножом чер4
ствого хлеба. «Картошечки бы отварить...» На дне мешка, в песке, нащупала пять смор4
щенных картофелин. «Мало. К бабке Катерине сбегать 4 проворонишь Валентину. Вече4
ром. Сейчас обойдемся огурцом».

Шурка с Венькой картошку не садили. Они вообще ничего не садили и не растили:
продавали огород травой. Из магазина Валентина 4 прямиком на ферму. И головы не по4
вернула в сторону шуркиного дома. Такого еще не бывало. «Неужто и впрямь завязала?!
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Нет, не отстать! В одиночку трескать будет». В прошлую получку они расспорили. Вален4
тина, не как обычно, принесла только одну бутылку. Опростали быстро, помогал Венька.

4 Валюша, пока гастроном не закрыли, надо докупить, 4 спохватилась Шурка, 4 я ми4
гом слетаю.

4 Добавлять я не стану. Тебе мало 4 добавляй.
4 Так ведь у меня нет ни гроша! 4 она вывернула карманы, дурачась, просунула паль4

цы, шевеля ими, в дыры: сейчас Валентина бросит ей деньжат. Так было всегда. Но Ва4
лентину суетня шуркина почему4то не тронула.

4 Давай шевелись! И впрямь закроют. Я рыскать по деревне не стану, 4 Шурка шлеп4
нулась на стул, стянула с головы шапку. 4 Мне тоже не больше всех надо, 4 зевнула она с
притворным безразличием.

4 Займешь 4 надо отдавать, Шурупка. А ты чем возвратишь?
На прозвище «Шурупка» Шурка не обижалась. Привыкла. Были прозвища и поху4

же. Маленькая, подвижная ее фигурка и впрямь сильно походила на шуруп.
4 Я эту заразу больше в рот не возьму, 4 продолжала Валентина. 4 Не смейся, скоро

поверишь.
Шурка захихикала.
4 Ну ее к лешакам, Валька, давай досыта сегодня, и... все!
А Валентина в ответ вдруг выплеснула содержимое своего стакана в печь.
4 Сдуре4е4ла, 4 дернулась с опозданием Шурка, 4 ведь деньги плачены!
4 Ишь, ей денег моих жаль стало! На мои больше не рассчитывай! Ищи другую дуроч4

ку! Так4то вот...
4 Ой! Гляди4ка, опила я ее, объела! 4 заверещала Шурка. 4 Да у меня Венька поболе

твоего заколачивает! Где гостишь 4 тут и кастишь!
4 Загостилась, верно. Пора и честь знать. Сегодня, Шурка, и по карманам у меня не

полазишь... 4 Валентина поднялась и направилась к двери.
4 Катись, 4 прошипела Шурупка, 4 приползешь завтра же!
Но Валентина не пришла, целый месяц не наведывалась, не привернула и сегодня.

Заволновалась Шурка. Веньки уж две недели нет, да и навещает редко, чаще когда у Ва4
лентины получка, а так обитает в общежитии лесопункта, перебивается случайными за4
работками...

Да, с Валентиной жилось сытнее. Уснет, а она 4 карманы проверять. Всего не возьмет
4 разделит. Стала Валентина замечать за ней такой грех. Но Шурка божится 4 даже не
скраснеет.

4 А сколь выпили4то, помнишь? 4 и показывает на пустые бутылки. 4 Домовой, что ли,
трескал? Венька вон вперед нас скопытился.

4 Верно, вперед, 4 соглашается Валентина, 4 но неужели мы с тобой смогли столько
осилить?

4 А ты хоть помнишь ли, как меня гнала к Катерине займовать?
4 Не помню.
4 То4то же. Не ломай голову, лучше опохмелись, 4 вновь вертится вьюном Шурупка. 4

Ты только, Валюша, не опоздай на ферму.
4 Шурка, сходи ко мне домой. Сготовь что4нибудь ребятам. А я вечером уж сразу пос4

ле работы 4 домой.
И защемит у нее сердце, и ненавидеть вдруг люто станет себя: «Не у Шурупки бы ей

надо быть сейчас, а дома. Сколь раз давала себе зарок 4 не буду! А наставала получка, и
все повторялось».

Шурка быстро возвращалась и бежала к Валентине на ферму, боясь, что та уйдет
прямо домой.

4 Ольга у тебя 4 молодец. Наварено4напарено, 4 тараторила запыхавшаяся Шурупка.
4 Дошла ли хоть?1 4 сомневается Валентина.
4 Семь верст 4 собаке не крюк, а тут 4 рядышком.
И она хвостом ходила за Валентиной.
4 Валентина, сторожа4то заставляй работать, 4 смеялись бабы. 4 Охоча ты, Шурка, до

чужого, так серой и липнешь, нисколь совести нет...
4 Ну, слава богу, все, 4 радовалась Шурка, когда Валентина управлялась с делом.
Возвратившись с фермы, они опохмелялись. Шурка втихаря мешала водку с вином.

Валентина морщилась, не ведая о подвохе.
4 Что краснуха4то нынче больно уж горькая?
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И быстро засыпала до вечернего обряда. Шурка в запои Валентины не напивалась.
Брала свое позднее.

4 Валя, надо... поднимайся, у тебя же дети, голубушка ты моя!
Кое4как управив на телятнике, обессиленная, доползала до шурупкиного дома. Та

вечером ее не встречала: знала точно 4 зайдет, до дому ей не осилить.
4 Передохну чуток 4 и до ребят. Заждались, поди, непутевую.
4 Стопарик на дорожку 4 и по коням, 4 хлопотал около нее Венька.
Он протягивал ей стакан, а Шурка держала наготове закуску.
4 Не хочу, 4 вяло отмахивалась Валентина.
4 Вздрогнем, 4 не отставал Венька. Он выпивал и смачно начинал чавкать огурцом. 4

Как Христос босичком по душе4то...
Оля с Сашей приходили за матерью, если она не ночевала дома.
4 Простите, Оленька, Саша, дура я. Ругайте вы меня! Только не молчите, ради бога!
4 Мама, пойдем, 4 тоном приказа просила Оля.
А Сашка терся у порога и шмыгал носом.
4 Заморозите мать4то, 4 отговаривала Шурка. В ее планы не входило отпускать Вален4

тину.
4 Мы одеяло прихватили, укроем, 4 сын подавал голос от порога.
4 Да вам ее не дотащить, 4 пугал Венька.
4 Было бы чего... 4 Оля деловито застегивала пуговицы на материнской телогрейке, 4

бараний вес у нашей мамаши, до чего допито.
4 Прости, Оленька, больше не буду.
Дверь за ними захлопывалась не сразу, пропуская в избу морозный клуб холода.
4 Полозадые... 4 Шурка в сердцах дергала скобу. 4 Принесла нелегкая сколотков!
Утром Валентина просыпалась рано. Затопляла печь. Подолгу смотрела, как робкий

огонек разгорается и начинает властвовать в печи. Затем бралась готовить завтрак, ста4
раясь сделать что4нибудь вкусненькое. «Не откупишься оладьями и блинами, слишком
много задолжала!» Голова кружилась, в горле пересыхало. С испугом хваталась за коше4
лек. Прикидывала, на что хватит, как дожить до получки. Жалела пропитого.

4 Мам, с кем ты разговариваешь? 4 спрашивал проснувшийся Сашка.
4 Тихо, сама с собой, 4 зевнула Оля.
4 Спите, еще рано, 4 встревожилась мать. 4 Что ли, я вправду вслух говорю?
4 Не во сне же снится. Только сама виновата. Шурка опять, как липку, ободрала, а

Сашка вон из пальто вырос... 4 по4взрослому сетовала дочка.
4 Я 4 что. Ты девка, а у вас в классе все такие модные, 4 вступил в разговор Сашка.
4 А ты, парень, спи, а то в классе 4 самый маленький.
4 Я на физкультуре предпоследний стою. Федька последний, он курит, а я 4 нет.
4 Начинай! Ну и семейка, что надо! Стыдно людям и в глаза глядеть! Вот кончу школу

и уеду от вас, 4 отрезала Оля.
4 Оля, я не буду курить, 4 испуганно приподнял голову Сашка. 4 Только не уезжай!
«Не буду! И себе осточертело. А каково им?! Клянусь Олей и Сашей! Все... будет!» И

не стала. С фермы спешила домой. Принялась за уборку. Побелила печи, потолки, окле4
ила свежими обоями стены. Перебралась в подполье, утеплила яму с картошкой и ово4
щами, подсыпала земли к завалинам.

4 Мам, ты бы телевизор посмотрела, 4 пожалела захлопотавшуюся мать Оля.
4 Зима впереди, успею.
И вновь находила дело. И бралась за него с таким желанием и любовью, будто делала

это в первый и последний раз. Навязала носков, варежек с орнаментом. Потом вспомни4
ла, что в молодости вязала крючком, и, поглядывая на разрисованные морозом окна, до4
бавляя что4то в оконный рисунок, творила свой узор. Оля с Сашей делали уроки. Вален4
тина подбрасывала в печку дров, те мигом вспыхивали. А она, оторвавшись от рукоде4
лия, подолгу смотрела на ребят.

4 Мам, ты что? 4 недоуменно спрашивал Сашка. Оля молчала. Сын заканчивал уроки,
садился у ног матери, терся, как котенок, головой о колено.

4 Дует по полу, не застудись, 4 погладила темя ладошкой и в свою очередь приласкала
сынишку мать.

4 Не4е, мама, тепло, 4 а сам жался к ее ногам. 4 Можно, я спать с тобой лягу?
4 Конечно, 4 торопливо ответила она, мгновенно вспомнив, как он заявил, когда ему

не было и четырех: «Я с тобой спать не буду, от тебя вином пахнет».
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Тепло и уютно в доме. Холодно и темно на заснеженной улице. Ветер гуляет и хле4
щет по углу дома концом проволоки от телевизионной антенны. Та натужно скрипит от
злых и резких порывов. Но за дверь на улицу идти не надо, а до утра непогода набушует4
ся и уляжется.

4 Уж снегу и так навалило без меры, а не унимается, идет и идет.
4 Мам, заметет дорогу, как на ферму пойдешь?.. Видела, я на тропе палок навтыкал

по сторонам?
4 А как же, Сашенька, сразу догадалась, чья работа, твои заметины далеко видны.
Укладываясь спать, Валентина накидывала крючок на входную дверь, хотя в сенях

запор надежный. Ветер рвется в дом, завывает, свистит, и, кажется, нет силы, способной
противостоять ему, урезонить его пыл...

IIIIIIIIII

Телята встретили Валентину тихим мычанием. Разномастные, черно4белые, со звез4
дочками во лбу и без них, поворачивали головы ей вслед, напоминали, чтобы она не за4
была и подошла к ним.

4 Не торопись, пей помаленьку, а то захлебнешься, 4 предупредила она одного, слов4
но ребенка.

4 Валентина, ты где? 4 разнесся по проходу голос Антонины. 4 Мы на подарок склады4
ваемся. Катерина чай зовет пить. На пенсию выходит.

Валентина достала из телогрейки кошелек.
4 Не бывать мне, что4то нездоровится... 4 подавая деньги, проговорила она, и вправду

чувствуя озноб.
4 Да не бойся, наливать не станем.
4 Правда, не могу. Легла здоровая, встала 4 немоглая.
4 В больницу сходи. Ну, я побежала. Аппарат включен.
«Не расхвораться бы... Приду и сразу 4 на печь. Пройдет».
Оля удивилась, увидев мать на печи, 4 та днем никогда не ложилась.
4 Мам, ты заболела?
4 Знобит малость.
4 Температура? 4 встревожилась дочь.
4 Нет.
Между тем ртутный столбик на градуснике остановился выше отметки 38. «Зачем

пугать? Завтра уйду на больничный и поправлюсь. Бригадира предупрежу, чтоб замену
поставил».

Вечером она с трудом добралась до фермы. Из красного уголка доносился шум. Не4
заметно прошмыгнула в телятник.

4 Матвеич, я завтра не приду, 4 закончив обряжаться, предупредила Валентина.
Бригадир уставился на нее мутными непонимающими глазами.
4 Голова болит, 4 громче повторила она.
4 Так надо поправить, 4 обрадовался Матвеич.
4 Да замену прошу, 4 чуть не плача, крикнула Валентина.
4 Выпей и потолкуем насчет картошки дров поджарить...
4 Тьфу... тебя, 4 и выскочила на улицу.
«Как же быть? Утром не встать, пожалуй... А телята?!» 4 обожгла мысль. Кинулась

обратно к ферме. Остановилась. «Лыка не вяжет, а доярки уже ушли к Катерине. К зоо4
технику зайду... Не близко, но что поделаешь. Ишь, налил зенки4то, 4 корила она Матве4
ича. 4 Полно, сама давно ли перестала».

Из будки выкатился лохматый пес, загремел цепью, сопровождая ее в дом хриплым
лаем. Валентина зажмурилась от яркого света. Она растерянно топталась около порога и
не могла вспомнить отчество зоотехника. А оно было трудным 4 Эдуардович. От его тя4
желого взгляда совсем растерялась.

4 Забыла... Ну да ладно... Я завтра, значит, на работу... не приду... заболела... Вы уж
распорядитесь, чтоб телят напоили4накормили. Я... 4 она осеклась, хотела рассказать, что
Матвеич пьяный, вот, дескать, вас и побеспокоила. Но в последний момент поняла, о
бригадире докладывать ни к чему.

4 Вы уж извините, зашла, снегу натащила.
Валентина растерянно улыбнулась под колючим взглядом зоотехника и зачем4то по4
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ложила варежки на стоящий рядом табурет.
4 Хорошо4хорошо. Вы идите, 4 заторопился Виктор Эдуардович, ему показалось, что

она собирается садиться. Пьяная. В стельку. 4 Идите4идите. Все будет в порядке.
Распахнул дверь, включил свет в коридоре.
4 У нас ступени крутые, 4 предупреждал нежданную гостью.

IIIIIIIIIIIIIII

Ветер рвал подол юбки, забирался под платок. Валентина всматривалась, ориентиру4
ясь в шумящем снежном котле, отворачивалась от ветра, чтоб перевести дыхание. Вот
он шуршит снежной пылью, что есть мочи гнет голые ветки, шмыгает через штакетины
забора, юркает сквозь редкие деревья и вновь зло накидывается на Валентину.

4 Фу ты, падера какая. Малость передохнуть бы. Нет, Оля собиралась идти встречать.
А то еще разминемся.

И Валентина ускорила шаги. Вдруг закружило голову, стали ватными ноги, и она опу4
стилась на бровку.

Наткнулась на нее молодежь.
4 Ребята, кто бы это? 4 любопытствовали, освещая фонариком.
4 Валентина?! Так она же завязала. Берем на буксир, а то окочурится.
Они подхватили, она застонала и вскрикнула.
4 Ребята, ее надо в больницу, она, наверное, обморозилась.

IVIVIVIVIV

За окном капало с крыш. Падали подопревшие сосульки. Разбухли ручьи и речонки.
И хлынули воды в Ветлугу. Далеко раздвинула она свои берега, широко расплескалась
мутной водой, неся и кружа грязно4серые льдины. По земле шла весна, щедро одевая
всех в свои зеленые наряды. Нет, она не раздаривала без разбора из своего сундука на4
право и налево. Всему свой черед. Вон черемуха4подросток не одну весну с завистью
таращится на своих взрослых подружек. Подарит ли ей ныне весна такое же белое пла4
тье или еще год ждать, томиться? И вдруг, проснувшись на заре, увидела на ветвях своих
завязи будущих цветков. Она робко, с удивлением прикоснулась к ним, как девчонка к
бугоркам чуть обозначившейся груди. И замерла. Прислушалась к себе. И неведомое до
сих пор томление охватило ее. Поугомонились ручейки, поутихли птичьи переполохи.
Весна распределила обязанности, и все принялись их выполнять, соблюдая при этом ус4
тановившиеся обычаи и последовательность.

Три долгих зимних месяца пролежала Валентина в больнице. Приход весны не при4
нес ей ни радости, ни облегчения. Она радовалась, когда выписывали очередную сосед4
ку, «хотя бы одной побыть подольше». Каждый звук, шаги по коридору ее пугали, она со
страхом смотрела на дверь. Сейчас откроется, и ее одиночеству конец. Надо отвечать на
вопросы. Сама Валентина первой бесед не заводила, вопросов тоже не задавала, кроме
как с детьми и санитаркой Анфисой. Анфиса при свободной минутке обязательно загля4
дывала к ней. Закончит дежурство, сообщит, когда придет на смену. Заглянет за раму 4
там стоят банки с продуктами.

4 Брусника есть, капусты хватит пока, а вот клюква кончилась. Дома морсу наварю,
вечером принесу.

4 Не надо, Анфиса, не хлопочи.
4 А мне заботиться не о ком. Вот вместе и поужинаем не спеша.
И враз повлажнеют валентинины глаза. Сколько слез пролила она за долгие месяцы.

Не просыхает на груди рубашка, холодит спину влажная подушка. Днем она еще держа4
лась 4 «Оля с Сашкой придут вдруг, а я зареванная...» А ночью давала волю.

4 Спи, будет, 4 тихо скажет Анфиса, 4 слезами горю не поможешь, не нами сказано.
Ты силы для дальнейшей жизни береги. Тяжко, к себе приложишь 4 мурашки по спине...
Но что поделаешь, коли на долю светлых полосок судьба немного дала. Но и сами жизнь
свою не должны чернить. О ребятах думай 4 горя сразу убудет.

4 Холодно... и не страшно мне, Анфиса, почему он... ведь ученый человек, а не пове4
рил... Почему он мне в глаза не посмотрел? Всяко бы понял, что не пьяная я!

4 От худого семени 4 не жди доброго племени. Только я его не знаю и судить, рядить о
нем не берусь. А вот батьку его хорошо знала. Подлый был человечишко, 4 начала рас4

ÔÀÈÍÀ ÑÎËÎÌÀÒÎÂÀ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ



136

сказывать Анфиса. 4 В войну дело было. Захворала мать сильно, отправили в район. Мне
тогда еще семнадцати не сравнялось. «С кормами не просчитайся, 4 наказывает мать пе4
ред отъездом, 4 дотянуть надо до выпуска». А я день наработаюсь, наоколеваюсь на мо4
розе, утром проснусь 4 бригадир уж наряд новый дает. Выезжали в ту пору рано: торопи4
лись сено из4за Ветлуги по льду достать. Бригадирил Эдька4косой. Лешак знает, кто ему
экое имя4то дал? Кобелина! Сколь от него бабы с девками ревели. Стал и на меня косыми
зыркать, как мама уехала. Забоялась, как только управлюсь со скотиной, сразу на запор,
принесет еще нелегкая косого! А сенцо у меня растаяло быстро. Застучали вилы о пол
повети, заметать стала последнюю труху. Затужила 4 что делать? Сена днем ворочаю горы,
а у самой с ума не сходит 4 Вербе бы хоть маленько этого сенца4то.

4 Не вздыхай тяжело 4 не отдадим, 4 рассмеялась разрумяненная морозом круглоли4
цая Настя, 4 о чем тужишь, поделись.

Выслушав, сказала:
4 Дам своего немного. И вот этого захвати, нынче в колхозе еще останется сена. Сгру4

жать сегодня будем у конюшни, у вас по боком.
4 А вдруг косой увидит? Засудит, 4 у меня ноги подкосились от страху. Настя знай

смеется. И я повеселела. Вербу накормлю и ее голодного мыка не услышу. Но уследил
косой. Надавала корове, а двери на радостях запереть забыла. Косой приперся, сидит и
сидит, языком трекает.

4 Не пора ли гостя к лешему, 4 не вытерпела я.
4 Ты, Анфиска, поосторожнее на поворотах4то, и не так принимай...
4 А как? 4 удивилась я.
4 Чтоб на сковородке шкворчело... и все такое прочее...
4 Заулыбаешься... 4 захохотала я.
4 Я4то, может, и заулыбался, а тебе как бы горькими не пришлось реветь... Сено 4 где

сегодня стащили? Косой! Выходит, я самый глазастый. Так4то вот...
Стою столбом и язык приморозило.
4 Мне Настя дала... 4 промямлила наконец.
4 Настя... Не все она, и с конюшни уперли... Позвоню вот в район или председателю

скажу...
Проревела ночь, только под утро забылась и проспала. Он с нарядом пришел, бара4

банит, а я по избе, как шальная, мечусь, понять ничего не могу. И выскочила на крыльцо
в одной рубашке.

4 Вот это другой табак... 4 сграбастал меня косой. 4 Какая тепленькая!
4 Пошел, пес! Что лапы распускаешь?
А он сгреб в охапку и в дом толкает.
4 Дура необъезженная. Не ори!
Вывернулась, а под руку коромысло попало.
4 Зашибу, паразит!
И врезала.
4 Поревешь ты вволю теперь, 4 уходя, пригрозился Эдька.
«Засудят», 4 и к Насте метнулась. Эдька к Насте клинья давно подбивал 4 не получа4

лось. Поехали за сеном, я света белого не вижу, а Настя знай с Эдькой заигрывает. Он
вскоре к нам в сани перебрался. На меня сперва косил сердито, вскоре забыл обо мне,
растаял. Лежит в санях и, как телок, ногами от удовольствия взбрыкивает.

4 Эдька, я сегодня баню топлю, приходи спину тереть, 4 хохочет Настя, озорно под4
талкивает Эдьку в бок.

4 Я б тебе натер, Настюха.
4 Так в чем же дело?
«Привадит окаянного черта. Господи, хоть бы мамка быстрей вернулась, при ней не

посмел бы он ко мне привязываться». Вечером разгружаем сено. Настя два навильника
откинула.

4 Забери, Фиса.
4 Не надо, 4 заревела я. 4 Настя, неужто его к себе подпустишь из4за меня?!
4 Не дури. Забирай сено. Эдьке теперь не до тебя, а вечером ко мне приходи...
По дороге к бане я не раз оступилась, снегу в валенки зачерпнула.
4 Ты в предбаннике сиди и не выглядывай, 4 предупредила Настя, подходя к бане, и

нырнула в черную пасть.
4 Ты, Настя?! А я уж сомлел весь, до чего заждался.
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4 Ну, полезай на полок, 4 приказала Настя, 4 я разденусь, а то полы дырявые, дует.
Голос у нее сделался глуховатым.
4 Жарковато тут, Настюха, как бы нам отсель с тобой не скубариться, 4 закряхтел

Эдька. 4 Да огонька прибавь, что4то фонарь совсем не светит.
Светящаяся дверная щель стала тусклой, почти незаметной.
4 Я добавлю тебе сейчас и жару, и огня. Уж париться, так париться, чтоб волосы на

голове трещали, 4 и плесканула из ковша на каменку.
4 Не балуй, Настя. Жара, мочи нет, 4 запыхтел Эдька и хотел, видимо, спускаться вниз.
4 Нет, лежи и не шевелись. Иначе ошпарю кипятком. Враз скорежишься, как береста

на огне.
4 Ты что, шальная? Чего задумала? 4 почуял тот неладное.
4 А то, кобель, чтоб не пакостил подряд. И Анфиску оставь в покое. Подпалю баню, а

сперва двери подопру. А попробуй пожаловаться, так я тебя пьяного подстерегу, когда
ты лыка не вяжешь, и овечьими ножницами все твое богатство отхвачу к лешему!

А сама знай плещет и плещет на каменку.
4 Отстань, Настя, 4 простонал Эдька, 4 ожаришь, ей4богу.
4 В головешку бы тебя опалить. Нутро у тебя и так черное. Чтобы издалека видать

было прохвоста подлого.
4 На черта мне нужна Анфиска? 4 взмолился Эдька.
Только обманул он. Осудили Настю, а я годами не вышла, пронесло. Всяко в жизни

бывает. Тебя, Валя, инеем прихватило, отойдешь, поверь.
4 Да мне, Анфиса, уж больно обидно показалось, когда акт составляли, так зоотехник

и врачам не верит. Дескать, государство доброе. Пальцы не все, но как4нибудь прино4
ровлюсь.

4 Все ладно будет, Валя! Ой, гляди4ко, солнце встает и Ветлуга пробудилась.
Наступал новый день, даря свет и тепло, вселяя радость и надежду.

КТО ТЫ МНЕ, ПАПА?КТО ТЫ МНЕ, ПАПА?КТО ТЫ МНЕ, ПАПА?КТО ТЫ МНЕ, ПАПА?КТО ТЫ МНЕ, ПАПА?

4 Андрюша, молоко силы прибавляет.
4 А я, бабушка, и так сильный, 4 хвалился внук и, не прожевав, снова откусывал от

пирога.
4 Не жадничай 4 подавишься. Некуда торопиться на ночь глядя. С утра уйду коров

пасти. Проснешься 4 не пугайся, что один.
4 Возьми меня с собой.
4 Заедят комары да слепни, Андрюшенька. Ты домовничай. Разве можно дом без при4

смотра оставлять? Да и рано я уйду. А как проснешься, поешь 4 все на столе. Калитку в
огород не открывай. Куры все выпорхнут, к тете Зине уйдут, ругани не оберешься. Две4
ри полыми не оставляй, окна не открывай: мухи из дома выживут, 4 наказывала бабушка,
укладывая внука спать.

4 Спой песенку, пожалуйста, 4 просил разомлевший от еды и дремы Андрейка.
4 Да я так ухлопалась за день, не смогу. Зимой мы с тобой наверстаем. И песен напо4

емся и сказок нарассказываемся.
4 Ну чуть4чуть спой, 4 не отставал внук.
Бабушка Александра откашлялась и запела с хрипотцой:
4 Баю4баюшки4баю... Не ложися на краю...
4 Бабушка, 4 прервал ее внук, 4 спой «Спят усталые игрушки, книжки спят...»
4 Эту мне не суметь. Этих песен мы не пели. То пусть мать поет.
Андрейка притих. «Тьфу, старая, 4 выругала себя Александра, 4 брякнула, не поду4

мавши. И так тоскует парень о родителях». Она давно приметила: внук взберется на стул
и смотрит на фотографии в рамках, где отец с матерью. Недавно не выдержала 4 сняла
карточки со стены и унесла в летнюю избу. Там запрятала их между стеной и сундуком,
а сверху еще половик бросила. Оставляли они сына на два месяца, но зажился парнишка
в деревне второй год. И родители за ним не едут. Вначале внук верил бабушке.
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4 Вот проснешься, Андрюшенька, откроешь глазки, а папа с мамой уже приехали.
Засыпай быстрей.

Внук просыпался и спрашивал:
4 Где мама и папа?
4 Завтра приедут. Обязательно! 4 вновь обещала она.
Внук настойчиво тормошил ее, капризничал. Тогда бабушка придумывала что4ни4

будь новое:
4 Они в лесу заблудились. Дорогу ищут к Андрюше, а найти не могут.
4 Пойдем покричим, а то им страшно и темно.
Не раз ходили они к забору поскотины звать отца с матерью. Андрейка вначале кри4

чал до хрипоты. А где4то вечер на пятый позвал немного, эхо послушал и сказал:
4 Там их нет. Ты меня обманываешь, бабушка.
И тихо направился к дому.

***************

Андрейка спал долго. Разбудило его солнце.
4 Бабушка, мне зайчик в глаза светит.
Никто не отозвался.
4 Бабушка, ты где?! 4 закричал Андрейка.
Но вспомнив, куда бабушка ушла, быстро оделся. «Умываться или нет?» Посмотрел

на руки. «Чистые».
Андрейка пил молоко и смотрел на пустынную улицу. Из колхозной конторы выско4

чил шофер, сел в кабину самосвала. Перед лужей прибавил газу, грязь полетела фонта4
ном выше кузова.

4 Здорово! 4 восхитился Андрейка и стрелой выскочил за ворота.
В дровянике у него «гараж». И чего тут только нет! «Как у дяди Якова, товару всяко4

го! Упаду 4 с кем жить будешь?» 4 ворчала порою бабушка, пробираясь с ношей дров
между его игрушками.

Андрей грузил песок, строил «мост». Вдруг его «машина» забуксовала, и срочно по4
требовался трос. На глаза попалась бабушкина бельевая веревка. «Надо срезать». Быст4
ро нашлись ножницы 4 висели на гвоздике у оконного косяка. Но до веревки не дотя4
нуться! Он стал подкатывать чурбан, чтобы встать на него.

4 Чего опять затеваешь? К чему примеряешься? 4 вкрадчиво пропела, как из4под зем4
ли выросшая, тетя Зина, соседка. 4 Батюшки, да на кого ты похож? 4 ахнула она. 4 Бабуш4
ка стирает, обмывает и чистым не видает!

Тетя Зина схватила Андрейку за руку, вырвала ножницы и потащила к колодцу. Раз4
дела. Хотела стянуть и трусы, но Андрейка крепко, обеими руками, вцепился в резинку.

4 Ой, жених, 4 рассмеялась она. 4 Еще залезешь в грязь 4 посажу в холодную воду,
понял? Ну ладно, не бычься. Пойдем со мной грести, земляники насобираешь!

4 Я дом стерегу, 4 гордо ответил Андрейка, хотя полакомиться спелой земляникой он
был не прочь.

4 Дело важное, 4 засмеялась тетя Зина.
Он сел на скамейку около дома и стал болтать ногами.
4 Андрейка! Иди сюда, 4 позвала другая соседка, тетя Вера, и махнула ему рукой.
Он встал и нехотя направился к ней. Тетю Веру Андрейка не любил еще больше, чем

тетю Зину. К тете Вере они часто ходили с бабушкой.
4 Бросили тебя, Андрюшка, мать с отцом. Теперь жить тебе вечно с нами, со старуха4

ми, 4 жалобилась она и совала ему что4нибудь вкусненькое.
4 Не хочу! 4 сердился Андрейка.
Но тетя Вера силком запихивала лакомство в карман, приговаривая непонятное:
4 Дают 4 так бери, бьют 4 так беги.
В отместку Андрейка раз обманул тетю Веру. Собравшись на кладбище, старухи за4

долго обсуждали поездку, тщательно готовясь к ней. Из деревни всем скопом они выби4
рались очень редко: в выборы, на кладбище в поминальные дни либо на сенокос.

4 Андрейка, бабушка дома?
Тетя Вера стояла в нарядном цветастом полушалке, лицо ее светилось улыбкой.
4 Нет, 4 соврал он, не моргнув глазом.
4 А где она? 4 забеспокоилась соседка.
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4 Уехала. К дедушке на могилку, 4 продолжал врать Андрейка.
4 Что она мне4то не сказалась? Вот ведь единоличница какая! 4 расстроилась тетя Вера

и вернулась домой.
4 Жду 4 не идешь. Уж не отдумала ли ехать4то? 4 через какое4то время зашла бабушка

за тетей Верой.
4 Так ведь ты давно укатила!
4 Куда же я укатила, коли я тут?
Выяснили дело.
4 Андрейка, у тебя хвост вырастет большущий и будет по земле волочиться! 4 пообе4

щала проказнику тетя Вера.
Несколько дней Андрейка, ложась спать, со страхом щупал то место, откуда, по его

предположению, должен расти хвост. «Нет пока», 4 успокаивался он.
4 Бабушка, может, за один обман хвост не вырастет?
4 Не вырастет. Ты ведь уже понял, что нехорошо поступил?
4 Понял, бабушка, понял, 4 обрадовался Андрейка.
4 Андрейка, мать4то у тебя 4 зайчиха, 4 вновь подтрунивала тетя Вера.
Нет, его мама непохожа на зайчиху. Нисколечко. И волосы у нее черные. А черных

зайцев не бывает. «Опять маму ругать будет, 4 понурился Андрейка. 4 И бабушки нет 4
заступиться».

4 Что тебя не видно сегодня? А, домовничаешь? 4 догадалась тетя Вера. 4 Пойдем, по4
играй с Димушкой. Да не бойся! Не съедят. Отвык ты от ребят. Все с нами, со старухами.

Димка, внук тети Веры, стоял рядом и улыбался, открыв щербатый рот.
4 Играйте тут. На дорогу не ходите. Трактора и машины так и снуют. Долго ли до

беды! 4 и тетя Вера из предосторожности закрыла калитку.
Димка залез на отцовский мотоцикл, вцепился в руль, задергал ногами, загудел: «Дык4

дык4дык...»
4 Садись в коляску, 4 приказал он оторопевшему Андрейке, 4 надевай каску. Поехали.
И он еще сильнее стал поддавать ногами в мотоциклетные бока. Робость у Андрейки

быстро прошла. Они гудели и пипикали на разные голоса, стараясь перекричать друг
друга.

4 Ух, как жарко, 4 раскрасневшийся Димка стянул каску и принялся размазывать пот.
4 Ты тоже будешь жить у бабушки? 4 спросил Андрейка.
4 Целый папин отпуск. Будем на рыбалку ходить. Хочешь с нами?
4 Хочу. Только у меня удочки нет, 4 вздохнул Андрейка, 4 бабушке не сделать, а де4

душка умер.
4 А где твой папа?
Андрейка растерялся.
4 Приедет... Скоро, 4 и сам поверил в сказанное. 4 Папа приедет на машине. Такая

большая, с огромным кузовом. А кабина больше кузова.
4 Таких кабин не бывает, 4 засомневался Димка. 4 Твой папа, значит, работает на ав4

тобусе.
4 Нет, не на автобусе, 4 заспорил Андрейка. 4 На нем не навозишь бабушке сена и

дров. И тете Зине тоже.
Андрейка на мгновение задумался: стоит ли везти дрова тете Зине? Но вспомнил,

что она жаловалась бабушке: чем же я топить4то буду? Ему стало жаль тетю Зину, и он
простил ей свои обиды.

4 Давай наперегонки побегаем, 4 предложил бойкий Димка.
Бегали они почти одинаково, не уступая друг дружке. Запыхавшиеся упали на траву

в тень черемухи. И затихли ненадолго.
4 Димка, у тебя папа образованный?
4 Не знаю, 4 растерялся Димка.
4 А мама? 4 допытывался Андрейка.
 А что такое 4 образованный? Красивый, да?
Андрейка задумался. Он и сам не знал, что значит это слово, но слышал от бабушки,

что образованный 4 хорошо.
4 А где они у тебя работают? 4 спросил Андрейка.
4 Папа 4 учитель, мама 4 в детском саду.
4 А они ругаются?
4 Нет.
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4 У тебя, значит, образованные. Оба, 4 заключил Андрейка. 4 Вырасту 4 женюсь на
образованной. Ссориться не будем. А то мама папу ругала «пеньком необразованным» и
говорила, что он должен ее на руках носить.

4 И носил? 4 вытаращил и без того круглые глаза Димка.
4 Не... вот они и ругались.
4 А где твоя мама работает?
4 В магазине...
4 Лежим, мужики?
Димку как ветром сдуло. Он кинулся к отцу. Тот поднял сына над головой. От востор4

га Димка повизгивал.
4 Тяжеловат ты стал, парень, 4 посмеивался отец.
4 Пап, еще разок! 4 канючил Димка.
4 Давайте4ка прокатимся на реку. Как на это смотрите?
4 Положительно! 4 закричал Димка.
Андрейка стоял и ждал. Когда димкины ноги коснулись земли, он чуть не кинулся к

его отцу.
4 А ты что, мужик, задумался? Поехали, 4 пригласил тот Андрейку.
Мотоцикл рванул, ребята откинулись назад. Испуганная курица заметалась по сто4

ронам. В одно мгновение они пронеслись по улице. Димкин папа газанул и прибавил ско4
рость. Андрейка захлебнулся от восторга. «Здорово! Смотрите 4 он едет!»

Ромашки от зависти хлопали белыми ресницами. Рожь щекотала Андрейкину щеку
и просилась в коляску. А васильки таращились синими глазенками. У васильков мать 4
рожь. Она сильная и высокая, прикрывала их собой от дождя и ветра. Он сказал об этом
бабушке, когда они ходили в лес. «Пожалуй, так», 4 согласилась бабушка. И солнце пры4
гало по макушкам деревьев вслед за мотоциклом, стараясь не отстать. «Проедем лес, а
там уже, наверное, недалеко и до папы с мамой», 4 ликовал Андрейка.

4 Прибыли, 4 сказал димкин папа.
Щелкнул ключом и мотоцикл заглох. Андрейка продолжал сидеть в коляске.
4 Ты что, уснул? 4 затормошил его Димка. 4 Пойдем купаться.
Андрейка нехотя вылез. Немного побродил по воде. И лег на берегу, посасывая тра4

винку, неотрывно наблюдая за димкиным отцом.
4 Ты чего скис? 4 спросил тот. 4 Давай, иди к нам. Плавать учиться будем.
Андрейка молчал. Он притворился, что занят божьей коровкой.
4 ...улети на небо, там 4 твои детки!.. 4 неестественно громко закричал Андрейка.
4 Покажи мне! 4 подскочил Димка. 4 Какая красивая букашечка! Подари, Андрейка, я

ее ребятам покажу.
4 Бери. Не жалко. Я у бабушки на огороде еще найду.
И он лег на спину, чтобы не видеть, как плещутся и играют Димка с отцом.

***************

Когда они возвратились в деревню, бабушка была дома, хлопотала по хозяйству.
4 Андрейка, ты что же ничего не поел?
4 Не хотелось, 4 и он растянулся на диване.
4 Наконец4то, управила, 4 облегченно вздохнула бабушка. 4 Иди, Андрюшенька, по4

ужинаем 4 и спать4почивать. Угоняли меня сегодня коровы, намучили, 4 пожаловалась
она.

4 Не хочу, 4 отказался внук.
4 Да ты квелый какой4то. Уж не захворал ли? 4 она потрогала лоб внука. 4 Надо градус4

ник поставить.
4 Не надо. Я спать хочу.
Но бабушка засунула градусник и села рядом, придерживая руку.
4 Не маши. Разобьешь 4 не склеишь.
Температура была нормальной. «Умаялся, да солнышко напалило4напекло. Проспится

4 как рукой снимет», 4 сделала вывод бабушка. И вдруг увидела у внука слезы.
4 Андрюшка, да ты никак ревешь? Кто обидел? Сказывай немедля!
От бабушкиных слов слезы полились ручьем. Он всхлипывал, размазывая потоки по

щекам. Уткнулся в спинку дивана. Заревел горько, навзрыд. «Прорвалось. Давно копи4
лось. Сердечко4то с два вершка, а боли в нем сколько. Внучек ты мой, за что же так4то?! Я
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ведь уж и так все силы положила, чтобы отца с матерью заменить. Виновата я перед то4
бой. Не сумела в дочери своей мать воспитать...» 4 тихо горевала Александра.

4 Что у вас сколь тихо4то? Не спать ли уж улеглись? А я с гостинцами, 4 тетя Вера
выложила на стол конфеты, апельсины. 4 Андрейка, что лежишь? Угощайся.

Андрейка проглотил слюну, затаил дыхание, притворился, что спит.
4 Тише. Уклался. Да и прихворнул малость, кажись. Садись за компанию, поужина4

ем, одной неловко, 4 пригласила бабушка тетю Веру.
Андрейка облегченно вздохнул. «Молодец, бабушка. Не выдала, что я ревел».
4 Ну, если так, одну чашку. Сыта гостинцами, 4 хвалилась тетя Вера. 4 Зять никогда с

пустыми руками не ездит. К тебе нынче кто сулится? Наташка не обещает?
4 Ничего не знаю! Сунули парня 4 и заботы нет, 4 сердито ответила бабушка.
4 Андрюшка4то впрямь спит? 4 полушепотом спросила тетя Вера.
4 Набегался. Сморило.
4 А коли спит, так скажу. Расстраивать жалко тебя, Александра. Зять мой сказал: На4

ташка твоя давно не живет с Сережкой. Другими семьями обзавелись. Вот такие дела,
соседушка.

4 Что ты... экое... несешь4то? 4 всполохнулась Александра.
4 Не у тебя первой, не у тебя и последней.
4 Экого сраму в роду не бывало. Путаешь ты, Верка, что4то...
4 Ничего не путаю. Мы порядок старались соблюдать. Вон у моего какой был харак4

тер крутой, всяко приходилось. Где смолчишь, где подноровишь. А про ваших я давно
знала, Нинка моя писала. Зятю поглянулся Андрюшка. Говорит, жалко парня. Наташка,
мол, дура 4 с Сережкой жить можно, не лучше нашла. Ты не переживай. Коли у них ума
нет, своего не дашь.

Андрейка не понял, о чем шептались бабушка с тетей Верой, но что разговор о его
родителях 4 догадался.

4 Что надумают 4 не свернешь, 4 не могла прийти в себя Александра. 4 Как же Анд4
рюшка4то? Господи!

От восклицания бабушки Андрейка рванулся, вскочил на ноги. Неуспокоившееся
сердечко вновь заколотилось тревожно. Захотелось прижаться к бабушке, обнять ее. Но,
вспомнив, что в доме тетя Вера, передумал.

4 Извини, соседушка, Христа ради, за неприятные вести. Все равно бы узнала... По4
шла. Оставайтесь.

4 Завтра же телеграмму отобью и узнаю все... 4 сказала сама себе Александра, когда
за соседкой закрылась дверь. 4 Спи, Андрюшенька. А я схожу, немного в огороде поко4
шу. Ты не бойся. Ладно?

Александра долго стояла у дома. Деревня спала. Она взяла косу, хотела поточить ее.
Но скрежет косы в тиши ночи прозвучал громко и неприятно. Трава, умытая росой, спа4
ла. Занесенная коса остановилась на полувзмахе. Александра впервые в жизни пожале4
ла кошенины. «Жить... жить... жить...» 4 с каждым взмахом косы просила трава. Все жи4
вое на свете. И у каждого 4 своя боль.

***************

4 Андрюшка! 4 закричал Димка, высунувшись из окна. 4 К тебе мама с новым папой
приехали.

Андрейка со всех ног кинулся домой. На слова о «новом папе» он не обратил внима4
ния, да толком их и не расслышал. «Ура! 4 ликовал Андрейка. 4 Отец сделает ему удочку.
Они пойдут на реку. Отец посадит его на турник, подкинет повыше, чем Димку 4 его отец.
Мой папка сильнее димкиного!» 4 мысли будто горох прыгали в андрейкиной голове,
одна заманчивее другой. Еще они поиграют с отцом в прятки. Андрейка знает такие ме4
стечки, где отец его ни за что не найдет. «А Димка от зависти лопнет, когда увидит, какой
у меня папка красивый и сильный. А тетя Вера...» Андрейка не придумал, что будет с
тетей Верой 4 он добежал до крыльца. Скинул сандалии и на цыпочках стал пробираться
в дом. Двери были открыты, и Андрейка прошмыгнул на кухню.

4 Не обращай внимания, она горячая, но и отходит быстро.
«Мама!» 4 узнал Андрейка. И зазвенели, запели в душе радостные колокольчики, и

стало светлее светлого на бабушкиной кухне.
4 Вообще4то мне с твоей мамашей не детей крестить. Извини, но прием такой ошара4
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шил. Давай уедем, Ната, 4 говорил кто4то незнакомым голосом.
4 Не забывай, у меня здесь ребенок. И с ним ты обязан найти общий язык, 4 донесся

опять мамин голос.
4 Ах, да! Забыл, что я уже отец, черт возьми! Постараюсь, Наташенька. А сейчас бы

пожевать с дороги не мешало.
Они перешли на кухню.
4 Андрюшенька! Мальчик мой! Сидит. Молчит. А какой большой! Ну и вымахал!
Андрейка не отстранялся от матери, но напрягся, как струна. Потом размяк, потя4

нулся к ней. Прильнул... И поверил в случившееся.
4 Мама... мамочка! Я вас ждал! Почему вы так долго не ехали? Папа...
Андрейка повернул голову. Перед ним стоял не отец, а совершенно чужой, незнако4

мый человек.
4 Андрюшенька, это 4 твой папа.
Андрейка резко оттолкнул мать, выскользнул из ее рук.
4 Ты чего врешь! Это не папа 4 это дядька. Чужой!
Он заметался по кухне. Мать схватила Андрейку за руку.
4 Андрюшенька, милый! Ты сейчас маленький. Вырастешь 4 разберешься. Не нужны

мы папе. Кто ты ему?
4 Почему не нужны? Почему он не приехал? А его, 4 он кивнул на незнакомца, 4 ба4

бушка выгонит!
4 Андрюшенька, с дядей Колей, 4 мать слегка потянула Андрейку за руку, 4 вы подру4

житесь.
Дядя Коля улыбался. Усы его топорщились и слегка дергались. «Как у Барсика. И

глаза такие же блестящие». Он шагнул к Андрейке. «Сейчас он меня схватит и будет
говорить, что он мне 4 папа», 4 подумал мальчик.

4 Бабушка! 4 закричал Андрейка и кинулся вон из дома. Пробежав коридор, свернул
на поветь, а не на крыльцо. 4 Бабушка! 4 закричал он что есть мочи. 4 Где ты?!

4 Здесь я, Андрюшенька! 4 отозвалась она с огорода. И он полетел на ее голос в откры4
тые двери повети. 4 Остановись, внучек! 4 окликнула бабушка, почуяв неладное.

Кинулась навстречу, протянув руки. Но опоздала 4 внук упал на бревна и тес, сло4
женные штабелем возле изгороди.

***************

...Андрейка открыл глаза.
4 Бабушка...
4 Я тут, Андрюшенька, с тобой.
Он оглядел палату.
4 Где мы?
4 Прихворнул ты немножко. В больницу пришлось свезти.
«Слава богу, очнулся. Похоже, и на жизнь направляется. В бреду все с отцом разго4

варивал: кто ты мне, папа? 4 допытывался», 4 горестно думала Александра.
4 Бабушка, я тебе на ухо что4то скажу.
Она отдернула платок, подобрала волосы, наклонилась к нему. Андрейка облизнул

губы и прошептал:
4 Бабушка, я тебя очень4преочень люблю.
4 Так ведь и я тебя, Андрюшенька.
4 А они уехали?
4 Укатили, Андрюша, в самый тот день.
4 Вот и хорошо: теперь ко мне папа приедет.
Александра промолчала.
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Андрей КОТОВАндрей КОТОВАндрей КОТОВАндрей КОТОВАндрей КОТОВ

РассказыРассказыРассказыРассказыРассказы

ЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКАЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКАЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКАЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКАЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКА
Высокий песчаный берег был весь испещрен маленькими круглыми дырками, в кото4

рые с быстротой и ловкостью проскакивали юркие ласточки. Они летали над водой, кру4
жились, хватали мошек и возвращались обратно. Берег был длинный, и насколько хвата4
ло пашкиного взгляда, всюду он видел снующих трудяг 4 ласточек. «Вот ведь пичужки 4
«без ума», а дом свой берегут, в чужой не залетят, и ловко как у них получается, 4 рассуж4
дал он в раздумье, почесывая затылок. 4 О птенцах ведь заботятся, вскармливают».

Он пошарил по песку рукой, нашел плоский камешек и швырнул его в Сухону. Каме4
шек резво, как мячик, заскакал, подпрыгивая на водной глади реки, оставляя после себя
круги. «Раз, два... пять, шесть...» 4 считал Пашка появлявшиеся «блинчики».

Солнце поднялось уже высоко, и становилось жарко. Он встал, поднял руку ко лбу,
закрывая яркий свет, и посмотрел вдаль, стараясь увидеть знакомые и родные дома де4
ревни, но виднелся только высокий серый купол церкви с крестом.

Пашка сложил руки трубочкой и громко прокричал: «Эх, мать моя, прости непутево4
го сына!» Над рекой разнеслось громкое удаляющееся эхо, уносившее с собой нераз4
борчивый набор путаных слов. Повертев головой, он скинул ботинки и во всей одежде
бросился в воду, несколько раз быстро окунулся с головой, выскочил обратно и, упав на
песок, простонал: «Ох, сердце ноет».

По берегу до деревни оставалось километров шесть, но он не спешил идти. Ему хоте4
лось побыть одному, что4то жгло в груди. То ли стыд мучал перед деревенскими, с кем
жил когда4то, то ли совесть проснулась и отдавала через нервы и голову, в самое нутро,
разрывая сердце.

Пашка попытался смотреть в голубизну неба, но яркое солнце резало глаза. «Может,
вернуться в город, да и без проблем? 4 решал он для себя. 4 Нет, мужик я или кто?» Мыс4
ли путались в его голове и не давали успокоиться. Вспоминал, как старался в колонии
хорошо работать, не нарушать режим. Хотел, чтобы на чуть4чуть, хоть на день пораньше
выпустили домой. Решил тогда: «Все, выйду на волю и больше не пью. Знал, что из4за
этой гадости многие попадали туда, да и там не дремали, находили возможность рассла4
биться, особенно слабовольные ломались или свои же «ломали». Пашка помнил, как сра4
зу и ему доставалось, пинали ногами до потери сознания, но он терпел, когда было не4
вмоготу, твердил, сжимая крепко зубы: «Сам виноват».

Нет, видно, осталось что4то еще человеческое, а отсидел ведь, почитай, пять лет и те4
перь решил: «Уж все, обратной дороги нет».

Еще немного полежал, погрелся на солнышке, потом встал, отряхнулся от сырого на4
липшего песка, взял поистертый небольшой рюкзачок и зашагал в сторону деревни. И
чем ближе он подходил, тем легче ему дышалось, и ноги увереннее ступали на родную
землю.

***************

Веньку Казаченка ждали с войны долго. Никто уж и не чаял в деревне, что он жив,
кроме матери его Степаниды, ведь, почитай, уж три года минуло, как все живые возвра4
тились.

Степанида в молодости была девкой крепкой, дородной и работящей, но в войну на4
дорвалась, работая и за себя, и за мужиков. Не раз ей с бабами приходилось ходить в
упряже, пахать, когда кони дохли от бескормицы. Довелось и лес валить, дрова заготов4
лять для колхоза и для себя. На мужа Захарыча похоронка пришла еще в сорок третьем.
Ох, и поголосила, да что делать4то, у многих такая же судьба. Оставшись одна, она часто
сидела в раздумье, уставившись на единственную пожелтевшую фотографию, которая
была вставлена в рамку и висела рядом с иконой. На ней заезжим фотографом когда4то
были запечатлены ее муженек с сыном Венечкой. Она тогда что4то не согласилась зас4
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няться.
«Сыночек милой, ты4то хоть вернись, вся ведь надежда на тебя, я4то ведь иссохлась,

да исстрадалась по тебе», 4 причитала Степанида. До сорок пятого года письма от Веньки
еще хоть редко, но приходили. В них он писал о войне, что скоро доберутся и до Берлина,
очень жалел отца, успокаивал мать. Хранила она все письма в особой шкатулочке и клю4
чик носила на груди, подвешенным на веревочке. Не ведала, что Веню ее отправили на
другой конец земли нашей воевать с японцем. После этого уж писем и не стало. «Как в
воду канул», 4 говорила Степанида. Деревенские мужики, которые вернулись с войны,
успокаивали ее: «Молодой еще, так дослуживает. Не тужи, мать, вернется!» Но все сро4
ки давно прошли, уже передали сообщения по радио об освобождении от японцев Саха4
лина, Курильских островов и полном разгроме Квантунской Армии.

Налаживалась мирная жизнь. Бабы, у которых вернулись хоть и подраненные мужи4
ки, радели, детвора тоже пооживилась: ну4ко, папка вернулся, да еще и с медалями. Но
больше было таких, как Степанида. Бывало, сядет баба у холодной печи, а руки ничего
не хотят делать. Одной вроде как не надо ни топить, ни есть, ни пить. Совсем затоскова4
ла, а главное, и на могилку некуда сходить.

Как4то Катька, почтальонша, посоветовала ей, мол, напиши в Москву о сыне4то, мо4
жет, чего и знают, и рассказала случай, который слыхала от кого4то из соседней дерев4
ни. Мол, баба так нашла, где муженек ее захоронен. Степанида закрывала лицо ладоня4
ми и тихо плакала. «Ты поплачь, милая, поплачь, легче будет, 4 успокаивала ее почтальон4
ша. 4 Может, жив он где? Мало ли бывает!»

Через полгода из Москвы пришел ответ с гербовой печатью, что Казаченок Вениа4
мин Захарович в погибших не значится. Далее шло разъяснение, что в августе 1945 года
он воевал в Приамурье командиром орудия, награжден медалью «За отвагу», в бою был
ранен, находился на излечении в госпитале города Хабаровска. Степанида вдруг ожила,
в воскресенье напекла пирогов и пошла к соседке Анфие поделиться радостью, тем бо4
лее, что мужик ее Александр 4 бывалый, хоть и без руки, а вернулся домой живым и пол4
на грудь наград. Тот почитал казенную бумагу, похлопал соседку по плечу: «Не тоскуй,
живой, значит, подлечат и вернется». Степанида обрадела и на радостях впервые за не4
сколько лет напарилась в бане с блаженством до уморенья.

Прошло более полугода, а весточек от сына мать так и не получила. Она проглядела
все глаза в окна, наказывала с каждым шофером, кто ездил в район по делам: «Вы уж там
у вокзала4то посмотрите, может, Венька мой приехал». Но дни пролетали и пролетали.
Степанида опять зачахла, часто стала болеть и редко выходила из дома. Только деревен4
ские бабы и спасали. Бывало, соберутся две4три и к Степаниде. Уж посудачат вместе и
погорюют. Бабка Матрена, та гаданьями успокаивала, а знала она их ужас сколько: и по
свечке, и по углям в печи, и по картам. И все у нее выходило, что жив Венька, но мается
где4то очень далеко.

«Кабы знать, куда ехать, 4 сокрушалась Степанида. 4 Так все бы бросила, да к нему бы
доковыляла». А бабы не отступались: «Ты съезди4ко, милая, сама в район4от, может там у
начальства чего и повызнаешь». Но повызнать в районе ей ничего не удалось. До главно4
го военкома Степанида не попала по причине его сильной занятости, а его заместитель
ничего вразумительного не сказал. Она утерла слезы и продолжала бабам рассказывать
о своих мытарствах: «Он только посоветовал написать письмо в сам город Хабаровск,
где находится госпиталь».

Степанида описала все о сыне, но не верила, что письмо дойдет. Ей объяснили по кар4
те, что этот город аж на другом конце России. Думала: «Коли и дойдет письмо, то кто его
там будет читать?» Но все же через два месяца ответ пришел. И даже не одно, а целых
два письма, только через неделю друг за другом. Одно письмо от главного врача госпита4
ля, а другое от женщины Тамары, которая работала медсестрой, когда лечился Веня пос4
ле ранений.

Главный врач описал, что Веня лечился в госпитале почти полгода, ему сделано не4
сколько серьезных операций на теле и особенно на голове 4 после осколочных ранений.
Выписан он из госпиталя в марте 1946 года. А Тамара написала большое и очень подроб4
ное письмо о том, что Веня живой и работает сейчас истопником при их больнице, но
только не говорит ничего, и бывает, что не всегда все помнит, а так он добрый. Дальше
женщина рассказала, как ухаживала за Веней, кормила его. Хотели после госпиталя до4
мой отправить, но он отказался, да и боязно было одного посылать, так Веня и остался
при больнице.
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В строчках письма незнакомки Степанида чувствовала теплоту и нежность. Она не4
сколько раз перечитывала его, вытирая передником невольно выкатывающиеся из глаз
крупные слезы. «Добрая душа, 4 шептала она, перебирая губами написанное. 4 Спаси4
бочки, приглядела, дай Бог тебе здоровья!»

Деревенские мужики тоже обрадовались, что в их полку скоро прибудет. «Ты, Степа4
нида, больно не переживай 4 руки, ноги целы, а приедет сюда, так голову поправим».
Сказано 4 сделано. Провожали ее всей деревней, сбережений на такое дело не жалел
никто, даже председатель подсобил маленько и вызвался сообщить, чтобы Степаниду
там встретили. А та, нигде дальше района не бывавшая и сроду не ездившая на поездах,
духом не пала, а наоборот, в ней ожила какая4то неведомая сила, энергия, которая вела
ее за родным и любимым сыном.

***************

Намаявшись больше недели в поездах, она старалась отогнать хворь и усталость и
думала только о Вене. У самого вагона ее встретила Тамара, молодая, невысокого роста,
смуглая женщина в сером пальто и помогла уставшей от тряски Степаниде выйти из ва4
гона.

4 Я вчера вас ждала, 4 она смущенно опустила глаза. 4 Меня главный врач попросил вас
встретить, ему сообщили.

4 Ой! Земля из4под ног валится. Не могу, милая, идти4то дальше, голову кружит.
Они сели на каменный парапет. Степанида перекрестилась на видневшийся из4за

домов купол церкви.
Еще издали они услышали ядреный звук гармошки. Веня сидел на скамейке в бесед4

ке недалеко от здания больницы и перебирал лады, натягивая меха. Вокруг него собра4
лось человек десять, находящихся на излечении. Они с печалью в глазах слушали заду4
шевную игру гармониста. Увидев Тамару, все встрепенулись, встали и, что4то бубня, мед4
ленно поплелись по тропинке к дверям больничного корпуса. Веня перестал играть и,
широко раскрыв рот, улыбался, но молчал.

4 Сынок! 4 заголосила Степанида и бросилась его обнимать.
Тамара стояла в сторонке, прижавшись к дереву, и слезы сами ручьем потекли по ее

лицу.
4 Милый сыночек, Венечка! Ведь это я, мать, за тобой приехала, 4 Степанида целовала

у сына руки и голову, и горячие материнские слезы катились по его бледному, измучен4
ному лицу.

4 У4у4у! 4 глухо промычал Веня и махнул рукой в сторону больницы, а потом показал
на Тамару.

Его глаза были бессмысленны и стеклянны и ничего не выражали.
4 Не чаяла ведь тебя увидеть, а ты живой, 4 причитала мать. 4 Домой поедем, там хоро4

шо. Она сняла шапку и гладила сына по голове, на которой виднелись не заросшие воло4
сами красные вздутия от только что залеченных ран.

Через два дня, когда были оформлены все документы, их проводили до поезда, а глав4
ный врач поцеловал Степаниду в щеку и сказал: «Держись, мать, жизнь она штука такая,
нужно бороться!» Степанида еще раз прослезилась и крикнула из вагона: «Спасибо вам,
люди добрые!»

***************

В районной больнице местный врач осмотрел Веню и весело протянул, обращаясь к
Степаниде: «Вот молодцом, видишь, какого красавца4жениха привезла, 4 затем полистал
историю лечения, помолчал и добавил: 4 Пока ему покой нужен, может, со временем па4
мять и вернется. Главное, мать, что ты теперь не одна».

Степанида берегла Веню, старалась не утруждать его тяжелой работой. По выход4
ным пекла пироги, топила свою баню. Деревенские мужики навозили им из лесу бревен
и сами распилили и раскололи их на дрова. Веня тоже без дела сидеть не хотел, крутился
вокруг мужиков, складывал дрова в поленницу, таскал с реки воду, что4то мычал про себя.
А если мать возражала, он сердился, размахивал руками и громко хрипел. Никого из
деревенских Веня не помнил, даже тех, с кем когда4то в молодости гулял. К ним прихо4
дили и девчата, с которыми до войны он учился в школе и дружил. Молодежь успокаива4
ла Степаниду, на посиделках у них пели песни под гармонь, устраивали веселые игрища.
Только Веня безучастно сидел на скамейке, следя за происходящим своими белесыми
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глазами, и лишь временами подыгрывал на гармошке.
По совету председателя колхоза Веню определили на работу 4 зимой конюхом, а ле4

том пасти деревенских коров. «Работа не больно трудная, 4 говорил председатель. 4 Опять
же на свежем воздухе, пользительно». Степанида не возражала: что молодому да здоро4
вому дома4то сиднем сидеть.

Проходили годы. По возрасту Вене перевалило уже за тридцать пять, и молодые дев4
чата и парни теперь обходили нелюдимого стороной, а ровесники давно обзавелись сво4
ими семьями. Степанида стала больше болеть, у нее отказывали ноги от непосильной
работы во время войны, да и застужены были холодными зимами. Теперь не помогала
ни баня, ни ворожба. Веня оказался мастеровым, сам починил крышу дома, подмазал и
прочистил печь, рубил дрова, а говорить так и не научился.

Как4то бабы, сговорившись, приводили к нему из соседней деревни невесту, глухо4
немую от рождения, но, почуяв что4то неладное, он всех выгнал, да еще так затопал нога4
ми, что деревенские отступились от этой затеи. Иной раз к ним захаживали местные
мужики, которым негде было отвести душу. Степанида разрешала, думала 4 пусть, мол,
все хоть в доме человеческая речь, да и Веня пооживится. Лежа на печи, она слышала все
разговоры, которые велись в ходе застолий: и о тяжелой жизни, и о колхозных делах,
вспоминали и войну. Веня приносил из комода завернутые в полотенце две медали «За
отвагу» и два ордена Красной Звезды. Мужики дивились и крепко пожимали руки хозя4
ину, а тот в ответ широко улыбался и брал гармонь. «Эх! Бабу ему нужно бы, Степанида,
хозяйку в дом», 4 сокрушались мужики и даже хотели сосватать, но на том дело и конча4
лось. Мать и сама знала, что она уже стара, больна и долго не проживет, а как сын4то
один в доме останется. Но мечте Степаниды сбыться не удалось. Сыну шел сороковой,
когда ее не стало.

Первые годы Веня сильно тосковал, бывало, напивался и бродил по деревне с гар4
мошкой, что4то мыча. Но соседские старухи следили за ним, когда сварят чего, постира4
ют, приберут в доме. Скоро Вене это надоело, что4то он осерчал и перестал их пускать, а
если они приходили, размахивал руками, гнал из дома. Так его дом постепенно приходил
в запустение, редко можно было увидеть дым из трубы. Веня все больше сидел затворни4
ком.

***************

Кольке, Окуленихи сыну, шел в ту пору восемнадцатый год. Билась мать с ним, ника4
кого сладу. Отца Колька не видел никогда по той причине, что официально его и не было.
После войны Окулениха, еще молодая, уехала в район на учебу, а оттуда вернулась уже
пузатая. Деревенские считали, что баба она пустая и бесшабашная, любит с мужиками
поластиться, а воспитанием сына, кроме как выдрать, не занимается. Так Колька и вы4
рос 4 сам по себе, а бабки поговаривали: «Большая детина, но неумная». В школе учиться
он ленился, да и вообще не хотел. Из интерната в районе, куда его определили, сбежал
после пятого класса, долго прятался от матери по деревням у разных дальних родствен4
ников, пока Окулениха не нашла его и не притащила домой. Отхлестала вицей 4 будь
здоров как, рубцы на одном месте долго еще напоминали об этом. Так парень и рос сам
по себе, да куда ветер дунет, пока его не пристроили на скотный двор помогать матери
на подсобных работах.

Вене в ту пору председатель колхоза тоже подыскал работу. Зимой воду таскать в котлы
и греть ее для доярок, а летом пасти коров. Но большое стадо Вене одному не доверяли и
подпаском к нему определили Кольку. Бывало, Веня лежит на траве, смотрит выгорев4
шими зрачками на плывущие облака и что4то мычит про себя. Колька молчать не любил
и, коротая время, трепался, рассказывал разные прибаутки, не понимая, слушает его Веня
или нет. Тишина, покой, свежий воздух сблизили их так, что местные бабы стали заме4
чать, что Колька иногда захаживает к Вене домой. Окулениха тоже не раз «застукивала»
там сына и разнесла по всей деревне: «Ну4ко, захожу, а оне сидят за бутылкой, водку,
вишь, распивают, черти. Я взяла полено, да хотела было вразумить обоих, так этот чека4
нутый так меня толкнул, что кубарем с лестницы и скатилась. Ладно, руки, ноги целы, а
голова и до сей поры трещит, 4 она наклоняла голову и показывала «шишки», задирала
подол и демонстрировала бабам синяки на ляжках. 4 Теперя боюсь его, глаза4то кровью
налитые, ровно у волка». Бабы, конечно, ей сопереживали, а мужики, те больше подсме4
ивались.

Но что бы ни судачили в деревне, но работу свою Веня делал исправно. Все коровы
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рано утром под барабанную дробь деревянных палочек пастуха сгонялись в стада и ухо4
дили в поля, а вечером исправно возвращались домой. За эту работу бабы давали Вене
съестного кто что мог: яйца, молоко, картошку, пироги. Знакомых мужиков из своего
дома Веня не гнал, а те пустые никогда не захаживали. Забегали и молодые парни перед
вечеринкой и танцами, чтобы веселей было идти в клуб. Так и повелось, что в его доме
постоянно горел свет. Бабки и женщины злились, жаловались председателю, а тот толь4
ко отшучивался, мол: «Сами привязывайте своих мужиков к крыльцу, у меня своих за4
бот по горло». Но с Веней он все же поговорил, и тот осерчал. При виде баб делал злющее
лицо и отворачивался.

***************

Пашка к тому времени закончил восьмилетку и остался в колхозе, работал уже два
года на машинном дворе, помогая слесарям ремонтировать трактора и разную сельско4
хозяйственную технику. Уставал сильно, а дома мать плохо ходячая, больная, торопился
подсобить ей с коровой управиться и телушку накормить. Пашкины младшие сестра и
брат 4 погодки, учились в районном центре в интернате. Приезжали только на каникулы
или на большие праздники. Помощи по дому от них, понятно, никакой, поэтому на нем,
старшем, и держалось все хозяйство. Пашку все считали головастым. Он сам починил
оставшийся после смерти отца старенький «Ковровец». Поскольку личной техники в де4
ревне было негусто, то у деревенской молодежи мотоцикл был в почете. Ребята завидо4
вали, когда хозяин рассекал на нем по улице, пугая шумом мотора кур да деревенских
старух.

Пашка был ровесником Кольки и к тому же соседом. Ему нравилось балагурство то4
варища, вечно он был в центре внимания и особенно у девчат. В свои восемнадцать он
был высок и красив, кудреват и тонколиц. Девки не упускали возможности побыть с ним
в кругу, а уж когда он провожал какую 4 это считалось за удачу. Бывало, Колька просил у
дружка мотоцикл, чтобы прокатить с ветерком за деревню какую4нибудь подружку. Паш4
ка не отказывал.

Весна в тот год была ранняя и теплая, снег, растопленный жаркими лучами солнца,
быстро превратился в ручьи и сошел раньше обычного. Земля парила, словно дышала
после тяжелой и холодной зимы. Быстро набухали почки на деревьях, распустились вер4
бы. Звонко распевали соловьи 4 предвестники лета. Деревня тоже просыпалась, выпол4
зали, хоть пока и в валенках, на завалинки бабки, чтобы погреться на солнышке, резви4
лась у быстрых ручейков мелкая ребятня. Во всем виделась новизна, надежда на лучшую
жизнь.

Как раз в ту пору вызвали парней в районный военкомат. Председатель думал4рядил,
как бы еще оставить Пашку дома, все4таки подходило время пахать и сеять. Писали от
колхоза прошение на отсрочку, мол, мать больная, да еще двое малолетних, но важная
бумага так и не понадобилась.

***************

Соскучившись по свежему теплому воздуху, по свободе от домашних стен и родите4
лей после танцев и вечеринок в клубе молодежь спускалась на широкий песчаный берег
реки Сухоны. Разводили костер, коптили рыбу, пойманную парнями заранее, пекли кар4
тошку, а потом, под утро, все разбредались по берегу парами, чтобы полюбезничать на4
едине.

Так было и в тот выходной вечер. Парней и девчонок собралось много, принесли пи4
рогов, разных домашних приготовлений. Без водки, как всегда, не обошлось, тем более,
что был повод 4 праздник 9 Мая. Девчонки звонко и голосисто смеялись над ребятами,
которые шутя устраивали на песке потасовки и, не удержавшись, падали в еще непрог4
ретую воду. Замерзнув, парни тут же стаскивали с себя брюки и рубашки, чтобы выжать
и посушить над огнем.

Почему4то на этот раз все припасы быстро кончились, а так как ночи были еще про4
хладными, то скоро все стали замерзать. Колька был особенно навеселе, он обычно к
таким вечеринкам успевал подготовиться заранее. Всем хотелось еще посидеть, чтобы
не распалась такая веселая компания, и он предложил достать еще.

4 У Вени точно есть, 4 и Колька махнул рукой в сторону угора. 4 Он мне показывал, в
комоде три бутылки держит. Девчонки насторожились и стали его отговаривать:

4 Ты что! Он ведь чокнутый. Как ты пойдешь к нему ночью?

ÀÍÄÐÅÉ ÊÎÒÎÂ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ



148

Но Колька был непреклонен и храбрился.
4 Да мы с ним столько пивали! Он и дверь4то сроду не запирает.
Пашка тоже был в «хорошем состоянии» и поддержал друга, хотел показать и свою

удаль и сноровку.
По дороге они говорили о девчонках, кто какую пойдет провожать.
Света в доме не было. Входная дверь, как и предполагали, оказалась незапертой.
4 Спит, 4 шепотом сделал вывод Колька. 4 Ты за мной заходи и стой в сенях у дверей.
Колька знал расположение комнат и хорошо ориентировался в темноте и на цыпоч4

ках тихонько вошел в комнату. Вдруг Пашка услышал какой4то нечеловеческий рев, звон
разбитого стекла и треск вылетевшей оконной рамы. В ту же минуту он увидел, как ог4
ромная тень с чем4то в руке бросилась на него. Пашка от испуга нагнулся, случайно его
рука нащупала полено. Тень замахнулась на него. Пашка отпрыгнул назад, увернулся и
ударил поленом по надвигающемуся человеку. Видимо, удар был сильным, тот охнул и с
грохотом повалился через открытую дверь на ступеньки крыльца. Пашка перескочил
через тело и опрометью побежал в сторону реки. По дороге его нагнал весь дрожащий и
протрезвевший Колька.

4 Ну, как там? Я в окно успел выскочить, еле ноги унес. Весь перерезался, разбился,
когда падал. Кровь отовсюду течет.

4 Кажется, я его убил! 4 Пашку сильно трясло. Он остановился у забора и его вытош4
нило.

СТАРИКИСТАРИКИСТАРИКИСТАРИКИСТАРИКИ
Дед Поликарп, наклонившись на теплую досчатую стену сарая, вытянул усталые ноги,

обутые, как обычно, в повидавшие жизнь кирзовые сапоги, немного поерзал задом на
сколоченной давным4давно, скрипучей и шатающейся скамейке. К нему подбежала Юль4
ка, шустрая девчонка шести лет.

4 Дед, Дед, дуду обещал.
Поликарп сощурил левый глаз, посмотрел на густые темные тучи, выплывающие из4

за леса и разрывающие ярко4нежную голубизну неба.
4 Однако, вишь, маленка, домой побегай, пирогов поешь, да скажи бабке 4 гроза бу4

дет, 4 он кашлянул и тяжело вздохнул. 4 Э4 хе4хе, с сенокосом успели, благо дело, а ты
говоришь 4 дуду.

4 Дедо! 4 не унималась Юлька. 4 Какая гроза, вон солнце4то как жарит, 4 и она стала
снова тормошить деда за руку.

4 Отстань, слышь, пигалица, дай подымлю. Достал из бокового вытянутого кармана
латанного во всех местах пиджака початую еще накануне пачку «Беломора», с наслаж4
дением затянулся, и по глубоким морщинам на его лице пробежала еле заметная бла4
женная улыбка.

4 Ты, девка, больно въедлива. Вишь, только с пожни иду, ног не чую, с четырех утра
трепыхаюсь. Вон, 4 дед показал на кучу веток и какой4то травы у крыльца, 4 принес тебе
дудок, обожди чуток, вырежу.

4 Чего шумишь! 4 к забору подошел щупленький, со сморщенным лицом старик в по4
трепанном и местами уже перехваченном на заплатах нитками кепарике и таком же,
как у Поликарпа, много видавшем, изрядно поизношенном и залатанном пиджачке.

4 А, Степан! Да вишь, вот городскую кралю успокаиваю.
4 Это у тебя чья?
4 Чья! Да Нинки4то, старшей. Внучка, значит. Вот третьего дни привезли гостевать,

так и мечется на свободе4то все туды4сюды.
Дед Степан снял кепарик и повесил его на жердину, пригладил на голове пятерней

свои жидкие седые волосы.
4 Ты, дед, эдак настрогал в молодосте4то, что, поди, и теперя еще расхлебываесси, 4

Степан хихикнул и плотней прислонился к забору, чтобы лучше рассмотреть Юльку.
Поликарп сплюнул и прижал малышку к своему колену.
4 Знамо, люблю эдаких, сам аж молодею! А ты че там, словно в клетке, заходи в отво4

док4то.
4 Не, я по времени отпущен до лавки, завтра тоже гостей ждем, старший Константин
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приезжает с семейством, так надо бы чего покрепче, бабка доверила, 4 Степан разжал
кулак и показал деньги.

4 Тьфу ты, пропасть, этой поддельной городской гадостью травиться, 4 Поликарп вы4
тер рукавом губы. 4 Я вон с зимы уж своего первача заготовил. Эх, хорош! И поднял к
небу большой палец.

4 Да своего4то тоже есть, 4 Степан потоптался. 4 Да вишь, сразу4то неудобство, для
затравки4то надо, положено вроде как гостям, да и из уваженья тоже.

4 А, ну, ежели из уваженья, 4 Поликарп мотнул головой.
Юльке надоело слушать стариковские разговоры. Повертевшись на скамейке и ни4

чего не выпросив у деда, она ушла в дом, прихватив с собой пушистого серого котенка,
вылезшего из окошечка подвала.

4 Иди4ко быстрей4то за сарай, 4 Поликарп махнул рукой Степану, указывая путь. 4 Там
жердины4то нет, 4 и сам потрусил за угол двора.

Не отворяя дверей сарая, оба, как шкодливые пацаны, влезли в него через щель и
раздвигающиеся доски, не прибитые снизу. Поликарп пошмыгал носом, разгреб кучу
соломы, и там, в небольшой ямке, оголилась стеклянная трехлитровая бутыль, заткнутая
деревянной пробкой.

4 Первач, берегу для дела, не все старухе4то знать, 4 и озорно подмигнул. 4 Садись вон
на чурбачок, крепенький.

Степан, не готовый к такому обороту событий, хотел было отказаться, но как тут не
уважить соседа.

4 Ты особо4то не тоскуй, поспеешь в лавку, 4 Поликарп выкопнул из разрытой соломы
местами погнутую алюминиевую кружку и, пошарив еще, вытащил початую банку соле4
ных огурцов, 4 бывает, лихо прихватит, зайду сюда, так сразу и добро, душа, значит, по4
светлеет.

Принимая кружку, Степан крякнул, понюхал содержимое и медленными глотками
выпил, вытерся рукавом и от удовольствия хмыкнул.

4 Хорош градус, дерет аж до пят.
4 А светла4то, ну как слеза, и пользительно опять же, 4 Поликарп тоже осушил кружку.

Закрыв бутыль и замаскировав все соломой, старики вышли из задворок, сели на ска4
мью.

Темно4свинцовые тяжелые тучи уже вынесло сильным ветром от леса, и они сплош4
ной стеной надвигались на реку. От этого вода в ней стала какой4то фиолетово4черной,
неживой. Вся природа потускнела, солнце уже едва успевало выплеснуть на землю в про4
светы туч свои золотые лучи.

4 Ох! Шандарахнет счас Зевс, будь здоров! 4 Поликарп достал папиросы и стал прику4
ривать.

4 Не, ветер сильный, сгонит, 4 Степан указал рукой в сторону околицы деревни. 4 Про4
светы видать, да и куры, гляди, вон в крапиве куликаются.

4 Ну, ты, дед, даешь! Сколь тебя знаю, все переиначишь, 4 Поликарп искоса взглянул
на Степана.

4 Да не серчай, Поликарп, мы ведь с тобой, почитай, что чуть ли не породнились, кабы
не твоя Нинка. Костя4то мой часто вспоминает, особо когда приезжает, да и внучата4то,
и те знают, расспрашивают, а боле смеются.

4 Ой, Нинка и вредна была девка, а недотрога, только жизнь4то, она штука такая, 4
Поликарп с ухмылкой повертел рукой у головы. 4 Сразу в городе4то поостепенилась.

4 Да, жись4то, ее прожить не поле перейти, верно подмечено, коли вот мы4то с детства
все в запряге работаем, так нам это и обыденно, 4 Степан помял свой кепарик и положил
руку на плечо соседа.

4 А греет как изнутри4то, чуешь!
4 Чую4то чую, только пора уж мне и выбираться, 4 Степан было засобирался, но мел4

кие частые капли дождя посыпались на землю. Не успели старики встать, как дождь хле4
станул, как из ведра, и они опрометью бросились в сарай.

4 Скажешь бабке, мол, обстоятельства застигли, 4 Поликарп опять разгреб солому. 4
Говоришь, куры, эхе4хе!..

Степан стряхнул с кепки дождевую воду.
4 Переменилось все, и куры4ти дуры стали, не чуют ни черта.
Закусывая огурцом, Поликарп, словно кот на печи, щурился от удовольствия.
4 Ноги4то хоть отошли, а то ведь нонче с энтим сенокосом до усмерти умаялся. Реши4

ÀÍÄÐÅÉ ÊÎÒÎÂ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ



150

ли с бабкой 4 все, последний год бились, пора и на печи полежать, косточки пораспарить.
4 Это ты верно заметил, Поликарп, всю жизнь4то, почитай, все из кожи и вылезали, а

почто? 4 Степан говорил разгоряченно и размахивал руками. 4 Молока4то в городе тепе4
ря завались, сам видел в прошлом годе, гостевать ездил. Нас ведь Константин4то давно
уж надоумливал корову4то продать, так бабка4то моя все сопротивлялась, жалко ведь,
сколь помнит себя, все при животине была, сызмальства.

Поликарп слушал, не перебивал.
4 А внукам4то что, пошалить только и приедут, мелкие4то пока, а вот старшие4то уче4

ные в институтах, дак и не жди уж тут помощи никакой, грамотные шибко.
4 От ведь барабанит, ровно из ушата, 4 Поликарп указал на крышу. 4 Чинить бы надо

залазить, вишь, капает, прохудилась, а у самого4то уж столь нет, вот жду, кто приедет,
так подмогнет буде, 4 он помолчал, повертел головой, причмокнул. 4 Давай еще помалень4
ку, а?

Степан махнул рукой. Пододвинул поближе чурбачок, на котором сидел. Поликарп
старательно наклонял бутыль над кружкой, пытаясь не потерять ни одной капли живи4
тельной влаги.

4 Так, говоришь, чуть не породнились, ну даешь! 4 он достал еще по крепенькому огур4
чику, стряхнул пальцы от рассола.

4 А кабы она, Нинка4то, не спихнула Костю4то нашего с моста, точно бы сосватали
утром, а тут ведь, ну4ко, пришел, как баран, весь в крови, велосипед4то со злости нараз
кинул с угора в Сухону, че там, и колеса4ти были всмятку.

Поликарп повалился на солому и захохотал.
4 Нинка ведь тогда прибежала вся, как намыленная, матка было за ей, а она схватила

полотенце, да обратно унеслась, где же за ней поспеешь.
Степан потирал руки о штаны и качал головой:
4 Вот те и любовь вся вышла, а Костя4то ведь с добром хотел подъехать, незаметно, да

обнять девку, поцеловать, а та, вишь, учуяла и толкнула его. А угор4от, едри4мать, сам
знаешь, высок, поди, метров пять у моста, да со скорости4то прямиком с велосипедом
туды и бухнулся, а там4то бурелом, крапива. Перилов4то на мосту ведь тодысь не было,
один накат из бревен.

Степан замолчал. Поликарп дымил папироску и ухмылялся.
4 И не подпустил ведь потом Нинку к себе, так все и разладилось, а то бы, глядишь, и

породнились бы, а, Поликарп? 4 Старики обнялись.
4 Да, жизнь4то она веселая была, у меня гармонь4то до сих пор в чулане вылеживает4

ся. Ох, и звонка, девки так и млели. А теперь че, однех балалаек на батарейках навезут и
ходят по деревне кур да коров пугают, а сами4то что, поди, и песен4то ни едной не знают,
а частушки4то голосили, вспомяни4ко, 4 Поликарп прилег на солому, протянул ноги и за4
тянул: 4 Эх, милка моя, девка пучеглазая, ох люблю, люблю, тебя...

Не выдержал и Степан.
4 Эх, топну ногой, да притопну другой, не отдам мою милашку, вот какой я боевой!
4 Добро сидим, а, Степан!
4 А ведь отомстил Костя4то потом, на святки4ти, как раз морозы4то сильные были, аж

углы у изб трещали, а бревна4то у домов смоляные были, не нынешний сухостой.
4 Это как же? 4 встрепенулся Поликарп.
4 А помнишь4ко, воротницы4ти вам заморозили, водой4то залили, да дровеник весь по

полену под угор раскатали к реке?
4 Эт, черт! Так то 4 он? 4 Поликарп даже содрогнулся. 4 А мы4то думали, из4за реки

ряженые, парни с девками, пошутили эдак. А мать4то до чего Нинку тряпкой дохлестала,
догадалась, что из4за ее. Дрова заставила собирать, так мы весь день по пояс в снегу пол4
зали с санками.

4 Выходит, в расчете получилось, 4 хмыкнул Степан и ладонью погладил свою голову.
Дождь как4то незаметно за разговорами потихоньку закончился, только изредка с

крыши стекали скопившиеся и застрявшие где4то в ямках капли воды. Послышалось пор4
ханье куриц, голосисто и весело прокричал петух.

4 Эх, хорошо! Аж душа растаяла, Степан, ей4богу!
Вдруг где4то за сараем послышался голос Юльки.
4 Да здесь, бабуля, сидел, не знаю, куда делся!
4 Найдем, милка!
В узкие щели между досок, которыми был околочен сарай, было видно, как бойко
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шла грозная бабка Анфиса, а за ней семенила внучка.
4 Эх ты! 4 Поликарп быстро спрятал в солому бутыль и банку с огурцами. Дверь резко

отворилась, и стариков обдало ярким дневным светом, оба аж сощурились.
4 Вот оне, Юлька. Паразит, и Степана уж заволок.
4 Да мы ничего, бабка, не шуми больно4то.
4 Поликарп попытался встать, но ноги ослабли и силы почему4то покинули его, и он

опять сел.
4 Вижу, как ничего. Смотрю, и встать уж мочи нет, нализались. Ну4ко двинься! 4 Ан4

фиса быстро ногой раздвинула солому.
4 Ты, сватья, не кричи, 4 Степан было зацепился за доску и тоже хотел потянуться и

встать, но не смог.
4 О, вот ихние припасы4ти где, 4 и быстро вытащила бутыль.
4 От, лешаки4ти, сколь выцедили, еще бы им встать.
4 А, забирай! 4 Поликарп махнул рукой, лег на солому и запел частушку: 4 Ох, девка

моя, милка пучеглазая, ты почто меня не любишь...
4 Я вот те допою, 4 прервала его бабка, хлестанула попавшим под руку веником и выш4

ла из сарая, еще что4то бубня.
4 Анфис! 4 услышали старики. 4 Не видала ли моего4то? Ушел в лавку, еще ведро было,

и пропал.
Степан схватился за голову:
4 Все теперя, паря, моя Евдоха пришла, ей4ей, баня нам будет!
4 А, брось, Степан, че их, баб4то, бояться, так и не жить вовсе, 4 и Поликарп затянул

опять полюбившиеся ему частушки: 4 Ты почто, моя Анфиса, держишь в строгости меня?
Аль забыла, как у печки крепко целовал тебя...

ЗАРАЗАЗАРАЗАЗАРАЗАЗАРАЗАЗАРАЗА
Валентина жила в городе давно, еще до перестройки переехала из далекой глухой

деревеньки Чуриловка, что в Тотемском районе. Закончила школу, да и определилась с
подругами на портных. Мать особо не задерживала. Чего, говорит, тут «странить», в уми4
рающем лесопункте. Перспективы никакой, лесосплав в поселке закрыли, и все, кто по4
моложе, и другие семьи, кто посноровистей, подались искать лучших мест. С Валенти4
ной поехала еще и Анютка, девка красивая, полногрудая, всегда розовощекая, но бесша4
башная и пустая, как говаривала мать Валентины. Ну, да хоть за компанию веселей и
сноровистей.

Вот уж прошло с той поры, почитай, десять годков. Женщина, встревоженная, сидела
на кухне, в своей маленькой хрущевке и читала письмо, которое получила только что от
матери из деревни. Слезы крупными градинами невольно выкатывались из ее набух4
ших и покрасневших глаз. Подбежал пятилетний сынишка Сашка и стал дергать мать за
подол.

4 Отстань, зараза, надоел, 4 она с силой саданула сырой тряпкой парнишке по задни4
це. Тот, вытянув губу, убежал в комнату и залез под кровать.

Валентина хотела выйти после декретного на работу, да льнозавод закрыли из4за фи4
нансовой несостоятельности, и вот уже несколько месяцев сидела она безработная дома,
перебиваясь небольшими приработками 4 вязанием и плетением кружев. Мужик ее Паш4
ка, которого она в глаза называла «ханыга» или «зараза», денег приносил мало, задержи4
вали с выплатой на заводе, где он работал слесарем. Слаб он был на горло, любил иногда
приложиться, и это выливалось в долгие запои. Сколько раз Валентина долбила его по
голове, где бы подзаработать, захалтурить, да слишком нетороват был ее суженый. Одно
дело, хоть старую комнатку дали, со слезами она сама вымолила через руководство мужа,
жить4то негде было. «А руки4то у Пашки золотые, 4 хвалил начальник. Другому бы не
дал, а Валентина4то знала, сколько ее Пашка под личной машиной начальника провалял4
ся 4 ремонтировал, а все за так.

4 Слесари 4 не слесари, один черт от тебя толку4то нет, 4 ругала Валентина своего бла4
говерного. 4 Тюфяк, одно слово, куда уж в бизнесмены, ни соврать, ни обмануть ведь
толком.

Пашка даже побаивался жены, но все же в душе считал, что ругает его Валентина
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справедливо, работать заставляет, а то бы вовсе спился. Любил он жену, жалел крепко,
помогал, чем мог, не чурался домашней работы. Бывало, и пол вымоет, и пеленки стиры4
вал. Иной раз Валентина добрела к нему, думала: «Вот наломается мужик на работе, а
зарплаты шиш с маслом». В таких случаях она вспоминала свою подругу Анюту, которая
не унывает, уж, поди, с десятым хахалем живет, и все не в нужде. Смазливая, вот и цеп4
ляются к ней не пустые мужики. Иной раз забежит то в новой куртке, то еще в чем и вот
тараторит про своих кобелей. Поучала и Валентину, как жить по4новому. Валентина за4
видовала, конечно, беззаботности подруги. Но сама знала, что не по ней все это, не смо4
жет она так. За раздумьями над письмом не заметила, как пришел с работы муж.

4 Чего ревешь? Сашка, что ли, заболел? 4 Пашка в кирзовых сапогах и в замаслянной
куртке как4то неуверенно подошел к жене.

4 Мать вот пишет, Полинка, сестра моя, повесилась, 4 Валентина зарыдала еще силь4
ней, с причитаниями. Пашка вздрогнул, нагнулся и взял из рук жены письмо, стал чи4
тать.

4 Чего там зеньки4то вылупил, ведь не разберешь, 4 Валентина выхватила конверт. 4
Билась, бедная, все одна да одна с троими4то. Ни денег и пожрать нечего от паразита ее,
алкаша, правильно и замерз, Господь видит! За его бы, заразу, хоть копейку платили. Вот
мужики 4 сволочи! 4 и в сердцах Валентина с размаху стукнула Пашку по голове своим
маленьким пухлым кулачком. Тот сел рядом и не знал, как успокоить жену, что сказать.

4 Похороны, какие сейчас похороны, коли письмо более недели шло, да и ехать4то на
что? Денег4то давно принашивал? За душой ведь ни копейки, 4 стонала Валентина.

4 Может, через Аньку, машину какую? 4 Пашка боязливо положил руку на плечо жены.
4 Ты что? Совсем обалдел! Чем я потом отдавать4то буду? Как она, натурой? 4 Пашка

сник.
4 Теперь вот и думай, куда ихнего старшего Ваньку пристроить. Ему уж двенадцать

годков, 4 Валентина вытерла подолом красные от слез глаза. 4 То ли учиться куда, то ли?
Ума не приложу!

4 В каком он классе4то? 4 попытался спросить Пашка.
4 В каком, в каком? Уж два года не учился нигде, не на что было, 4 глубоко вздохнув,

Валентина встала к плите, хотела выключить газ, да ноги не держали, и она опять плюх4
нулась задницей на табурет и зарыдала.

4 А4а4а! И бабка4то старая, что ей с двумя4то погодками, только бы в детдом оформить.
Пенсия у нее никакая, хоть и «горбатила» всю жизнь в колхозе. Вот те и жизнь!

Пашка поднялся.
4 Погоди реветь4то, пусть едет, может, пристрою его слесарем, хоть учеником, мастер

всяко возьмет!
4 Куда, куда возьмет? 4 Валентина закричала сквозь слезы. 4 Ему ведь, зараза, учиться

еще надо, да и кормить его не все равно, а тебе и самому4то денег не платят.
4 Может, через собес? 4 Пашка прижался к жене. 4 Там, слыхал, помогают.
4 По башке бы тебе, помогают! Там эдаких и своих хватает, 4 Валентина снова запри4

читала.
Пашка молчал, курил. Маленький Сашка хныкал в углу комнаты.
4 Уйми! Не вишь, надрывается, нервов и так нет! 4 взревела Валентина.
Пашка замял папироску и пошел в комнату.
4 Пойдем, слышишь, матка звереет.
Сашка, опустив голову, поплелся за отцом. На улице пахло сыростью. Лето еще не

кончилось, но чувствовалась тяжелая прохлада, тянувшаяся откуда4то сверху, из надви4
гающейся темноты. Пашка поежился и пожалел, что не накинул пиджак. Мысли его бро4
дили, и он сам не находил на них ясного ответа.

4 Папка, есть хочу, хлеба, 4 канючил Сашка.
4 Да погоди ты! Вишь, чо деется!
Сашка не понимал, у него сосало, и он продолжал стонать.
4 Тьфу ты, напасть! Иди к матке, 4 Пашка довел сына до квартиры.
4 Я сейчас, мигом, 4 бросил он в дверь.
Вжав голову в плечи, он мелкими шажками потрусил в дом напротив, где в окне тре4

тьего этажа горел свет у Леньки4стрекача. Может, чего подсоветует, 4 вертелась у Паш4
ки в голове. 4 Не зря же его так прозвали, мужик на одном месте долго не рабатывал, все
к деньгам тянулся.

Открыл дверь Ленька 4 длинный и тощий, в поношенном немыслимо вытянутом три4
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ко, небритый, с сигаретой в зубах. Постоянной бабы у Леньки сроду не было, по причи4
не его беспутства и неуживчивости. Это ему было на руку. Хвалился, одна тягомотина 4
эти бабы, а тут, творю, что хочу, свобода. Как, бывало, затравит очередную присказку
или анекдот, так все мужики, держась за животы, падают. Потому и говорили ему, стре4
кочешь ты, Леха, что кузнечик. Болтал, болтал, но до денег был хваток. Где какая халтура
4 он тут. И Пашка не ошибся.

4 Заходь. С бабой зацепился? 4 Леха сощурил левый глаз и пустил струйку дыма.
4 Да, дребежжит. Сестра, вишь, у нее того, 4 и Пашка показал на горло. 4 Детишки

остались, жалко.
Леха присвистнул.
4 Проблема. Ну, ты давай в кухню, 4 и подтолкнул Пашку.
Давно не крашенный обшарпанный пол, обои 4 местами обвислые от стен, облезлый

от былой побелки потолок делали безмебельную квартиру убогой. Пашка сел на един4
ственный стул, Леха присел у стола на корточки.

4 Ты где сейчас робишь? Или в отвале? 4 Пашка положил руки на стол, скрестил паль4
цы, казавшиеся грязными от въевшегося в кожу машинного масла...

4 Не, дело есть, железки таскаю цветные, в приемник на Заречной. Слыхал? 4 Пашка
мотнул головой. 4 От вас как ушел с завода, свет жизненный увидал, опять же деньжата
кой4какие появились, 4 Леха демонстративно потер известными пальцами друг о друга.

4 Возьми захалтурить. Бабе, вишь, очень деньги нужны, 4 Пашка вздохнул и добавил: 4
на похороны.

Леха пускал клубами сигаретный дым. Закурил и Пашка.
4 Во! Седня с братаном одним собираемся на дело. Кабелек один присмотрели, алю4

минька, тяжелый 4 поможешь. А утром сдадим, и долю получишь.
Леха многозначительно посмотрел на Пашку.
 4 Не тоскуй, хватит, он дорогой! 4 помолчал и добавил: 4 Ты не трусь! Все надежно.

Чего4то на стройке было подключено, а уж давно все там рухнуло, не строят, растаскива4
ют потихоньку, а кабелек толстый, порубим, «шкуру сымем», и делов4то, 4 Леха улыбнул4
ся, обнажив беззубый рот. 4 За ночь управимся.

Пашке вдруг захотелось домой. Он вспомнил, что после работы еще и не едал. Его
грызли сомнения, да деваться было некуда, деньги были нужны.

4 Лады! 4 он встал. 4 Пойду, перехвачу чего, сосет, 4 и показал на живот, 4 не жравши с
утра.

4 Давай к десяти подходи. Возьми голики, а то руки позацепляешь.
Сашка уже сопел на кровати. Валентина по4прежнему сидела на кухне с заревленны4

ми глазами и с письмом в руках. На столе стояла большая черная сковородка с недоеден4
ной жареной картошкой.

4 Где тебя черт носит? Садись вон, скобли, 4 она подтолкнула сковородку на край сто4
ла.

4 Ходил, слышь, к Лехе4стрекачу, халтура есть, 4 Пашка смотрел на жену и усердно
двигал желваками. Помочь ему нужно, типа подработать.

4 Иди, свистуля! Прохвост твой стрекач, обманет тебя, простофилю, 4 Валентина вы4
пучила свои змеиные глазки, и от этого Пашка чуть не захлебнулся, закашлялся.

4 Сказывал, деньги утром. Вроде не врет.
Запив из ковша холодной водой съеденное, Пашка стал собираться, надел потертую

брезентуху, сунул в карманы старые рабочие голики. Хотел обнять жену, но та рявкнула
на него и вдогонку добавила:

4 Не простофилься, да смотри, не нажирайся!
У Лехи уже сидел неопределенного возраста, щуплый и на вид глуповатый мужичон4

ка. На нем была черная, местами потертая и грязная фуфайка в мелких дырках, из кото4
рых торчала белая вата.

4 Знакомься, 4 указал рукой Леха.
4 Петька, 4 женским голосом пропищал незнакомец. Пашка протянул руку и пожал

холодные тощие пальцы, которые тот сунул ему.
Пашка даже поежился, и его взяло сомнение. Подумал, какой4то бомжара. Леха пой4

мал его взгляд.
4 Да ты не сумневайся, это ведь Петька и место нашел. Спец в этих делах.
Мужичонка опять хихикнул.
Шли молча какими4то дворами, закоулками. Маленький Петька в длинной фуфайке
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пояснил, что так короче. Леха нес топор, а Пашке подал заготовленные заранее два длин4
ных ножа4тесака 4 срезать «шкуру» с кабеля. Пока шли, Пашка несколько раз упал, весь
вымазался в сырой грязи, несколько раз перематерился, ругая себя и непутевую жизнь.

4 Пришли, 4 вдруг засуетился Петька.
4 Охрана есть? 4 спросил Пашка.
4 Ты чо? Все ж брошено, 4 Петька замахал руками, указывая на стройплощадку.
Кабель был толстый, и Леха торжествовал, потирая ладони. Он поднял большой па4

лец и показал Пашке:
4 Во, много алюминия.
Яркие звезды и луна хорошо освещали темную площадку, заваленную кирпичом, об4

ломками бетонных плит, досками и еще черт знает чем. То ли от холода, то ли от боязни у
Пашки бегали по спине мурашки. Подбежал мужичонка и затараторил:

4 Все разведал. Пошли, там будем обрубать, он концом заведен в будку, а та на замке.
Пашка усомнился:
4 А вдруг под напругой? Жахнет, костей не соберем.
4 Не! 4 пропищал Петька. 4 Что тут питать4то? А так бы, конечно, сторожа оставили.
Пашка, подумав, решил, что, действительно, если б нужно было, то охраняли бы. Леха

задымил и, протянув пачку «Примы», Пашке, добавил:
4 Рубить4то будем топором, ручка деревянная, ток не проводит. «Специалисты, едри4

мать, 4 выругался про себя Пашка. 4 Втянули в авантюру». Посовещавшись, решили, что
рубить будет Леха, у него уже был кой4какой опыт в этих делах. Определили место пере4
рубания, подложили доску.

После удара топором искры посыпались во все стороны. Петька от испуга аж присел.
Пашка простонал:

4 Кабель4то деловой был.
4 Все! Каюк! 4 Леха отбросил почерневший топор и крепким матом покрыл всех и вся.
4 Че, все? А с той стороны? 4 и Петька указал на другой конец кабеля.
4 Тока4то нет, теперь отсюда кусками и порубим, 4 его черная тень покатилась вдоль

куч мусора и осколков бетонных плит, которыми был завален кабель.
Леха взмок и, вытерев со лба холодный пот, затянувшись сигаретой, присел на кир4

пичи.
4 Во гад! 4 он показал в сторону Петьки, тень которого рыскала по стройплощадке. 4 А

говорил, без напруги! Чуть жизни не лишил.
Все разведав, Петька неожиданно выскочил из темноты.
4 На пятнадцать кусков порубим, метра по три, а там утащим.
4 Руби сам! 4 Леха покрутил рукой у виска. 4 Топор вон там, за плитой.
Петька, что4то пробубнив про себя, все же послушался.
4 Давай подержу конец4то, 4 Пашка решил помочь незнакомцу положить кабель на

доску, чтоб легче рубить. Первый страх прошел, и он теперь думал только о конце этой
идиотской затеи, ругая себя за то, что связался. Сам взял левой рукой за конец кабеля,
чтобы переложить его на доску. От удара током его отбросило. Пашка даже не успел
сообразить, что с ним случилось. Его сознание отключилось, и он уже не слышал, как
рыдал Леха, и не видел, как со злости он разбил кулаком до крови Петьке нос. Тот упал на
кирпичи и завыл, как собака.

Перевернув Пашку и увидев неживое выражение лица, оба сильно испугались. Леха
затрясся, попытался расстегнуть фуфайку, но руки дрожали. Потом, зло выматюгавшись,
сплюнул и, резко развернувшись, побежал искать телефон. Вперед приехала милиция, а
следом «03». Подняв с земли окровавленного Петьку, следователь дал указание, и его
вместе с Лехой загрузили в «уазик» и увезли в отделение.

Бездыханное пашкино тело медики долго откачивали, но так и не смогли вернуть к
жизни. На его застывшее лицо, выражавшее удивление, нельзя было смотреть без сожа4
ления. Он не слышал, как пожилая женщина в белом халате сказала: «Какой еще моло4
дой!» А другая, помоложе, добавила: «Сам виноват, все бы им воровать да пропивать,
заразам, а семья4дети, поди, страдают».

Через полчаса на стройке уже никого не было. Только печальный свет ярко4желтой и
холодной луны освещал этот кажущийся пустым и безмолвным мир человеческих су4
деб.
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РАЗЗЯВАРАЗЗЯВАРАЗЗЯВАРАЗЗЯВАРАЗЗЯВА
Весенний свежий воздух, приятный, нежный и ароматный, больше представлялся

Катьке, чем попадал в камеру. В самом углу зарешеченного окна была небольшая дырка
в стекле. Катька не знала, какой это этаж, но ей показалось, что небо, его голубизна вот
тут, рядом.

Она сидела в одиночке, куда ее определили за грубое поведение и непослушание. А у
нее, у Катьки, было просто плохое настроение, не выдержали нервы, да и надоели все со
своими нравоучениями 4 это делай, то не делай. А больше всего эта Комариха, начальни4
ца отряда, которую так прозвали бабы то ли за длинный нос, то ли за то, что все ей не так.

Катька еще не знала всех мелочей и подробностей зековской жизни в колонии, куда
ее привезли только месяц назад. После всего случившегося ей было на все и на всех на4
плевать и больше всего хотелось побыть одной, поэтому она и вспылила, загнула несколь4
ко матюжных словечек в адрес надзирателей.

Сидеть в камере холодно и сыро, но Катька привычная и не такое переживала в своей
еще молодой жизни. Только полгода, как ей исполнилось восемнадцать, но помяла ее
жизнь на все сто.

Вдруг дверь забрякала и отворилась, и вошла охранница. Ее чересчур объемная фи4
гура и большая грудь буквально разрывали пуговицы на военной рубашке.

4 Есть будешь, Седулова?
Катька отвернулась, сжавшись в комочек. Сзади, с коротко постриженными волоса4

ми, она была похожа на мальчишку.
4 Не корчи из себя, молода еще, 4 охранница оставила миски с едой и ушла, захлопнув

за собой железную дверь.
Катька не боялась голода, она выросла, постоянно испытывая это чувство. Единствен4

ным приятным для нее воспоминанием было совсем раннее детство, садик. Тогда она
любила больше всего надевать белое платьице и огромный розовый бант, играть в доч4
ки4матери и есть горячие и пышные пончики в масле. Своего отца она не помнила, про4
сто ни разу не видела, но дядей, которых постоянно в дом приводила мать и которые,
напившись, обязательно хотели быть папами, Катька навидалась вдосталь.

Сейчас ей хотелось плакать. Но слез не было, и она только судорожно вздрагивала. Ее
худенькое, слабо развитое тело в тонком ситцевом платье было так мало, что ей с трудом
можно было дать и четырнадцать лет. Когда она пошла в школу, мать ее уже пила горь4
кую и пила сильно. Редкий день дома не было алкашей4собутыльников. Катька боялась
идти домой и больше сидела у девочек из класса или у соседей. А когда мать трезвела, то
Катьке за это от нее крепко попадало. Обругивая страшными словами, та стращала дочь,
что прибьет, если она еще будет бродить по соседям.

Когда Катька училась во втором классе, по решению важной комиссии направили ее
в детский дом, а мать куда4то лечиться. Дом был большой, теплый и чистый. Там было
много хороших непьющих тетей, вкусной еды и кукол. Но не прижилась там девчушка,
проявила свой норов, насупилась и сидела целые дни тихонько в углу одна. Долго угова4
ривали ее, а особенно сгорбленная и седая бабка Клава с кухни.

4 Ты, Катенька, коли есть захочешь, так подойди, скажи, дам чего вкусненького, а тас4
кать еду под подушку нехорошо.

Катька и сама знала, понимала, что делает нехорошо, но тянуло ее на кухню к сытно4
му запаху взять то ли котлетку, то ли пирожок, которые она потом засовывала под по4
душку и ночью тайком ела, и не потому, что голодная, а про запас, наголодалась с мате4
рью. Та ведь уйдет после пьянки, а еды 4 одни обкусанные куски хлеба на столе. Катька
насобирает их и грызет, а раз даже глотнула какой4то гадости из железной кружки, со4
всем чуть4чуть, думала, вода. Но горечь сильно зажгла горло, и скоро она забыла про еду,
и стала играть в тряпочные старые куклы, и ей отчего4то вдруг сделалось легко. Так Кать4
ка приохотилась допивать капли горькой жидкости из всех емкостей, оставленных на
столе. Мать иногда приходила и через день, так что в школу Катька, считай, не ходила, да
и не тянуло ее туда.

Отвыкнув от учебы, она и в детдоме ленилась. Учительница была молодая, вечно спе4
шащая, и на маленькую пигалицу не обращала особого внимания, считала ее замараш4
кой, не подающей никаких надежд в учебе. На уроках Катька была сама по себе, рисова4
ла в тетрадке, смотрела в окно и жалела мать. Когда учительница окрикивала ее, Катька
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вздрагивала, брала ручку и, непонимающе моргая, смотрела на доску. Дети смеялись, а
рыжий мальчишка, сидевший на задней парте, бил больно Катьке книгой по голове, при4
говаривая: «Не лови мух, раззява». Так и привязалось к ней это прозвище.

Вечером, когда воспитатели уходили домой, дежурить за воспитателя оставалась злая
тетка, которую все ребята про себя звали Помидор 4 за то, что она была маленькая, тол4
стая, а лицо было отчего4то все время красное. Играть она не разрешала, а только крича4
ла на всех, чтобы не разбрасывали игрушки и не галдели. Маленькие дети боялись ее,
разбегались по углам и тихо4тихо там сидели.

Катька боялась одиночества, ей хотелось с кем4то поговорить, поиграть, но никто по4
чему4то с ней не дружил. А тетка Помидор только ее и заставляла после ужина мыть по4
суду, подметать, а ведь было расписание дежурств. Но попробуй такой возрази. А еще
она несколько раз видела, как Помидор складывала на кухне себе в сумку котлеты и кашу,
хотя желаемой добавки за ужином ребятам не доставалось. И потом, утром, девочка слы4
шала, как Помидор, уходя домой, рассказывала поварихам, что проглоты дети приели
все, что было на вечер приготовлено, а особенно эта «раззява».

Как4то раз из холодильника, стоявшего на кухне, пропали красные яблоки, которые
привезли родственники одному мальчишке. Все свалили на Катьку, хоть она и плакала,
говорила, что не брала. Ей не поверили. Не выдержав обид и вечных подозрений, девоч4
ка, проплакав полночи в подушку, под утро тихонько встала, одела, что нашла, и убежа4
ла. Хватились ее только на завтраке. Поискали, заявили в милицию, да и успокоились,
мол, найдется.

Была зима. Но не очень морозная и снежная. Катька брела по незнакомой улице в
стареньком осеннем пальтишке, из которого уже выросла, и вязаной, еще материной,
шапке. Сначала она не знала, куда деваться, но душа и сердце ныли и как бы подсказыва4
ли, что маму уже вылечили, а ей просто забыли сказать об этом, и теперь она ждет свою
дочку дома.

Узнав на вокзале, когда идет поезд, Катька в толпе взрослых без труда залезла в вагон
и, пройдя немного, села на край свободной полки. Поосмотревшись и немного посидев,
она согрелась и стала наблюдать, как какой4то огромный усатый дядька громко чавкал,
кусая хлеб с колбасой и запивая чаем. От сильной усталости Катьке тоже хотелось есть.
Она проглотила слюну и стала разглядывать своих соседей. Рядом с ней сидела пожилая,
на вид добрая, женщина, а у окна молоденькая девушка. Дядька, причмокивая, расска4
зывал им что4то интересное о работе, жестикулируя руками. Женщина соглашалась с
ним, кивая головой. Катька вытерла нос рукавом пальто, поджала ноги и стала, как и ее
соседка, в упор смотреть на рассказчика.

4 Ты чья, человече? 4 дядька улыбнулся, и его большие усы расплылись по довольному
и широкому лицу, делая его добродушным.

4 Мамина, 4 пропищала от испуга Катька.
Он порылся в пиджаке, достал конфету, подал ее Катьке и дальше продолжил свою

байку. Девочка поняла, что колбасы ей не дадут. Конфету она сильно сжала в кулачке и
от нахлынувшей дремы и монотонного качания вагона и постукивания колес 4 задрема4
ла.

Очнулась Катя потому, что кто4то ее тормошил. Рядом стояла пожилая женщина с
постельным бельем, дядька, сидевший напротив, уже спал.

4 Иди, девонька, к мамке, мы тоже будем спать укладываться.
Катька поняла, что ее гонят, молча слезла с полки и спящая пошла вдоль вагона.
4 У тебя мамка4то где? 4 догнав ее, спросила девушка.
Катька подняла печальные глаза и заплакала.
4 Ты, мам, что ее гонишь, она вроде одна едет, 4 девушка сняла с Катьки шапку и погла4

дила ее по голове,
4 Она, верно, и голодная? 4 женщина, не спрашивая, достала домашний пирог, отло4

мила кусок и подала Катьке.
Познакомились. Оказалось, что соседи едут в тот же поселок, где жила Катька. Де4

вушку звали Маша. Мать уснула, а они еще долго сидели вдвоем у темного окна, слушая
стук колес. Катька поняла, что девушка чем4то болеет, и они часто ездят в город в боль4
ницу.

Раннее утро было очень морозным. Белизна снега делала сумрак не таким серым. Хо4
лодный воздух освежил лица пассажиров, выходивших из поезда. Попутчики вместе с
Катькой дошли до привокзальной площади и, пожелав ей удачи, заторопились на авто4
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бусную остановку, а она, сжав от мороза пальчики в кулачки, вобрав голову в плечи, по4
брела домой по скрипучему свежему и пушистому снегу. Ей очень хотелось есть, сильно
болел желудок, но думы о доме и о матери перебивали голод. «А вдруг мамка уйдет, и не
будет ключа». Катька видела, что люди уже выходили из подъездов и спешили на работу.
Некоторых она знала, вспоминала. Но никто не замечал маленького, куда4то спешащего
человечка.

Еще издали Катька увидела в окне свет. Одиноко стояли засыпанные снегом стволы
трех берез, у которых на траве летом она любила играть с куклами в дом. Дверь открыл
небритый и заросший бородой чужой дядька. Он с удивлением спросил:

4 Ты к кому?
Катька помялась, опустила замерзшее лицо и тихо прошептала:
4 К маме.
Дядька зашел в коридор и крикнул:
4 Иди, твоя!
Катька испугалась, забыв о холоде.
4 Откуда взялась? 4 она не узнала свою мать, та очень изменилась, постарела и сгорби4

лась. Катьке хотелось броситься к матери, обнять ее, но та только подошла и похлопала
дочь по спине и как4то сквозь зубы промычала: 4 Иди, проходи, вся синяя.

4 Я ничего, мама, с поезда, очень соскучилась по тебе. Мать, не дослушав, шатаясь и
опираясь рукой о стенку, ушла в другую комнату.

Чужой дядька сидел на табурете и курил. Катька опять вспомнила этот противный
запах от дыма папирос, и ее всю передернуло и чуть не вытошнило от дыма и окурков,
которые лежали в пустых тарелках и валялись разбросанными по всей комнате. Вышла в
потрепанном халате мать и пристроилась рядом с дочкой. Посмотрела на нее мутными
опухшими глазами и, еле шевеля языком, спросила:

4 Ты зачем сюда, думала, там человеком будешь.
4 Ты че, дура, дочь же! 4 встрепенулся мужик. 4 Девка по морозу, а ты мелешь.
Мать тоже закурила и, чтобы не упасть, прислонилась плечом к стене.
4 Ты, девчонка, не боись, как тебя зовут4то? 4 дядька наклонился к плачущей Катъке и

изо рта пахнул на нее перегаром. 4 Сейчас картохи нажарим, я тебя в обиду не дам.
4 Иди отсюда, 4 мать толкнула дядьку, и тот чуть не упал с табурета. 4 Картошки4то

насадил? Жарить он будет!
Поднявшись, тот хотел замахнуться на мать, но Катька быстро соскочила со стула и

встала перед ней. Дядька, не ожидая такого от малышки, опустил руку и пробубнил что4
то матюжное.

4 Все равно буду с тобой, 4 Катька прижалась головой к животу матери и заплакала.
Прошла зима. В школу Катьку мать так и не устроила, а та боялась и смотреть4то в

сторону, откуда веселые, хорошо одетые дети выходили с сумками и портфелями. Мать
почти ежедневно уходила к магазинам, где за уборку мусора от киосков ей давали не4
большие деньги, на которые она покупала водки, хлеба, дешевой крупы и иногда прино4
сила Катьке уже подгнивших яблок, сухих семечек. Один раз приходил участковый ми4
лиционер, который обещал отправить Катьку обратно в детский дом. Она сильно испу4
галась и так зарыдала в истерике, что тот сразу ушел, а мать, будучи во хмелю, кричала
ему вслед:

4 Не тронь мою девку.
Соседи жалели Катьку, особенно набожная баба Манефа, жившая в этом же бараке.

Когда матери не было дома, она забирала ребенка к себе. Там Катька наедалась горячего
супа с макаронами и пышных теплых оладий. Грамоте бабка Манефа была обучена сла4
бо, и все у нее сводилось к вере в Бога. Катьке было легче на душе, когда та раскрывала
ей тайны святой книги 4 Библии, рассказывала о том, что Бог сотворил всю Вселенную, и
о том, какие муки он перенес во имя спасения людей. По словам бабки, Катьке нужно
потерпеть, и ей воздастся. Боясь обидеть хозяйку, девочка неумело молилась, глядя на
посеребренные иконы, украшенные красивым вышитым полотенцем. Но недолго длил4
ся этот покой. Весной, когда уже распускалась листва на деревьях и пахло зеленью и
свежестью, бабка умерла.

Катька скучала по ней, а больше по домашнему теплу, иногда подолгу стояла, при4
жавшись к двери ее квартиры, на которой теперь висел большой замок. А когда станови4
лось совсем невмоготу или очень хотелось есть, Катька вспоминала бабкины рассказы о
Боге и смотрела в углы своей комнаты, на старые обвисшие обои.
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Уже сидя в камере, Катька вспоминала свою вечно грязную и нечесаную мать, кото4
рая била ее за то, что она ничего не приносила домой из еды. Сначала девочка ухитря4
лась ходить по магазинам и всяким грязным местам и собирать пустые бутылки и что
попадется из съестного. Но уже через месяц4другой о маленькой побирушке знал весь
поселок. Были случаи, когда у больших домов на нее натравливали собак, но она их хоть
и боялась очень, но не бежала, просто встанет и стоит с глазами, полными слез, и собаки
не трогали малышку, а только лаяли и рычали. Были и такие, особенно пожилые женщи4
ны, кто знал и специально припасал для нее еды. Вечером Катька приходила домой, а
мать пьяная лежала на полу или на кровати. Катька раздевала ее, убирала грязь, сливала
из бутылок капли водки, выпивала и заедала принесенной пищей.

В начале лета к ним пришла комиссия. Хоть мать и кричала, плевалась, топала нога4
ми, но Катьку все равно забрали. Ей тогда исполнилось десять лет, но не подросла она
нисколько, и кто не знал ее возраста, думали, что первоклассница. Когда Катьку увози4
ли, матери сказали, что ее отсюда выселят, а дочь больше не дадут портить, и Катька
поняла, что мать она видит в последний раз. Проплакала всю дорогу, пока везли на ма4
шине и на поезде. Ей объяснили, что ее мать лишена родительских прав, а она опять бу4
дет жить и учиться в детском доме. И Катька снова попала туда же, откуда сбежала год
назад. Еще издали она узнала рыжего мальчишку, который обижал ее. К ней подбежали
и другие ребята. Они все подросли, были в чистом, только на Катьке осталось коротю4
сенькое с заплатками пальто. Рыжий сразу спросил

4 Опять, разиня, воровать будешь?
4 Идите, идите к себе, 4 их оттащила молодая женщина, «заведующая», решила для

себя Катька.
Ее вымыли, переодели, сытно и вкусно накормили кашей с котлетами и компотом.

Главная тетя велела ей поспать и показала на белоснежно заправленную кровать. Засы4
пая, Катька слышала, как у дверей шептались дети во главе с рыжим: «У, опять эту воров4
ку привезли, ну, ничего, мы ей зададим!» Чтобы их не слышать, Катька положила подуш4
ку на голову.

Прошло пять лет, и девушка, повзрослев внутренне, внешне оставалась ребенком.
Учеба ей не давалась, и осилила она с трудом только пять классов, хотя ее сверстники
закончили уже восемь. Вначале с ней бились специалисты, какие4то психологи, врачи,
но потом сказали, что это врожденное. Желание учиться у Катьки было, но что4то не
запоминалось, плохо укладывалось у нее в голове. С третьего класса учителя особенно и
не обращали внимания на девочку, понимали, что бесполезно, а она тайком, уединив4
шись, любила листать разные приключенческие книжки с картинками, которые при4
страстилась брать в местной библиотеке.

Девочки ее возраста уже вовсю заигрывали с мальчиками. Выбрались из выдаваемой
одежды и сами старались покупать себе, что помодней. Катьке, как самой мелкой, доста4
вались их обноски. В свой круг ровесники ее не пускали, а с малышами она сама не хоте4
ла возиться. Взрослея, Катька чаще думала о матери, но еще раньше ее напугали, что
если убежит, то ее найдут и посадят в тюрьму. Сейчас она понимала, что обманывали.

За теплые слова, которые Катька как4то слышала в свой адрес, она очень привязалась
к директору детдома, молодой женщине Татьяне Николаевне. Но, видимо, у нее тоже
было мало времени, и лишь иногда она интересовалась ее успехами в учебе, спрашива4
ла, не обижают ли, и даже ругала воспитателей, когда видела на девочке грязное или
рваное платье. Те отговаривались, мол, она сама за собой не следит. Катька как4то хотела
сама постирать свою одежду, но кладовщица тетя Анна отобрала мыло, добавив:

4 Чего зря переводить добро, оно денег стоит. Всем будем стирать и тебе заодно.
Катька стала понимать, что добрых людей очень мало, и от этого ей становилось очень

тоскливо. Однажды длинноногая Лариска, которую звали так за то, что она любила кра4
сить глаза и губы еще с третьего класса, проговорилась Катьке, что слышала, как дирек4
торша кому4то говорила о письмах, которые пишет катькина мать. Вначале девочка не
поверила, но потом все же решилась спросить. Татьяна Николаевна сказала, что мама ее
еще лечится и только передает привет.

4 А тебе, Катя, не говорили, чтобы не бередить тебя. Когда мама вылечится совсем, мы
тебе скажем.

Это потом Катька узнала, что в то время ее мать сидела в колонии. Услышав о письме,
Катька весь день проплакала, и, пожалев, старшие ребята взяли ее с собой на свою ту4
совку. Воспитатели их не гоняли спать 4 бесполезно, и ребята до полуночи сидели в ве4
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ранде с сигаретами, гитарой и вспоминали каждый свой дом.
Сблизившись с ровесниками, Катька как4то вдруг стала озорной и нахальной. Про4

шли боязнь и стеснение, она перестала слушаться воспитателей, отлынивала от общих
уборочных работ, которые должны были выполнять сами дети. Не раз ее заставали в
задымленном туалете с сигаретой. Вначале воспитатели пытались ее устыдить, но она
только ухмылялась и огрызалась. Потянулись к ней и старшие парни, она учила их, как
лучше насобирать денег на сигареты и пиво. Краснела и терялась Катька только перед
Татьяной Николаевной. Что4то в ней было неведомое, чистое и душевное, она могла по4
добрать нужные слова, приласкать, и дети открывались ей, как нежные лепестки цветов,
почувствовав теплые лучи солнца. Им, не познавшим материнской ласки и нежных слов,
хотелось простой человеческой теплоты.

Катька не раз давала слово, что все, последний раз курит и грубит, но повторяла и
повторяла свои поступки, не задумываясь о последствиях.

4 Вся в мать, 4 услышала она как4то разговор двух воспитателей.
4 Чего наша Татьяна ее держит, мать уже отсидела, и пусть бы к ней мотала. Все равно

здесь толку от нее нет, только детей баламутит, 4 говорила первая. А вторая добавила:
4 Этих, из соседней группы, и то курить научила, а парни4то ее как слушаются, дура4

ки, бутылки бегают собирают на сигареты.
Катька поняла, что больше здесь не останется. Через неделю она приехала в родной

поселок. В детдоме оставила записку, чтобы не искали.
Иссохшую и беззубую, с помятым лицом, дочь не узнала свою мать. Катькина душа

просила слез, но слез не было, все давно выплакала. А та шепелявила что4то о жизни,
«пережевывая» остаток сигареты. Катька, забывшая, когда мать ее последний раз лас4
кала, говорила добрые слова, гладила по голове, за эти годы впитала в себя отвращение к
жизни, пошлость и человеческий эгоизм. И все же она чувствовала где4то в глубине сво4
его сердца маленький огонек теплоты, но его некому было раздуть, разжечь, чтобы со4
греть нежностью ее ранимую душу.

Учиться дальше она наотрез отказалась, и комиссия по делам несовершеннолетних,
используя свои административные права, устроила девушку работать санитаркой в мес4
тную больницу. Денег платили мало, а уборки хватало. После мытья трех4четырех палат
Катька по своему усмотрению устраивала для себя перекуры, за которые ей потом дос4
тавалось. Скоро вечные придирки старшей медсестры ей надоели, и она, однажды про4
спав, просто не пошла на работу. Накануне мать и еще два ее собутыльника крепко на4
брались, устроили потасовку. Катька хоть и мала ростом, но, используя свою внутрен4
нюю энергию и накипевшую злость, вытолкала всех, вместе с матерью, на улицу.

Скоро у нее появились подруги, две шестнадцатилетние девицы из соседнего посел4
ка. С учебой, как и с родителями, любившими приложиться к спиртному, у них тоже не
ладилось. Подружившись, они стали собираться вместе. Курили, играли в карты, если
находили денег, а то и выпивали. Свою мать на это время Катька закрывала в соседней
комнате, и она уже боялась выходить, от родной подвыпившей доченьки ей теперь час4
тенько доставалось тумаков.

Постепенно компания обрастала парнями, и скоро в соседних поселках знали, где
можно отдохнуть с девочками, единственное, что требовалось брать с собой, 4 вино и
закуску. Местные бабы стыдили Катьку и жаловались участковому, мол, развели тут раз4
вратный приют. Тот, откликаясь на жалобы, заходил несколько раз и с матюгами разго4
нял всех по домам, но на этом все и заканчивалось.

Настоящего друга у Катьки не было, нравился ей один Сашка, парень после армии
уже, но тот «поматросил и бросил», а к тем, кто к ней сами липли, душа не лежала. Как4то
наведался в поселок из города деловой парень. Хвалился, что после отсидки, демонстри4
ровал яркие наколки на руках. Девицы, очень нуждавшиеся в деньгах, согласились ему
помогать, торговать разными шмотками, которые он с собой привозил и оставлял для
продажи. Через две4три недели приезжал уже за деньгами. Иногда что4то из хороших
вещей перепадало и Катьке, конечно, не за полную стоимость, а за соответствующую
ласку с ее стороны.

К своему восемнадцатилетию Катька готовилась основательно, помогали подруги,
запасая вино и закуску. Гулять собирались с размахом, тем более, что торговец обещал
подвезти подарки и «клевых корешей». Катька с утра натопила печь, настроение было
прекрасное, на всю громкость врубила магнитофон. Еще с вечера она предупредила, что4
бы мать назавтра домой не приходила совсем. Стол получился богатый, даже шампанс4
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кое было и цветы. Катька надела свой любимый свитер цвета голубой волны с вышиты4
ми цветами и черную удлиненную юбку. Туфли на высоких каблуках ей подарил город4
ской гость еще в прошлом году, в них она уже не казалась очень маленькой ростом. На4
красив глаза и губы, сама себе очень понравилась.

Парни привезли задорную музыку. Все пили, веселились и танцевали, не жалея сил.
Катьку весь вечер тискал совсем не знакомый ей долговязый Каюм, с хриплым голосом
и выболевшими ямами от осп на лице. К ночи все изрядно захмелели. Назавтра Катька
только помнила, что кто4то громко стучался в дверь. Ей сказали, что какая4то старая баб4
ка ломится. Катька открыла дверь и увидела свою мать. От действия алкоголя она мало
что понимала и чисто инстинктивно ударила мать по лицу, а та, оступившись, упала с
лестницы.

Утром у крыльца соседи нашли замерзшее тело старой женщины. Врачи определили,
что от удара она упала с крыльца, разбила голову и сломала руку. Вначале все думали, что
пьяная, но экспертиза показала обратное. Допросив всех участников торжества, следо4
ватель сумел восстановить картину вечера. Сознавшись в содеянном, Катька опять сильно
плакала, билась в истерике, кричала.

Находясь в одиночной камере и обдумывая свою жизнь, она ненавидела себя, свою
судьбу, мать и, целуя нательный крестик, подаренный когда4то бабкой4соседкой, подо4
лгу молилась Богу.

СЕРЕГАСЕРЕГАСЕРЕГАСЕРЕГАСЕРЕГА
Посвящаю другу детства и юности

Стояла неожиданно ранняя для севера весна. Серега, щурясь, медленно слез со сту4
пенек вагона на перроне своего вокзала. Родной дом, свежий воздух волновали, сильно
щемило сердце. Прохладный, еще не прогретый ветерок шевелил его темные, вьющие4
ся волосы. Он пытался пригладить их левой рукой, но волосы не слушались. Где4то в ку4
стах звонко чирикали шустрые воробьи, прыгая по сухим веткам.

Яркое, казалось, очень огромное солнце своими лучами слепило. То ли от этого, то ли
от ветра, его много видевшие, усталые глаза слезились. Поезд, на котором приехал Се4
рега, дернулся и медленно покатился, монотонно постукивая колесами о рельсы.

4 Иди, милой, иди, ждут дома, ждут! 4 услышал он удаляющийся за спиной голос про4
водницы, с которой познакомился в дороге.

В ушах еще долго стоял удаляющийся шум, разные мысли путались в голове. Во рту
пересохло, хотелось курить. Сигареты у него были, но он ими не накуривался, уже давно
привык там к травке. Она снимала и душевную боль, и усталость, и было легко4легко.

4 Какой черный дядя! 4 услышал Серега детский голос.
4 Не черный, а загорелый, 4 молодая женщина тащила за руку маленькую девочку,

крутившую головой.
«Загорелый», 4 вертелось в голове у Сереги. После зимы, а уже загорелый. Он поис4

кал глазами скамейку. Прихрамывая, пошел, опираясь левой рукой на самодельную, от4
полированную до блеска деревянную клюшку.

Ждут ли? Чиркнув зажигалкой, закурил. Прошла уже шестая зима, как его не было
тут. Он сначала подумал: дома, на родине, 4 но вспомнил, что и там осталась его родина, и
там он заново родился. Серега гладил рукоятку клюшки в виде головы льва, заботливо
выточенную дедом Хасаном из кости.

Докурив, он направился по когда4то знакомой улице в город. Вместо правой руки до
локтя и левой ноги до колена у него были хорошо подогнанные протезы, которые осо4
бенно не выделялись. Прохожие иногда оглядывались на смуглого парня в костюме за4
щитного цвета с палочкой в руке и небольшим рюкзаком за спиной. Правая половина
его лица была когда4то сильно изорвана осколком, и от этого кожа на ней была бугрис4
той, местами с розовыми оттенками от заживших шрамов. Никто не узнает, решил про
себя Серега. А когда4то было много друзей, знакомых, обязательно с кем4нибудь здоро4
вался.

Он шел по родным улицам маленького карельского городка, затерявшегося в лесном
озерном краю, где окончил школу, дружил, любил и даже чуть было не женился на весе4
лой и красивой девчонке из параллельного класса, которая во многом понимала его. Се4

ÀÍÄÐÅÉ ÊÎÒÎÂ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ



161

рега помнил ее имя, помнил ее озорную, беззаботную, очень добрую и красивую, но сей4
час он старался отдалить от себя нахлынувшие воспоминания, не теребить и без того
исстрадавшуюся душу. Его мать ее тоже любила, надеялась, что дождется сына из ар4
мии, и как люди... А он знал, что там, в Афганистане, убивают, но не думал, что придется
и самому. Часто вспоминал те несколько писем, которые успел получить из дома и от нее
4 любимой девушки.

«Береги себя, Сереженька, не переживай», 4 писала мать. Конечно, он не рассказы4
вал, что стреляют, что страшно и хочется домой. Сейчас ему вдруг вспомнился дед Ха4
сан, его морщинистое усталое лицо, маленькие, почти бесцветные 4 выгоревшие от сол4
нца глаза и сухие руки. Он вспомнил минуты прощания и слезы, которых никогда рань4
ше не видел на щеках деда.

Серега шел по центральной площади городка и не все узнавал. Почему4то не было
памятника Ленину, возле него всегда принимали в пионеры и в комсомол. От этого пло4
щадь казалась какой4то пустой, сжатой серыми пятиэтажками, и теперь по ней, когда4то
пешеходной, ездили автомобили.

Сколько лет не писал. В посольстве, откуда его переправляли домой, сказали, что в
списках розыска Союза ветеранов он числился как пропавший без вести во время бое4
вых действий.

4 Тебе, парень, просто повезло, что тебя нашли, 4 сказал один из представителей. 4
Забрался в горный аул и сидишь там. Редкий случай, что одна из автомашин с сотрудни4
ками миссии ООН сломалась на горном перевале.

Серега помнил, как дед Хасан привел в аул за водой человека в камуфляжной форме,
знавшего русский. Уже через несколько дней за ним приехали, чтобы забрать совсем.
Как он прожил эти дни, эти ночи? В мысленных мучениях, терзаниях души. Много ку4
рил, забывался, снова курил. Наркотик действовал облегчающе, и он успокаивался, свык4
ся, сжился с этим миром, с верой и с Аллахом, наконец, поскольку большую часть своей
сознательной жизни он прожил там. Его бы убили тогда, сразу после тяжелого боя, но не
нашли, да и что он из себя представлял. Без руки, без ноги, весь в крови, потерявший
сознание валялся в расщелине скалы. Нашел его случайно старик4пастух из высокогор4
ного аула. Услышал стон и вытащил, приволок к себе в пастушью хижину. «Духов» уже
успели загнать за перевал и войска спустились в равнину. Потом, позже Серега понял,
что выхаживал его старик долго 4 несколько месяцев своими знахарскими методами,
лечебными травами. А когда вернулись силы, была мысль выбраться на равнину, чтобы
бежать, да только куда такому инвалиду. Ноги нет по колено, руки почти по локоть, да и
свои уже ушли далеко. С горы самому не спуститься, слишком высоко и круто, а дальше
куда, до ближайшего крупного селения почти полста километров. Постепенно язык ста4
рика стал понимать, тот сам боялся своих с оружием, прятал русского солдата. Так и ос4
тался. Вначале верил: найдут, ждал, но дни уходили и уходили, и надежды на встречу с
родным домом постепенно таяли.

Серега свернул на тихую, заросшую пока еще голыми деревьями улицу. Здесь когда4
то жил его друг и одноклассник Санька. К родителям не мог идти, боялся встречи, тряс4
ло.

4 Санька4то уж должен узнать, 4 вертелось в голове. 4 Все детство вместе. Расспрошу о
родителях и вообще...

В посольстве и потом, когда проверяли, хотели сообщить домой, но Серега уговорил,
упросил не сообщать, и с ним согласились 4 дали соответствующее письмо в местный
военкомат. «А может, сообщили? 4 вкралось сомнение. 4 Нет, встретили бы».

Медленно дошел, кажется, этот двор. Остановился и долго смотрел на покосившиеся
невдалеке сараи. Вспомнил 4 играли в детстве там с пацанами в войну. Сердце учащенно
стучало и буквально выпрыгивало из груди. Из подъезда вышла незнакомая девушка.
Спросил. Живут. Третий этаж. Еле поднялся, на площадке быстро несколько раз затя4
нулся сигаретой. Дверь открыла пожилая женщина 4 мать Саньки. Не узнала. Санька
теперь тут не живет. Пришла мысль назвать себя. Она пошатнулась и со стоном вдруг
повалилась на пол. На шум выбежал санькин отец. Наклонился к жене, потом поднял
глаза и внимательно посмотрел на гостя. Обнялись. Сергей не мог сдержаться, слезы
сами текли из глаз. Сидели за столом на кухне. Мать постепенно успокоилась и позвони4
ла Саньке, попросила приехать. Накапала себе сердечных капель. Отца Саньки почему4
то всего сильно трясло. Хотел выпить водки, но не смог, ушел в другую комнату. Серега
выпил, слезы постепенно высохли. В доме наступила тишина, только мать всхлипывала
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где4то в соседней комнате.
Тягостно тянулись минуты ожидания. Вздрогнул от звука открывающихся дверей.

Голос мужской, незнакомый: «Что случилось?» У Сереги опять вышибло слезы. В горле
запершило. Санька зашел на кухню. Серега встал. Смотрели друг на друга долго, глаза в
глаза. Поняли друг друга без слов. Обнялись крепко. Серега 4 одной рукой. Санька по4
трепал волосы друга.

4 Дома был? 4 Серега молчал. 4 Понятно.
Санька куда4то позвонил. Вызвал машину. Достал два стакана. Налил из холодильни4

ка водки. Выпили залпом, без слов. Закурили. Санька молчал. «Значит, худо дело, 4 поду4
мал Серега. 4 Что4то тут не так». Наконец Санька улыбнулся.

4 Молодец, что выжил! 4 похлопал друга по плечу.
4 Слава Аллаху! Богу! 4 мысли путались в голове. На вопрос Саньки «ты здоров?» 4

утвердительно помотал головой.
4 Поехали на наше место, к школе, 4 Санька встал, приподнял Серегу под левую руку.

Помог спуститься.
Новые улицы и дома не узнавал. Вспомнил, что школа была на берегу канала, у шлю4

зов. Угадывая мысли, Санька предупредил:
4 Школа третий год новая, нашу старую деревянную сломали.
У Сереги от волнения вдруг сильно закружилась голова, мысли расплывались. Их

встретил высокий каменистый берег. Школа из белого кирпича, два этажа. Асфальтовая
дорожка 4 спуск к каналу, к воде. Санька слегка поддержал Серегу. Подошли к асфальти4
рованной площадке со скамейкой и небольшому памятнику из розового гранита в виде
сердца и выбивающегося из него огня, рядом на земле уложена плита из белого мрамора
с выбитыми надписями. Сели. Молча закурили. Солнце большое, очень яркое, слепит.
Санька глубоко вздохнул.

4 Ты чего? 4 Серега перевел взгляд на надписи. Прочитал: «Бывшим ученикам... по4
гибшим», 4 и две фамилии. Не понял, еще не дошло до сознания. Фамилия, конечно же, 4
это его, Сереги, фамилия. Посмотрел на Саньку. Сбежались ребята из школы, с удивле4
нием глядят, как два дяди, обнимаясь, плачут.

4 Как же так? 4 вздрагивало вдруг ставшее беспомощным тело Сереги.
4 Давно, уже пять лет, Сережа, 4 Санька сбивает пепел с сигареты, быстро смахивает

с глаз накатившиеся слезинки.
 4 Прости!
Сереге почему4то вдруг стало плохо. Воздуха не хватало. Задыхался. По просьбе Сань4

ки мальчишки бегом принесли стакан воды.
4 Мама жива? 4 вырвалось у Сереги, он мутными глазами взглянул на каменные силу4

эты памятника.
4 Да, мать еще работает, отец плох. Сильно переживает. Искал тебя, писал везде, 4

Санька положил руку на плечо друга. 4 Все будет нормально! Главное, ты живой!
4 Не могу я так, понимаешь! Кому я такой нужен? Лучше бы там умереть.
4 Да ты что! 4 Санька потряс Серегу. 4 Перестань! Крепись, мужик же! Теперь тебе

только жить и жить. Сын ведь у тебя, знаешь хоть?
4 Ты что? Как сын!
Санька улыбнулся.
4 А ты говоришь, зачем жить! Да мы еще поживем, повоюем!
Серега оторопел.
4 Откуда сын, когда? Говори!
4 Да успокойся ты, наконец! 4 Санька встал, закурил. 4 Совсем, видно, там голову поте4

рял, память отшибло! 4 посмотрел на воду, по которой проплывала самоходная баржа4
сухогруз. 4 Серега, ты поверь, я берег ее для тебя. Ждали тебя, долго ждали, 4 Санька
сильно занервничал. Скомкал сигарету и выбросил. 4 Она беременная была, от тебя. Не
хотела тебе писать об этом, боялась. Думала, потом, 4 снова закурил. 4 Ты пропал, совсем
пропал. Не писал, а она рыдала, жить без тебя не хотела. Еле отводились. Мать твоя по4
могла. Сам знаешь, понимали они друг друга.

У Сереги пересохло в горле. Ему казалось, что это сон, что он там, в горах, забылся и
спит. У него много раз так бывало, когда его успокаивал старик, давал травки, и он засы4
пал. Санька присел на корточки перед Серегой и посмотрел ему в глаза.

4 Ты же знаешь, я ее сильно любил. Потом была телеграмма, что ты в бою... 4 Санька
замолчал. 4 Поверь, Серега, я хотел как лучше. Она же, ей тяжело одной воспитывать, 4
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Санька путался в словах. Сильно переживал. Нервничал. 4 Мать твоя не против была. Ты
же все знаешь! Все понимаешь!

Санька за грудки сильно потряс бесчувственное тело друга. Сереге вдруг стало легко
и хорошо. Он еще не знал, отчего, но постепенно в его сознание входило слово «дом»,
«сын».

4 Дай сигарету и успокойся. Я же, Санька, знаю тебя вот с таких, 4 и он указал на ма4
леньких мальчишек, стоявших на берегу. 4 Как зовут сына?

4 В честь тебя назвали. Она сама так захотела.
4 Усыновил? 4 Серега с напряжением посмотрел на Саньку. В нем вдруг проснулось

неведомое ранее чувство любви. К сердцу вернулось тепло и счастье.
4 Он весь твой и знает тебя по фотографиям.
4 Уеду я!
4 Я тебе уеду! 4 и Санька рассмеялся.
4 Теперь у тебя есть забота. Будешь растить сына, и, поверь, все изменится. 4 Санька

крепко сжал руку Сереги. 4 Ты, главное, крепись, окунись в жизнь и смотри дальше сво4
их печалей. Ребята4одноклассники почти все тут, поможем.

Легкий ветерок слегка освежал и теребил водную гладь канала. От яркости солнца и
неба воздух казался густым и отдавал голубизной. Серега глубоко вздохнул, и воздух
родных мест, попавший в его осиротевшее тело, разливался сердечной теплотой. Голова
наполнялась свежестью. И теперь он чувствовал, что преследовавший его все эти годы
страх перед жизнью, ощущение ненужности постепенно исчезают.

4 А ты, а вы? Как дальше? Рушить вашу жизнь не могу!
4 Серега, успокойся. Все будет в порядке, 4 Санька тоже нервничал. 4 Я не сказал, у нас

дочь. Три года уже. Хорошенькая девчушка.
У Сереги стало жечь в груди, и сердце будто сдавило тисками. На висках выступил

пот.
4 Давай пойдем сейчас к нам, тут недалеко, и там все решим.
Санька встал и подал руку. Серега чувствовал, что он не может идти, что тело не слу4

шается его мыслей. Слишком тяжелым был для него этот день.
4 Дай мне побыть одному. Успокоюсь, потом.
4 Тебе нехорошо? 4 Санька посмотрел в его глаза. Они были мутными и печальными.
4 Ладно, тогда посиди, успокойся, а я сейчас, 4 оглянувшись, он улыбнулся и помахал

рукой в знак приветствия. 4 Я скоро! 4 Серега услышал вскрик друга. Тот быстрыми ша4
гами удалялся в сторону жилых домов.

Санька торопился, чувствовал, что Сереге сейчас очень плохо, и не знал, как вывести
его из стресса в нормальное состояние. Для себя решил привести жену с сыном, пооб4
щается, может, тогда и сердце отойдет, легче станет. У него тоже перепутались мысли:
что же будет дальше, как жена воспримет эту новость? Ему почему4то казалось, что она
все еще любит Серегу, помнит его. Иной раз, когда она забывалась, особенно в первые
годы совместной жизни, называла Саньку не его именем. Но почему4то на душе у Сань4
ки было спокойно, он верил, что все будет нормально, жизнь наладится.

У подъезда с ребятами бегал маленький Сережка. Санька хотел его окликнуть, но ре4
шил потом. Задыхаясь от сильного волнения, забежал на свой этаж. От неожиданной
новости жена побледнела, выронила что4то стеклянное из рук и медленно сползла на
табурет. Долго не могла ничего сказать. Санька видел, как задрожали ее губы, и крупные
слезинки покатились из глаз. Так они и сидели молча, словно застывшие на несколько
минут.

4 Где сын? Позови скорей! 4 она вдруг резко встрепенулась и побежала в комнату, на
ходу снимая фартук. Санька вскочил и кинулся на балкон, крикнул мальчонку, тот нехо4
тя оторвался от игры с товарищами и медленно поплелся домой.

Сильно жгло где4то в груди. Серега чувствовал, что задыхается, пот лил градом по его
ослабевшему телу. Попробовал закурить, но пальцы отказывались держать сигарету, руки
тряслись. Он попытался встать, подойти поближе к памятнику и поправить цветы, но не
смог. Рука соскользнула с клюшки, безвольно шлепнулась о скамейку.

В вышине над причалом громко кричали чайки, обдуваемые легким ветерком. Весен4
нее солнце жарко палило землю. Вдалеке из4за домов показались бегущие фигуры моло4
дой женщины с развевающимися волосами и мальчишки в белой шапочке, который что4
то кричал, и его детский крик перемешивался с дерзким с криком чаек над водой. Но
Серега его уже не слышал.
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Витас НОВОСЕЛОВВитас НОВОСЕЛОВВитас НОВОСЕЛОВВитас НОВОСЕЛОВВитас НОВОСЕЛОВ

ТИХИЙ АНГЕЛ ПРОЛЕТЕЛТИХИЙ АНГЕЛ ПРОЛЕТЕЛТИХИЙ АНГЕЛ ПРОЛЕТЕЛТИХИЙ АНГЕЛ ПРОЛЕТЕЛТИХИЙ АНГЕЛ ПРОЛЕТЕЛ
Рассказ гадалкиРассказ гадалкиРассказ гадалкиРассказ гадалкиРассказ гадалки

Прим. ред. Прим. ред. Прим. ред. Прим. ред. Прим. ред. В №8 ВЛ опубликован роман Витаса Новоселова «Арбатский хиромант».
Главные герои произведения 4 хиромант Ардальон и гадалка Виктория, время действия 4
незабываемые девяностые. По независящим от редакции обстоятельствам одна из глав
романа (№34 в последней редакции) оказалась за рамками номера. Предлагаем ее вни4
манию читателей.

Дама была в зеленом, искусно драпированном платье из травленого бархата, кото4
рое ей шло и молодило ее. Но спущенные на лоб негустые крашеные волосы... Косынка,
утонченно4небрежно повязанная на шее... Увы, возраст! И «любит 4 не любит»? Все та
же неутолимая жажда, опять африканские страсти. Виктория, однако, давно уже при4
выкла общаться с подобными особами, это ее хлеб.

Клиентка представилась Клеопатрой Павловной, осмотрелась в комнате, удобно ус4
троилась в кресле и поведала о себе. Полковник милиции, одинокая и бездетная житель4
ница столицы участвовала в региональном совещании. Под заезженные излияния с три4
буны она занялась своим любимым развлечением следователя, физиономистикой, и
выделила одного из сидящих в зале. На усатом золотисто4смуглом лице проступала блед4
ность, создававшая своеобразное впечатление одухотворенности и характерная для
людей, что трудятся очень ревностно.

Клеопатра Павловна уважает таких офицеров, независимо от их звания. Улучив мо4
мент, она просигналила ему ресницами. «А «реснички»4то у тебя будь здоров, как зана4
вес в театре», 4 мысленно усмехнулась Виктория. Капитан ответил полковнику улыбкой
и в кулуарах, как миленький, приклеился к нему. Они познакомились. Оказалось, что
Олег тянет лямку в исправительной колонии, которая в дальнем Подмосковье.

После перерыва сели в последнем ряду, разговорились. И Клеопатра Павловна убе4
дилась, что ее новый знакомый действительно служит не за страх, а за совесть, к тому же
имеет увлечения для души. Тщеславное любопытство физиономистки было удовлетво4
рено. Серые дни совещания проскользнули незаметно: капитан понравился полковни4
ку.

Мероприятие закончилось, офицеры разъехались, а Олег стал напоминать о себе те4
лефонными звонками. Внутренний контроль дал о нем формальную информацию 4 на то
она и служебная. Женщина металась, пока не осенилась идеей погадать.

Виктория шикарно раскинула карты. Клиентка истово приготовилась слушать. А
предмет их разговора оказался сомнительным: несколько жен, много детей и отноше4
ния с женщинами не самые искренние.

4 Это неправда, 4 уверенно возразила дама, 4 у него одна жена, причем нелюбимая, и
только один ребенок... Мой суженый звонит мне почти каждый день, ждет в гости.

В общем, Клеопатра Павловна гадалке нравилась: живчик. Но какая самоуверенность!
Уже «мой суженый»! У Виктории правило 4 не обижаться на клиентов, а тут она почув4
ствовала себя несколько уязвленной.

4 Хорошо, хорошо, съездите к своему суженому.
...Через какое4то время в прихожей вновь грянул звонок. Вошла Клеопатра Павлов4

на, в строгом темно4сером костюме, цветущая и обновленная, как будто вернулась из
блистательного турне.

4 Виктория! Вы были в чем4то правы, но не в главном...
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«Неужели карты обманули меня?..» 4 поежилась гадалка. Сняв жакет, клиентка эле4
гантно свернулась в кресле и продолжила повествование о своих амурных делах.

Посидев на яблочной диете по Семеновой, Клеопатра Павловна взяла десять дней за
счет отпуска и сняла мундир. Научное голодание сделало свое дело: появилась необы4
чайная легкость в теле, готовая перейти в парение души.

Олег встретил долгожданную гостью у вагона цветами и разместил в квартире при4
ятеля, который уехал в дом отдыха. Вечером он навестил ее, на вторые сутки тоже. А на
третьи 4 раздался телефонный звонок, и благородно отдыхающая мадам полковник ус4
лышала взволнованный женский голос:

4 Ты опять за свое, сучка! Ты о чем говорила последний раз? У нас все кончено, он
мне не нужен, даю слово... Говорила?!

4 Вы некорректны в выражениях.
4 Чего4чего?
4 Извините, вы перепутали номер телефона.
4 Я перепутала? Это еще посмотреть надо, кто чего перепутал! А ты где научилась

извиняться? Тонька?!
4 Меня зовут Клеопатра Павловна. А вас?
Трубка помолчала.
4 Откуда ты взялась, Клеопатра? 4 слегка смягчился голос.
4 Приехала в гости.
4 Но почему ты в тонькиной квартире?
4 Это жилище товарища Олега Гордеевича. Он сейчас в отъезде.
4 Ах, вот что... Значит, отдыхаешь в доме закадычного друга?.. Как тебе повезло! За4

нятно... Слушай меня, Клепа. Я 4 жена Олега Гордеевича. Будем знакомы 4 Евдокия. Слу4
шай! Не хочешь неприятностей 4 приезжай, поговорим по4хорошему. Пиши адрес.

Клеопатру Павловну встретила рослая, полногрудая женщина с копной рыжих во4
лос и пытливым, настороженным взглядом. Ее приветствие прозвучало своеобразно:
«Здравствуй, здравствуй! Значит, ты новая и притом старая?..» Но последовало пригла4
шение к столу. За чаем Евдокия рассказала, что у Олега три законные жены: две бывшие
и она, настоящая. Первая имеет дочку, вторая 4 двух сыновей, а лично она от него не
имеет: умная. Хозяйка дома производила впечатление грубоватой и добродушной тет4
ки.

Из соседней комнаты вышел худенький паренек с утомленными, часто мигающими
глазами.

4 Чаю, сынок? Или поешь?
Парень, не отвечая, бросил в стакан столовую ложку кофе, плеснул кипятка, шагнул

к двери.
4 А сахар, Стасик? Давай сахару положу... Увлеченный, 4 вздохнула Евдокия, 4 от ком4

пьютера не встает. К нему взрослые идут за помощью, 4 опять вздохнула, 4 закончит шко4
лу, на какие шиши учиться дальше?.. Я контролер в колонии. Олег тратит деньги на пус4
тяки. Без забав не может, как ребенок...

Стасик нервно передернул плечами и вышел.
Вернулся со службы капитан. Супруга встретила его тяжелым взглядом. При виде

Клеопатры Павловны он замер, черные глаза широко раскрылись, холеные усы вздер4
нулись, но бывалый мужчина тут же взял себя в руки и приветливо улыбнулся. Паузу
прервала жена:

4 Снова шляешься к Тоньке?
Олег не смутился:
4 Ах, оставь эти пошлости!.. Подобный разговор не для солидной гостьи. Клеопатра

Павловна из Москвы, из управления, оказывает нашему учреждению бесценную помощь.
У нас деловые отношения...

Вскоре на столе появилась бутылочка с красивой этикеткой и состоялся примири4
тельный ужин, в разгар которого Клеопатра Павловна стала читать стихи своих люби4
мых «Марины и Анны»:

Мы с тобою лишь два отголоска:
Ты затихнул, и я замолчу.
Мы когда4то с покорностью воска
Отдались роковому лучу...
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...Но звезды синеют, но иней пушист,
И каждая встреча чудесней, 4
А в Библии красный кленовый лист
Заложен на Песни Песней...

Декламировала столичная дама с чувством, но вразбивку. Сказалось предшествовав4
шее нервное напряжение: могла ли она предвидеть все случившееся!

Я гибель накликала милым,
И гибли один за другим.
О, горе мне! Эти могилы
Предсказаны словом моим...

Похоже, в этом доме дух высокой поэзии царил «не так уж часто». Капитан и его
жена притихли. Но в их лицах Клеопатра Павловна уловила не отчуждение, а интерес и
отклик. Олег забыл теребить усы, смотрел на нее восторженно, не отрываясь. А в глазах
Евдокии 4 растерянность и боль. Она перестала суетиться вокруг стола и переводила
взгляд с гостьи на мужа, с мужа на гостью. Все это ухватила чтица. Олег поднял ей на4
строение, она приосанилась, а взгляд Евдокии смутил. И Клеопатра Павловна решила
закончить выступление:

И время прочь, и пространство прочь,
Я все разглядела сквозь белую ночь:
И нарцисс в хрустале у тебя на столе,
И сигары синий дымок,
И то зеркало...

Олег тактично кашлянул в кулак. Все посмотрели на часы и обнаружили, что время к
полночи. Хозяин предложил Клеопатре Павловне заночевать. Хозяйка, словно околдо4
ванная, поддержала его. Ох, уж эта общность женских судеб: во всем виноваты мужи4
ки!..

Субботним утром, когда Олег уехал на дежурство, Евдокия предупредила Клеопатру
Павловну, что жить у Тоньки опасно: «А вдруг вернется досрочно?.. Да она вырвет вам
челку и удавит вашей же косынкой!..» Бесстрашная мадам полковник ответила, что у
нее отпуск, поэтому возвращаться домой пока не собирается, хотя про себя решила пе4
реселиться в гостиницу. Делать этого не хотелось: многолюдство, шум, от таких прелес4
тей устала в столице.

Клеопатра Павловна с тревогой поймала себя на том, что совершает поступки, на
которые совсем недавно не решилась бы и во сне: визит к гадалке, поездка к мужчине,
проживание в сомнительной квартире... Потерять голову после стольких лет воистину
безупречной службы?.. Неужели действительно влюбилась?!

Дамы поболтали еще. И Клеопатра Павловна, уже прощаясь, неуверенно спросила,
не покажет ли ей кто4нибудь здешние места:

4 У вас я заметила старинные здания, церкви. Город, наверно, купеческий?.. Они много
строили «от избытков капитала». Люблю смотреть такое!

Хозяйка быстро сориентировалась:
4 Я не смогу: занята... Обратитесь4ка к бывшим женам Олега! Живут они неважно,

но отношения с ними у меня нормальные.
Евдокия начертала адреса собственноручно. И Клеопатра Павловна отправилась с

визитами. (Что она замечтала увидеть там или какой стих нашел на нее, гадалке расска4
зывать не стала.)

В квартире первой жены дверной звонок не работал. На стук открыла субтильная
белокурая женщина. Клеопатра Павловна представилась и вкратце объяснила: у нее от4
пуск, приехала отдохнуть к Евдокии, но та занята, и некому показать город. «Заходите, 4
пригласила хозяйка, 4 меня зовут Татьяна Тимофеевна, по городу водить не смогу, а здесь
не заскучаете». В прихожей свет не горел. Открыли дверь в ванную, зажгли там лампоч4
ку, и стало возможно раздеться не наощупь.

Вошли в небольшую комнату. Посередине 4 круглый стол. Вокруг него со звонким
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лаем бегала белая собачка, делая выпады в сторону гостьи. Повсюду в привольных позах
расположились кошки. На диване сидела темноволосая девушка лет пятнадцати4шест4
надцати с раскрытым альбомом. «Я тут говорю Анфисе: человек защитить себя может, а
животное нет, 4 продолжила Татьяна Тимофеевна прерванный разговор. 4 Присаживай4
тесь, а я на кухню». Она успокоила Белку, перепоручила ее дочери и вышла.

На одной стене висят этюды дочери в бумажных рамочках, на другой 4 полки с кни4
гами. Вместо оконных штор 4 чистые простыни с большими заплатами. Форточка откры4
та: свободный выход кошкам на балкон. В углу на маленьком столике старенький элект4
ропроигрыватель, а деревянный ящик звукоусилителя пристроен на верхней полке. Меж4
ду ними провис электрический шнур.

Девушка коротко взглядывала на кошек и углублялась в альбом.
4 Можно посмотреть, Анфиса?
Животные, исполненные цветными карандашами, были довольно выразительны.
4 А красками пробовала?
4 Они дороги, 4 художница от смущения уронила карандаш.
Вернулась Татьяна Тимофеевна с кастрюлей в руках. Черная, без единого светлого

пятнышка кошка пружинисто прыгнула на стол. Сели обедать. Животное не шелохну4
лось.

4 Вы уж извините, Клеопатра Павловна! Багира трапезничает с нами, такая тради4
ция... Кушайте, пожалуйста, суп... Чем богаты...

Хозяйка отлучилась на кухню, и в тот же момент кошка выудила из ее тарелки кусо4
чек мяса.

4 Хулиганка! 4 проворчала вернувшаяся Татьяна Тимофеевна. 4 Ведь и так кормлю,
нет 4 все равно... Что люди, то и кошки! Да вы не волнуйтесь, Клеопатра Павловна, она
удит только у меня.

Багира прищурила желто4зеленые глаза и от души зевнула: опять нравоучения! По4
нюхав выуженный кусочек, она начала есть, всем своим видом показывая, что делать это
не хочет, но надо.

На столе появился серебристый чайник. Клеопатра Павловна достала из сумочки уго4
щение. Оно было с благодарностью принято. В руках Татьяны Тимофеевны зашуршали
обертки. Собачонка вскочила, завиляла хвостом, тявкнула. «Белочка у нас сладкоежка!»
И шоколадные конфеты 4 «Мишка на Севере», «Красная Шапочка», «Ну4ка, отними!» 4
одна за другой полетели в пасть прыгающей, как мячик, попрошайки.

4 Обратите внимание, Клеопатра Павловна, у каждого животного свои повадки. Ви4
дите серую кошечку?.. Чем ни угостишь 4 сперва потрется о тебя с мурлыканьем, потом
уже ест. Интеллигентка! Ее я подарю одинокой даме. А полосатого Тигрика устрою к
бездетным супругам. Наши здесь Белка да Багира, остальные живут временно. Подби4
раем исхудавших, грязных. Кормим, лечим. Но когда они заиграют 4 это восторг!

Полосатому коту, видимо, надоело валяться на диване, и он решил прогуляться по
книжным полкам. Озорник, играя, зацепился когтями за провисший электрический шнур
и стал его дергать. Ящик звукоусилителя, к восторгу Татьяны Тимофеевны, с грохотом
полетел с верхней полки. Кот метнулся в форточку. Но звукоусилитель упал на мягкую
спинку кресла и не разбился. Его водрузили на прежнее место. Хозяйка дома положила
на диск проигрывателя черную пластинку с записью полувековой давности. Из туман4
ного прошлого зазвучали «Валенки» в исполнении незабвенной Лидии Руслановой, с
шумовым сопровождением 4 почти забытым за давностью лет шуршанием иголки.

Татьяна Тимофеевна мечтала стать художницей, да не получилось, пишет афиши в
доме культуры, а все свободное время отдает Обществу защиты животных.

4 Анфиса, может, анималисткой станет. Не знаю, что получится... И у меня есть боль4
шая задумка, 4 хозяйка дома загадочно помолчала, 4 чтобы в центре города, на рекламном
табло замелькала цветная фотография собаки и кошки с надписью «Помогите нам, люди!»

О муже Татьяна Тимофеевна вспомнила, когда объясняла новой знакомой, почему
не стала художницей:

4 У меня были данные... Так зачем4то выскочила замуж, едва окончила школу. За лей4
тенантика, такого же незрелого... Любовь с первого взгляда! Он был мастер на все руки,
от спорта до музыки, но без царя в голове. Ему бы жену4поводыря, а мне восемнадцать
лет... Разошлись. Дочке было два года.

4 Ой, как вам досталось! 4 вырвалось у Клеопатры Павловны.
4 Да, хватила горя. Тут было не до учебы... Стараюсь не вспоминать: зачем бередить
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старую рану! Потом нас с Анфисой стали поддерживать животные. Теперь не представ4
ляю, как без них... Не удивляйтесь. Лучше послушайте, как мы с Анфисой иногда выха4
живаем котеночка. Реанимация на дому! Он умирает от истощения: не открывает глаз,
не двигается, не может лакать. Но сердечко4то бьется 4 чувствую рукой! Анфиса держит
его мордочкой кверху. Я направляю в крошечную пасть струйку теплого молока из шпри4
ца. У нас инструкция... И если он сделает глоток 4 это надо уловить! 4 значит, можно спа4
сти!.. Зато через неделю начинает лакать, через месяц 4 играть.

4 А как расстается с ними Анфиса? 4 поинтересовалась тронутая рассказом Клеопат4
ра Павловна.

4 Бывает, всплакнет... А вообще4то ей грустить некогда! Одного устраиваем 4 другой
находится. Анфиса изучает их повадки и пишет, пишет.

«Живут скудно, но интересно. Вокруг столько живых существ! Куда бы они без этих
добрых людей...» 4 благостно размышляла посетительница, покидая «странноприимный
дом».

На следующий день она едва не разминулась со второй женой Олега. Когда на зво4
нок открылась дверь, Клеопатра Павловна увидела в прихожей молодую женщину и двух
подростков, один в черном фраке с галстуком4бабочкой, другой в сером сюртуке со сто4
ячим воротником. Дама и мальчики смотрели вопросительно. Пришелица объяснилась:
она в гостях у Евдокии, но... И услышала: «Так поедемте с нами, увидите самое интерес4
ное! Я Жанна Николаевна, это мои сыновья Ричард и Казимир, учатся в театральной
студии». Юные артисты галантно расшаркались.

В автобусе женщины сели. А братья, как и положено джентльменам, встали рядом.
Жанна Николаевна пояснила, что едут они в пригородный монастырь, к могиле поэта
девятнадцатого века: «Сегодня у него день рождения, будут чтения...» Казимир добавил
с пылом, что только ранняя гибель на войне помешала их земляку обрести всероссийс4
кое имя. Мать посмотрела на него так, что он отступил за спину старшего брата.

Складные, белолицые, с густыми, волнистыми волосами мальчики привлекали вни4
мание пассажиров и внешностью, и необычной одеждой. «Ричард лицом в мать, Кази4
мир в отца, костюмы из театральной студии, а обуви там нет: на обоих старые кроссов4
ки...» 4 сделала вывод Клеопатра Павловна.

Жанне Николаевне не терпелось поведать о своем:
4 Мой отчим Ричард Казимирович был офицером Войска Польского, комендантом

Варшавы, правда недолго... Его вызвали в Москву, на родину больше не отпустили. Там и
встретилась ему моя мама 4 коса русая, беретик беленький... Отчим воспитывал меня по4
своему. Лохматые псы! Ричард Казимирович их очень любил. Роскошно иллюстриро4
ванные книги! И муштра... А гены4то у меня от Николая, они бунтовали. Отец погиб в
шахте. Но в целом отчим был хорошим человеком. Я и предложила назвать сыновей в его
честь. Даже не ожидала, что муж так легко согласится.

Женщина вдруг замолчала, серые глаза потемнели: видимо, что4то недоброе вспом4
нила о бывшем благоверном. И тут же спохватилась:

4 После развода работала инженером, строила дороги. А сегодня мою полы в торго4
вой фирме...

В голосе прозвучала горечь. Клеопатра Павловна посочувствовала:
4 Представляю, это непросто: с дипломом инженера мыть полы. Да и физические на4

грузки...
4 К ним привыкла. Но люди... Хозяин добрый, а жена... Недавно она разложила ли4

пучку для грызунов. Попалась мышь. Запищала! Я не выдержала 4 отлепила ее. И в это
время входит хозяйка. Как она ругала меня! Но ведь мышку жалко...

Жанна Николаевна 4 натура художественная, слушать ее было интересно, не надо в
цирк ходить, всех живописно изображала: и собак отчима, и мышь! Клеопатра Павловна
представила себя и свою спутницу со стороны.

Она не первой молодости, но высокая, стройная, с безупречной фигурой, и жемчуга
на шее натуральные. Голубое платье облегающего покроя украшено узором из ярких
цветов. Под рукой бедного портняжки Версаче холодный шелк ожил и покоряет элеган4
тностью. Полковник милиции была единственной дочерью известных рязанских стома4
тологов; доставшиеся по наследству коллекция драгоценностей и семейный гардероб до
сих пор выручают ее.

У Жанны Николаевны каштановые волосы уложены короной, красивое лицо с не4
рвным румянцем, в глазах интерес к жизни, но как одета 4 джинсовое платье4балахон
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грязновато4синего цвета! И ни одного украшения. На дорогие 4 нет денег. Носить бижу4
терию, видимо, стесняется. Она же инженер! Клеопатре Павловне стало жаль Жанну
Николаевну, которая еще молода и хороша собой.

Ричард и Казимир, держась за поручень, оживленно переговаривались. Клеопатра
Павловна неожиданно для себя дала попутчице совет:

4 Жанночка, почему не выходите замуж? Вы артистичны, сохранили детскость. Муж4
чины млеют от таких, как вы.

Та не смутилась, а скорее загрустила.
4 А как же мои мальчишки?.. Полюбят ли они отчима?.. Вы не смотрите, что сейчас

они белые и пушистые. Если ко мне заходит мужчина, их не узнать. Шерсть дыбом не
встает, как у собак покойного Ричарда Казимировича, 4 Жанна Николаевна сдержанно
улыбнулась, 4 но злятся, того и гляди подерутся... А вдруг отчим начнет обижать пасын4
ков?..

4 В таких, как вы, влюбляются солидные мужчины, которые устали от серьезных дел.
Например, профессора, генералы... Годы идут быстрее и быстрее! А вы, наверно, все
сидите дома...

4 Одной, конечно, очень трудно. Но мальчики подрастают... А у вас, Клеопатра Пав4
ловна, видимо, нет своих детей... Извините!

4 Простите меня за порыв, Жанна Николаевна! Я действительно одинока.
Подъехали к белокаменному монастырю с высокими башнями, некогда бывшему кре4

постью. Погуляли по берегу неширокой реки. И с группой горожан прошли внутрь, где
чисто и ходят монахи 4 всё как в Европе. У часовенки, в тени вяза стоит серого мрамора
памятник с барельефом. Начались юбилейные чтения.

Вот и сыновья Жанны Николаевны поднялись на расколотую, поросшую зеленым
мхом плиту у оградки. Стали, чередуясь, декламировать стихи пиита4земляка:

Как я люблю, товарищ мой,
Весны роскошной появленье
И в первый раз над муравой
Веселых жаворонков пенье.

Но слаще мне среди полей
Увидеть первые биваки
И ждать беспечно у огня
С рассветом дня кровавой драки...

...Ах! Небо чуждое не лечит сердца ран!
Напрасно я скитался
Из края в край и грозный океан
За мной роптал и волновался...

(Стихи К.Батюшкова, который не является прототипом героя.)

Казимир неожиданно замолчал. Слушатели вокруг заволновались. Но Ричард под4
сказал, все заулыбались, захлопали. Незадачливый вития закончил стихотворение и на
подъеме прочел еще одно. Ратник4поэт, так и не обретший всероссийской известности,
остался бы доволен. А на обувь юных артистов в черном фраке и сером сюртуке никто не
обратил внимания.

За делами и суматохой, которую создала Клеопатра Павловна, чуть не забыли о дне
приезда Тоньки. Когда вспомнили, то оказалось, что она пожалует завтра. А мадам пол4
ковник так и не переселилась в гостиницу, все поливала цветочки в тонькиной квартире,
но наконец4то заспешила домой. Дрогнул даже «боевой капитан».

Проводить столичную гостью на железнодорожный вокзал прибыла пестрая компа4
ния: мужчина в офицерской форме, три женщины и четверо детей. Накануне Клеопат4
ра Павловна обула юношей4чтецов в итальянские модельные туфли от «Паоло Конте»,
художнице Анфисе подарила коробку акварельных красок и вручила энную сумму ее
матери «на большую задумку».

Проходившие по перрону дамы задерживали взгляды на Олеге. Подогнанный по
стройной фигуре зеленый мундир, пышные черные усы, чуть виноватые глаза с блеском
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и сдержанное покашливание в кулак, видимо, от смущения 4 все производило впечатле4
ние. Только капитанские погоны не соответствовали побелевшим вискам, но это замеча4
ли разве что мужчины. Клеопатра Павловна понимала, что внимание жен и детей обра4
щено на нее, и по привычке физиономистки пыталась разобраться, о чем они думают.

Татьяна Тимофеевна светится от счастья. Видимо, уже представляет, как градона4
чальник, увидев «говорящее табло» с собакой и кошкой, расчувствуется, уронит круп4
ную слезу и отдаст распоряжение заместителю 4 изыскать средства на приют для бродя4
чей животины. Будет борьба с консерватизмом чиновников, но Татьяна Тимофеевна к
ней всегда готова. Чудо4дом построят. И смягчатся нравы местного народа... «Откуда у
этой маленькой, тщедушной женщины с добрыми голубыми глазами столько энергии,
такие нешуточные планы!»

Жанна Николаевна смотрит на Клеопатру Павловну с любопытством. Никто, конеч4
но, не сказал ей, к кому на самом деле приезжала дама4дарительница. Но молодая жен4
щина проницательна, как большинство артистических натур. Сейчас она, наверно, ду4
мает: «У Дуняши таких приятельниц не бывало сроду. У нестареющего ловеласа сму4
щенный вид. Уж не кандидатка ли это на роль четвертой жены?.. Но почему тогда весела
и беспечна Евдокия?!»

А та, с ее статью, играючи управилась с вещами дорогой гостьи, не затрудняя мужа.
За истекшие дни они стали чуть ли не подругами: Клеопатра Павловна дала Евдокии сло4
во офицера, что если Стасик поступит на факультет программирования, то найдет у нее
бесплатный кров.

Чувствуя себя общей мамой, она купалась в волнах любви провожающих, просила
их не скучать и обещала приехать вновь, аж на тридцать пять дней 4 весь оставшийся
отпуск ветерана. (Она уже приготовилась распрощаться с половиной семейных драго4
ценностей и абсолютно не сожалеет об этом, 4 поделилась клиентка с гадалкой. Счастли4
вая женщина заканчивала свой рассказ.)

4 ...Вы были в чем4то правы, дорогая Виктория, но не в главном!.. Мой суженый? Он у
всех суженый. А я еще встретила прекрасных женщин, замечательных детей! Эти детки
не видели моря... Оформлю отпуск 4 и к ним. Мы снова поедем в монастырь. Там по4
особому звонят колокола! Их отлили во времена Бориса Годунова. А над рекою стелются
млечные туманы. Мы устроим тургеневские чтения!

4 Не забудьте пригласить Антониду, 4 поддела ворожея.
4 Мы будем открыты и для нее, 4 парировала Клеопатра Павловна. 4 Кто я здесь?.. А

там нужна всем! Вика, как смотрели на меня ребятишки! Словно я добрая волшебница...
У меня перестала болеть голова!

4 Карты говорят: вас ценят на службе.
4 Что важнее: служба или любовь?!
Виктория поняла, что речь идет не только об увлечении мужчиной, но и о такой люб4

ви 4 или жалости? 4 к его семье, которая оказалась для службиста важнее службы. Коро4
че говоря, благотворительность в действии, или «что отдал 4 твое!» Одинокая женщина в
океане любви... Гадалке оставалось только замолчать. Она предложила Клеопатре Пав4
ловне посидеть с ней у самовара. Та согласилась рассказать о себе подробней.

Была замужем, жили они дружно, но муж погиб при задержании опасного рециди4
виста. В милицию пошла по призванию. Отличилась еще молодым опером: узнавала пре4
ступника в толпе по внешним приметам. У рассказчицы скромно и многозначительно
опустились длинные ресницы. Через несколько лет ее стали называть следаком милос4
тью божьей. Ее ценят в управлении: «Клепа не подведет, хотя и у нее есть пунктики», 4 а
после известного сериала стали называть Клепа4Мюллер.

4 Хотите знать, что говорят обо мне сослуживцы? 4 разоткровенничалась Клеопатра
Павловна.

Виктория, конечно, не возражала.
4 Часто она сидит на яблочной диете, товарищ подполковник.
4 Лишь бы здоровью не повредило, майор.
4 Влюбчива.
4 Это уже серьезней... Но ведь сдержанна в проявлении влечений. Никаких вольно4

стей!
4 Без ума от библейской поэзии.
4 Невелико упущение по службе... Должен быть и в наших рядах интеллектуал, не

одни анекдотчики.
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4 Но как читает! Взахлеб! Видимо, действительно верит в бога...
4 Майор, ну кто сегодня не интересуется библией, книгой мудрости! Кто не признает

религию как форму культуры! Ты, надо сказать, зануда...
4 Виноват, товарищ подполковник.
Две женщины сидели в маленькой кухне, пили ароматный цейлонский чай с берга4

мотом. Клеопатра Павловна раскрывала тайны мадридского двора без тени улыбки, что
и делают настоящие юмористы:

4 Знаю, как любят меня сынки из теплых кабинетов! Тот же подполковник4заступни4
чек в своем кругу называет меня «баба4полковник». Ждет серьезной ошибки. Если бы
до него донеслось, что я влюбилась...

Гадалка спросила, откуда клиентка знает такие подробности. Клеопатра Павловна
усмехнулась и ничего не ответила. Виктория не поняла значения молчаливой улыбки, а
все потому, что не имеет представления о специальных службах. В подразделении ее
собеседницы успешно работали сексоты.

А сейчас, подытожила Клеопатра Павловна, органы задыхаются от чудовищных пе4
регрузок. Народная трагедия выплеснула на улицы городов всю грязь сточных канав,
гигантский поток насилия и беспредела. «Лев прыгнул!» 4 объявил обществу знамени4
тый полковник Гуров. Рожи, рожи, рожи... И горы, горы, горы бумаг... Не выдерживают,
увольняются самые проверенные товарищи. «Болезная, не надломилась ли и ты от этой
жизни?.. Может, Олег с его семейством просто вовремя подвернулись?!» 4 мелькнуло
сполохом в сознании Виктории.

...Вскоре к гадалке неожиданно приехал сам Олег. «Неужели Клеопатра Павловна
проговорилась о моих прогнозах, они задели самолюбие офицера?.. Хотя на нее не по4
хоже», 4 встревожилась Виктория. Ласково улыбаясь, он объяснил ей, что всегда интере4
совался народной ворожбой и решил навестить гадалку после лестного отзыва об ее ис4
кусстве со стороны своей знакомой. «Возможно, так оно и было. А все4таки, не разыг4
рать ли его она решила?.. Женщина не простая, а Клепа4Мюллер. Такую кличку надо
заслужить! Проверила же она «своего суженого» через службу внутреннего контроля и
глазом не моргнула. Может, теперь скумекала 4 испытать его горькой правдой о нем. А
такое мало кто переносит...» Виктория была в замешательстве.

Она собралась с духом и стала раскидывать карты. На первый план выступила дама4
покровительница. Пошла пикантная информация. Гость перестал улыбаться, на лицо лег4
ла тень. Он теребил усы, ерзал в кресле, причесал безупречно лежащие волосы.

Наконец у него вырвалось нечто, похожее на стон:
4 Достаточно! Я ошеломлен... Зачем вы изображаете меня таким потаскуном?!
4 Я никого не изображаю. Только даю информацию.
4 Почтенная... 4 заговорил он ледяным тоном. 4 Попрошу вас больше не давать обо

мне никому никакой информации!
4 Это невозможно, уважаемый. Я выполняю свой долг.
Он стрельнул на нее черными глазами.
4 Будьте добры! Не вмешивайтесь в наши дела. Дайте мне слово, прошу вас очень...

Вы хорошая женщина, я это чувствую, 4 и поцеловал ей руку. 4 Вы мне нравитесь, Викто4
рия!

Гадалка растерялась... Опомнилась: «Так вот за что любят его бабы! Не мужик, а кот
усатый». И попросила клиента уйти. Олег не шелохнулся, молча глядел перед собой от4
сутствующим взглядом. Так бывает, когда в человеке идет острая внутренняя борьба.
Наконец заговорил, и совсем по4другому:

4 Простите меня... за неприличную игру! Не обижайтесь, выслушайте, прошу! Не
знаю, сумею ли рассказать толково. Да и вы далеки от нашей службы.

Он расстегнул пуговицы кителя, откинулся на спинку кресла.
4 По образованию я юрист, формально отвечаю за трудоустройство заключенных,

отбывших наказание. А фактически... Сперва был картонный макет колонии. Да, да. Я
вырезал его, раскрасил, электрифицировал... Кое4кто заметил, что у меня неплохо по4
ставлены руки, и началось: «Не сделаешь ли учебный фильм для кинологов?» Снял и
озвучил. «Не сколотишь ли инструментальный ансамбль из заключенных?» Организо4
вал. «А из сотрудников?» Создал и сам играл на бас4гитаре. Продолжать не стану... Все
делал с душой, Виктория. Мне было интересно познавать свои возможности. А на повер4
ку оказалось: не то самородок, не то идиот! Потому что эта самодеятельность так и не
сделала меня счастливым.
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4 Вопрос поднимаете философский, 4 гадалка попыталась спустить клиента на зем4
лю.

4 Не спорю, женщины 4 моя слабость. Две семьи распались со скандалами. Стал запи4
вать, но сейчас воздерживаюсь: Евдокия дорога мне. Такая вот философия... От мамы
получил по наследству квартиру. Одну комнату превратил в гончарную мастерскую.
Когда приезжают инспекторы, начальник колонии, мы зовем его Батей, направляет их
при случае в мой «музей» лепить игрушки. Для москвичей 4 забава! Батя хвалит меня:
«Заеду к нему на час, слеплю несколько птичек4свистулек, обожгу в газовой плите, рас4
крашу, свистну 4 и нервного напряга как не бывало! Голова у нашего гончара не капитан4
ская». А на майорскую должность гончара не переводит... Говорит: «Успеет. Он еще мо4
лод».

Олег улыбнулся горько, одними губами. С позволения хозяйки налил воды из графи4
на.

4 Не может простить мне Батя одного увлечения. Хотя было то давненько... Услышал
я песню «Мой дельтаплан». Помните, ее пел Валерий Леонтьев?.. И бог весть, что случи4
лось. Меня потянуло в полет! По чертежам журнала «Моделист4конструктор» сделал дель4
таплан из подручных материалов, из лодочного мотора 4 ранец с винтом... Воздухоплава4
ние закончилось плачевно. Метров с десяти упал на мягкие кочки, которые окружают
старый аэродром. Месяц пролежал в больнице. Никаких травм, а ноги не подчинялись.

Офицер потрогал ноги, как будто сомневаясь, что они отказывались ему служить.
4 О полете узнали в управлении. Там ухарство очень любят. В колонию позвонил сам

генерал. Под хорошую руку подробно и ласково объяснил Бате, что думает о нем, об его
«Икарах» и назначил внеочередную комплексную проверку... Знали бы вы, что такое
служба! У кого наверху своя рука, тому прощают все. У кого ее нет, тому не позавиду4
ешь. Одна Клеопатра Павловна поняла меня. А может, и поддержит... Виктория! Умоляю
вас, будьте осторожны, когда раскладываете карты!

4 Не волнуйтесь! Буду говорить обтекаемо.
Он встал, застегнулся, одернул китель, поцеловал ей руку. На этом они расстались.
...Клеопатра Павловна больше к гадалке не приходила, но появлялась на Арбате. Че4

рез общих знакомых моя подруга знала о ней: регулярно ездит в тот город; живет бедно4
вато, а настроение хорошее; Олег стал майором.

Прошли годы. И Виктория столкнулась в метро с героиней нашего рассказа. «Кто
это?.. Неужели Клеопатра Павловна?! Ручки4ножки как палочки. Лицо серое, рот запал,
седые волосы не покрашены. Таков результат высоконаучных яблочных диет?.. Но по4
прежнему опрятная. На ней то же зеленое платье из травленого бархата, что было при
их знакомстве. Только выцвело и висит как на вешалке. А карие глаза не потеряли ни
живости, ни блеска. Бодрая мумия!»

4 Виктория, здравствуйте! Как поживаете?.. Я теперь свободна, что ветер: вышла на
пенсию... Спешу в Рериховское общество. Там собираются такие люди! Меня хотят по4
знакомить с интересным мужчиной.

4 А как же ваш суженый?! 4 вырвалось у гадалки.
На щеках «мумии» вспыхнули розовые пятна.
4 Милая Виктория, вы были не совсем правы... Олег все4таки славный! Я решила не

мешать ему и Евдокии. А дети его встали на ноги. Я сделала все! И показала им Черное
море... Я была счастлива, Вика!

У Клеопатры Павловны дрогнули ресницы4опахала, блеснули слезы.
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Антон ТЮКИНАнтон ТЮКИНАнтон ТЮКИНАнтон ТЮКИНАнтон ТЮКИН

ЯБЛОНЕВЫЙ САДЯБЛОНЕВЫЙ САДЯБЛОНЕВЫЙ САДЯБЛОНЕВЫЙ САДЯБЛОНЕВЫЙ САД
Повесть из осколков минувшей эпохиПовесть из осколков минувшей эпохиПовесть из осколков минувшей эпохиПовесть из осколков минувшей эпохиПовесть из осколков минувшей эпохи

Нет, не из книжек ваших скудных,
В подобье нищенской сумы,
Порой узнаете, как трудно,

Как невозможно жили мы...
Ольга Берггольц

А жизнь промелькнет театрального капора пеной,
И некому молвить из табора улицы черной.

Осип Мандельштам

Господи, Господи... Да было ли это все не во сне, а наяву?.. Как с другого берега боль4
шой, широкой реки смотрю я сегодня из своих почти уже сорока на те невозвратные, дав4
ние годы... Как через белесую полосу утреннего тумана выступают передо мной неясные
контуры прошедших времен. Где найти их сегодня? Где, господи, их отыскать?.. Дух мой
томится. Сердце мое в великом смятении, господи. И нету в нем злобы. Руки мои пусты.
Нет в них хищения. Нет лукавства в душе моей. Вот я весь перед тобой стою, господи. На
ладони твоей, мошкой малою. Под пятою твоей 4 червем стелюсь по земле... Камениста
великая дорога под ногами. И страшна надвигающаяся мгла. Помоги, господи, неверию
моему. Не в тебя неверию. В сотворенного тобой человека.

Часть I. ДОРОГАЧасть I. ДОРОГАЧасть I. ДОРОГАЧасть I. ДОРОГАЧасть I. ДОРОГА

Жаркий полдень восемьдесят первого. Июль. Беспощадное солнце 4 красно4рыжий злой
дуралей безбожно, безжалостно жжет с небес. Жарит, парит тихий украинский городок.
Тихий, неизвестный до поры большому и шумному миру. Маленький городок над светлой
рекой. Городок, где любят. Где болеют. Где ждут...

В голубом небе 4 ни облачка. Жаркое, жаркое лето. Духота. Железнодорожная скука.
Раскаленный вагон московского поезда. Андрей под самым потолком 4 на верхней полке.
Внизу, за железным столиком купе 4 родители. Мама и папа. Справа 4 радиорупорок. Хрип4
ленький. Но какой уж есть. И все4таки мы едем. Едем. Едем на Украину. В неведомый го4
род. В неведомый мир. К невиданным доселе людям. Бабушка и дед...

Хлопанье дверей. Ритмичный стук колес. Звон стаканов в подстаканниках. Дребезжа4
ние электробритвы «Харьков». Привычные железнодорожные звуки...

4 Говорит радиостанция «Маяк»... Передача «Для тех, кто в пути»... Пусть дорога серою
лентою вьется...

Вслед выcтупил какой4то профессор или даже академик. И все говорил. Говорил:
4 ...год активного солнца... Год активного солнца.
4 Только у себя в Москве он это и заметил. И без тебя, товарищ, сами видим! Экий ум4

ник!.. 4 весело сказал отец и подмигнул Дюше снизу. 4 Слезай, надо белье проводнику сда4
вать. Да одевайся скорей. Скоро прибываем в Юстово.

ПересадкаПересадкаПересадкаПересадкаПересадка

Из тамбура спустились на серый, замусоренный асфальт станционного перрона. С вер4
хней, высокой площадки осторожно передаем большой папин рюкзак, чемодан, дорож4

ÏÐÎÇÀ



174

ную сумку... Хватаем их. И прямо через пути продвигаемся к вокзалу. Жаркое солнце вы4
соко висит в синей, безоблачной вышине. Дюше десять. Тощий, чернявый шкет с голыми
коленками. На голове 4 белая жокейка c надписью «Riga». Синий пластиковый козырек.
Желтая майка с олимпийской эмблемой 4 лесенкой со звездой и надписью пониже 4 «Олим4
пиада480».

Голубые шорты и школьные, матерчатые кеды... В правой руке 4 большой полиэтилено4
вый пакет с небогатой дорожной снедью. Левой рукой цепляется за ручку дорожной по4
клажи. Вторую ручку сумки держит дюшина мать. Смело шагает вперед и активно помога4
ет родителям... Взобрались на пристанционную платформу и, дико озираясь, стали выс4
матривать свободную скамейку. Раскаленное на солнце деревянно4чугунное гнутое, си4
нее, советское чудо. Нашли. Нашли все4таки свое местечко под солнцем... Не стоя теперь
будут они электричку ждать... Пустячок, а приятно... Хотя и не очень4то уж и пустячок...

Грязно4cинее здание вокзала с тяжелым, примитивным, треугольным фронтоном, с
грубыми квадратными столбами4колоннами. Серая «сталинская» архитектура, притом са4
мый худший ее образец. Подобная послевоенное зодчество, даже без намека на какую4
либо эстетику, не раз еще встречалось мне на вокзалах и в других украинских и даже в
русских городах. Эти несчастные железнодорожные здания были похожи друг на друга,
как братья4близнецы. Видимо, тогда, в конце сороковых, это и был типовой и притом са4
мый ходовой проект. Говорят, что после войны по всей Украине, да и в России, такие вокза4
лы строили в основном пленные немцы...

Отец подложил на лавочку 4 «синее чудо» 4 дочитанный с утра «Советский спорт». Те4
перь можно было и посидеть немного... Передохнули. Отдышались. После сходить за биле4
тами на электричку и просто немного размяться. Оставили маму на лавочке стеречь руч4
ную кладь. И пошли вдвоем изучать этот мир. Дюша и папа.

Большой, гулкий билетный зал с огромным расписанием и схемой. Стеклянные око4
шечки. Массивная люстра свисает огромным колесом с высокого потолка. Похожая на па4
никадило из фильма по повести Гоголя «Вий». Над нами на высоком потолке грубо намале4
ваны какие4то улыбающиеся, мордатые, довольные собой и миром здоровенные мужики и
бабы. Задрали вверх на толстых, атлетических руках толстенные снопы. Тут же воротится
морда быка. Или коровы... Вот женщина в белом халате. Стоит, нежно прижимая к груди...
розового поросенка... Получилась «свинская мадонна». По4другому и не скажешь... Вот
голоколенный мальчик4горнист. В профиль. И тоже 4 весь в белом. Задрал светлую головку
и дует в горн. Красный галстук на груди... Я вспомнил про него потом, через множество лет.
Мне, уже взрослому, показалось, что этот трубач 4 прямой родственник трубачей из биб4
лейского «Апокалипсиса»...

Над головой 4 быки. Коровы. Поросята. Трубачи. Мужики и бабы c шестеренками. Под
ногами 4 черно4коричневая шахматная рябь. Пол 4 как огромная доска. На которой люди 4
как фигуры... Странное, уродливое, нелепое здание. Творение неизвестных зодчих давно
потонувшей в пучине эпохи. Не здание 4 крамола! Какой «враг народа» тебя проектиро4
вал?.. Какие рабы тебя строили?..

Пустой, гулкий, утренний билетный зал. Очередь у кассы в несколько человек. Усатый
старик с плетеной корзиной в мозолистых, натруженных, узловатых руках. Маленькая
бабушка в беленьком платочке. Здоровенный, высокий солдат с гвардейскими значками
на широкой груди. Билеты на электричку достали без проблем. Опять повезло нам... Везу4
чие же мы сегодня...

Гуляли вдвоем по вокзалу. Станционный убогий буфет. За стеклянным прилавком 4
раскосая, сухопарая, «лисою» крашенная женщина в кружевной наколке. Ярко наведен4
ные глаза. По щекам 4 румяна. Большой рот с полными, накрашенными губами. Цепочка с
крестиком на тонкой шее. Длинные, серебряные серьги из ушей 4 до плеч...

За стеклом 4 кругленькие булочки и несвежие бутерброды с высохшим, перегнутым
сыром и заветренной копченой колбасой. Лежат на рифленых, бумажных тарелочках...
Нечистые, немного колотые по краям стаканы со сметаной... Сигареты... На буфетной стой4
ке 4 электрический кофейный бак. В баке 4 приторное, мутное какао. Рядом 4 железная
миска с гнутыми, плохо вымытыми алюминевыми вилками и ложками. Сбоку от прилавка
4 красный, треугольный вымпелок с бахромой по низу. Знакомый профиль Ильича. И над4
пись: «Трудовой коллектив борется за звание коллектива коммунистического труда»...

Грязненькие стоячие места 4 столики с мокрыми, размазанными лужами какао. Плас4
тиковые стаканчики для бумажных салфеток, но без салфеток... Жирные мухи гудят над
столами... Впрочем, не безнаказанно. Тут же над буфетной стойкой 4 лента4тухоловка. Лен4
тою свисает с потолка. Уже полна улова... Гнуснейшая вокзальная «тошниловка».
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Дошли до киоска «Союзпечать». Бело4синяя, скошенная, деревянная, застекленная
будка. Газеты и журналы в основном на украинском. «Прапор Перемоги», «Червоный
шлях», «Радяньская правда». Мало, очень мало московских газет. Газеты на русском быст4
ро раскупают. «Дефицит». Слово, знакомое с самого раннего детства. За стеклом 4 шари4
ковые ручки. Белая пластмасса. Синяя паста... Дюше пока официально не велено ими пи4
сать. В школе пишут до поры только ручкой перьевой. Мажут фиолетом. Пока только так.
Так «вырабатывают почерк», как советуют мудрые педагоги... И куда только денется он,
этот «выработанный» 4 в будущие времена, во времена студенческих корявеньких конс4
пектов?.. Ручки шариковые 4 мечта советского младшего школьника. Писать ими 4 верный
признак взрослости. Ну, совсем как папины усы...

Вот целый набор из шариковых ручек... Их целых три. Синяя. Красная. И зеленая...
4 Папа, купи! Купи!..
Вот круглые детские значки с разными веселыми картинками. Волк и заяц. Чебураш4

ка. Мамонтенок... Потом, в старших классах, мы найдем их нехитрой конструкции более
достойное применение. В разобранные значки, вместо выкинутых с позором чебурашек и
шапокляков, насуем кто Костю Кинчева, кто Бутусова и Кормильцева, кто Высоцкого, кто
размалеванных рок4»Кисов»... Старички на коммунистических митингах будут тоже их
надевать. Носить на сальных лацканах потертых, старомодных пиджаков портреты люби4
мого и дорогого Сталина Иосифа Виссарионовича...

Кстати, значки эти «детские», простые, сами советские дети не больно4то любили. Боль4
ше им нравились «переливные», c изменяющейся, от угла зрения на них, картинкой. Это
уж потом даже школьные линейки научились так же делать. Хорошие были линейки. Де4
фицитные в СССР. Только больно хрупкие. Быстро ломались в шаловливых руках. Отец
купил Дюше набор из трех ручек и московский «Крокодил». И тоже, кстати, дефицит на
Украине.

Местный сатирический «Червоный Перец» выходил только на украинском. Читать на
чужом языке, даже на украинском, для меня 4 мука смертная. Так что я «Перец» тот не
читал. Понятия о нем не имею. Не знаю, какой он там «перец»...

Вошли на привокзальную площадь. Жиденький, сожженный жарким солнцем скве4
рик. Большая центральная клумба с высаженными звездочкой красными, низкорослыми
цветами. Посреди клумбы на невысоком постаменте какой4то мелковатый, чугунный па4
мятник товарищу товарищу Ленину. Продукт массового производства времен «культа лич4
ности» кое4кого другого. Печальный истукан, небрежно выкрашенный «серебрянкой».
Стоит спиной к вокзалу. В левой руке 4 легендарнейшая кепка. Правой чертит в что4то в
небесах... Рот у Ильича призывно открыт, распахнут, голубям на потребу:

4 Сегодня рано. Завтра 4 поздно... Промедление смерти подобно, товарищи...
Хороший памятник. И очень подходящий. Особенно для вокзалов. Напоминать надо

пассажирам, чтобы на поезда не опаздывали...
Сбегали к киоску за мороженым. «Молочное» в клееном картонном стаканчике. На4

верху прилеплена бумажка. Снимаешь бумажку и ешь, зачерпывая деревянной обстру4
ганной палочкой. Палочка в комплекте никогда не прилагалась, но всегда лежала тут же, в
мисочке на прилавке. Случалось, эти палочки бывали и нечисто струганы... Дюша не трус,
но, видит бог, посадить в язык занозу 4 не самая большая радость на земле. И еще. Не нра4
вилось ему тащить себе в рот эту деревянную штуковину. Что он, бобер что ли? Но моро4
женого ему все равно хотелось. И Дюша боролся с неприятием орудия для еды ради полу4
чения самого конечного результата. То есть добычи из бумажного стаканчика и транспор4
тировки мороженичной массы в рот...

Сели на лавочку у Ильича. Как ходоки на картине Герасимова. Сначала ели мороже4
ное. Потом Андрюша стал листать «Крокодил». Смешные картинки в журнале «Крокодил».
Карикатуры. За них я его и люблю. Вот пьяницы 4 c бутылочками по карманам и красными,
опухшими носами... Вот бюрократы в черных нарукавниках на вросших в землю стульях и
столах4пеньках... Вот орел американский с бомбой под крылом летит куда4то... Вот британ4
ский лев с женскими ногами и в колготках... Очень интересные картинки. И нарисовано
было как хорошо. Смешно нарисовано. Дюше это так казалось в десять лет...

Папа развернул «Советский Спорт». Припал. И уткнулся... Ну, это наверняка надолго.
Да у него еще «Футбол 4 Хоккей» имеется. Не читал он их с самой Москвы, думал Дюша, а
тут 4 такая удача. В киоске сразу две газеты. И обе крайне дефицитные для русских мужи4
ков.

Спешит скорее папа новости узнать. Изучает таблицы финалов. И полуфиналов. Чем4
пионат... Что там дальше... Котэ Махарадзе... «Динамо 4 Тбилиси»... Матч «Динамо» с не4
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мецкой «Боруссией»... Любит папа этот свой футбол. А мама и бабушка обожают фигур4
ное катание. Вечерами. По телевизору. Чемпионат Мира... Обязательная программа. И
потом 4 произвольная. За выступления специальные судьи, арбитры, назначают фигурис4
там очки. Или как там у них говорят?.. Баллы.

Красиво, красиво катаются спортсмены со спортсменками из разных стран. Из Евро4
пы 4 неплохо. Из Америки 4 хорошо. Но из нашего Советского Союза 4 все равно всех луч4
ше. Вот они 4 лучшие в мире! «Выступает Ирина Роднина и Андрей Букин. Советский Союз...
Калин4ка 4 малин4ка 4 калин4ка 4 моя»... Их вся страна знает. А тренера у них зовут Жук.
Очень смешная фамилия.

Дюша футболом тем папиным не особенно увлекается. Тем более, каким4то там ката4
нием... Дюше больше нравится хоккей. Зимой. По телевизору. И иногда 4 во дворе. Игра в
полуфинале Швеция 4 СССР... Матч CCCР 4 ЧССР. Красота! Бегают здоровенные мужики
на коньках. Падают. Толкаются. И иногда дерутся... Забивают клюшками шайбы в ворота.
Верней, стараются забить. Нам забить. Забросить шайбу в наши ворота... Но у них 4 не
удается! На воротах Вячеслав Третьяк! Вячеслав Третьяк из ЦСКА! А ЦСКА 4 это сила!..

Чемпионат на приз газеты «Известия». А эмблема у чемпионата такая забавная. Снего4
вичек с хоккейной клюшкой... Да и саму газету «Известия» Дюша давным4давно знает.
Большая такая газета с редакцией в Москве. Большая газета, всесоюзная. Довольно тол4
стая, особенно по выходным. Дюшиным родным приносят ее на дом почти что каждый день.
«Известия Совета народных депутатов Союза СССР». «Известия» в их доме выписывает
дюшин дед Николай. Николай Прокопьевич. Папин папа. То есть папа дюшиного папы.
Дед Николай 4 член партии. Член КПСС. Он такой старый, что родился еще при царе. Кста4
ти, тоже Николае. Или, как еще говорят, Николашке...

ГеройГеройГеройГеройГерой

Бабушка Архелая Ивановна как4то раз рассказывала Дюше: «Когда дед Николай был
маленький, он жил в Архангельске. Семья их там жила... Жили они очень, очень бедно.
Отец дедушки, Прокопий, пришел в Архангельск из деревни. Зимой. В отхожий промысел.
В городе встретил свою будущую жену Глашу. Она работала кухаркой у богатых... Так Про4
копий осел в городе... Работал грузчиком в порту. А куда еще деревенскому парню подать4
ся?

Нагружали да разгружали баржи мужики. Мешки да ящики носили тогда на своем гор4
бу. Подъемных кранов в России почти что совсем не было. Только разве на каких4нибудь
больших заводах... В Москве. В Петербурге, на «Путиловском»... Работа была очень тяже4
лая, а платили хозяева мало. Простые люди жили скудно. Мясо каждый день не ели. Не то,
что мы теперь... Народ был крайне беден. И жизнью такой был недоволен. Кому то понра4
вится, что одни барствуют, а другие почти с голода пухнут?..

Вот там, в порту, прадед твой Прокопий и связался с социал4демократами. Какими имен4
но? Кто их разберет... Сначала был у них кружок при школе для рабочих. Рабочие учились
вечерами. Многие пришли из деревни и не умели ни читать, ни писать. А в городе это было
крайне необходимо... Кружок вели учащиеся 4 гимназисты и «реалисты». Рассказывали
они и про марксизм...

Заходил в кружок молодой попок 4 расстрига, выгнанный с места архиепископом за
неугодные проповеди... Приходили молодые учительницы из женской гимназии. И рас4
сказывали мужикам, что земля, оказывается, шар... Грузчики девицам тем не шибко вери4
ли...

Потом в порту случилась рабочая стачка. А после и демонстрация... Налетели казаки с
винтовками, шашками, нагайками... Вот тогда, в тот самый день, и был убит твой прадед
Прокопий. Был зарублен казацкою шашкой...»

Вот, оказывается, как... Оказывается, я правнук революционера, думал Андрюша. Са4
мого что ни на есть настоящего. Как в кино по роману Максима Горького «Мать», или что4
то в этом роде, что недавно показывали по телевизору...

Вот рабочие идут на демонстрацию. Впереди толпы идет молодой мастеровой. Высо4
кий и светловолосый. Волосы, как солома. Cтрижены под горшок. Белесые брови, словно
выгоревшие на солнце. Простая, синяя косоворотка и дешевый пиджачок. Вот он, молодой
и сильный, достает из4за пазухи большое, красное полотнище. Разворачивает его. Полот4
нище сразу же оживает. Начинает биться у парня в его могучих, рабочих руках. Встреч4
ный ветер порывисто бьет в лицо демонстрантам. Гонит по земле песок и сор. Над городом
висит огромная, набухшая дождем, фиолетовая туча. Ветер крепчает. C остервенением
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лупит по лицам идущих вперед. Второй мастеровой, видимо, давний приятель, подбегает к
светловолосому. Достает откуда4то длинную палку и цепляет полотнище на нее. Поднима4
ет над головой. Большое красное знамя начинает биться на ветру.

«Смело, товарищи, в ногу»... 4 затягивает светловолосый мастеровой. «Духом окреп4
нем в борьбе»... 4 подхватывают его товарищи могучим басовитым хором. Вот они идут. По
самой середине улицы. Своей улицы... Идут. Идут по всему городу. По своему городу... И
кажется им, вот они так идут уже по всей России. По своей России... Идут. Шагают и поют
гордую, рабочую песню. Поют, поют, поют и никого, никого не боятся...

Вдруг вскрик. А после 4 истошный мальчишеский крик и женский пронзительный
вскрик, и снова откуда4то сбоку: «Казаки! Братцы, казаки!» 4 крикнул и... выстрел! Грянул
выстрел! Упал молодой... Мешком повалился на серый булыжник... Это они... Они... Лоша4
ди. Быстрые, серые тени и цокот копыт...

Вот сзади из переулка 4 серые тени на лошадях. И спереди 4 из проулка тоже. Тоже.
Окружили... Захватили врасплох... Налетели на безоружных. Бьют нагайками. Стреляют в
упор. Лупят шашками... Кто4то повалился на мостовую. Под копыта... Под копыта... Под
копыта... Топчут... Бьют и топчут... Топчут... Топчут. У одного разрублена голова. У другого
4 плечо. Вот выстрел пробил чью4то грудь... Вот умирающий ползет и тянет за собой крова4
вый, долгий след... Вот кому4то подбежавшие безобразно толстые, усатые жандармы, злые
бегемоты, заламывают руки за спину, прижимая беднягу к земле. Щелкнули наручники.
Бросили на грязный пол подъехавшего серого тюремного фургона...

Светловолосый... Красное пятно медленно расплывается на золоте соломы. Бывшее
доселе молодым и легким, вмиг ставшее тяжелым и ненужным, медленно осело горячее
тело. Повалилось навзничь. Головой стукнулось о холодный камень. Заломилась шея. На4
гло выпер мертвый, острый, мужичий кадык. И прочь откинута шальная 4 молодая голова.

Так он упал. Прокопий. А в распахнутых в небо уже мертвых, голубых глазах 4 бьется
знамя. Только знамя. Рабочее, красное знамя. Вот оно еще полощется над ним. Прижато
своим краем упавшим на него мертвым телом. Застилает мертвого Прокопия, укутывая в
красный, кроваво4красный савон.

Ужасная картина гибели прадеда волновала детское воображение. Страшная бабуш4
кина история не давала Андрюше в ту ночь уснуть. Только под утро мальчик провалился в
тяжелый и страшный сон.

... Вот огромный краснорожий казак в серой шинели на огромной, серой лошади летит
во весь опор. Летит прямо на него. Огромная ручища в белой перчатке задрана вверх. Над
его головой сверкнул ослепительный сабельный клинок... От страха ноги Андрея становят4
ся ватные. Он хочет бежать. И не может. Не может бежать. Хочет закричать. Хочет по4
звать на помощь... Кого? Кого?.. Затравленно, беспомощно озирается. А вокруг 4 никого!..
Никого! Он один. Совсем один стоит на страшной и пустынной, огромной, серой площади.
Края площади утопают в плотном, густом тумане. Из4за плотной пелены до него доносятся
какие4то странные звуки. Шорохи и крики. Обрывки музыки. Истерический смех. И детс4
кий плач...

Маленький, десятилетний бессильно разувает пересохший рот. Но из детского горла 4
ни звука. Кричать... И невозможно. Ужасно... Закрывает голову руками. Инстинктивно втя4
гивает в плечи. Весь сжимается в комок. С нарастающим ужасом ждет последнего, ослепи4
тельного, сабельного удара. Но его нет. Нет. Нет как нет...

День ПобедыДень ПобедыДень ПобедыДень ПобедыДень Победы

В холодном поту просыпается. Робко открывает глаза. Сердце бешено колотится в гру4
ди... «Жив! Жив, слава богу! Сон, это был лишь страшный сон»... 4 розовым светом неска4
занной, неземной радости бьется в мозгу волнами светлая, дневная мысль.

Горячие, косые лучи жаркими струями пробираются через портьеры. Желтыми, косы4
ми, горячими полосами лежат на полу, скользят по книжным полкам на стене. В заоконном
мире 4 горячее, летнее утро. Мальчик шлепает босиком в коридор. Солнечная, распахнутая
дверь. Из кухни 4 голоса и звуки. Из радио 4 бодрая песня. Знакомый всей стране и тогда, и
доныне благообразный баритон голос: «В огне не горели. В воде не тонули, А время настало
4 под пули шагнули. И стали мы крепче железа и стали, Легенды расскажут, какими мы ста4
а4ли!.. Нам счастье досталось не с миру по нитке»...

У плиты хлопочет мать. Бабушка раскатывает тесто на столе. Поднимает голову и улы4
бается:

4 C добрым утром, Андрюша! Вставай. Умывайся. Одевайся поскорей. Сегодня у наше4
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го дедушки огромнейший праздник. День Победы.
Бабушка Архелая Ивановна. Раздобревшая, седовласая, простоволосая, большая жен4

щина в толстом, домашнем халате. Отраженье в зеркале рассохшегося трельяжа. Нелепый
телевизор «КВН». Плотные завтраки с яичницей. Наваристые супчики в обед. Чистые, скри4
пучие полы... Стеклянная пирамидка 4 Спасская башня Кремля 4 советский, древний суве4
нир. И комнатный термометр 4 Останкинская башня. Бумажные шкатулки 4 из сшитых чер4
ными, плотными нитками цветастых, поздравительных открыток. Расписная русская мат4
решка. Пузатый хрустальный флакончик «Шанель номер пять», уже пустой, но еще храня4
щий еле4еле ощутимый запах...

Бабушка и праздник. А из кухонного радио 4 «Василий Теркин»: «Переправа, перепра4
ва. Берег левый, берег правый. Снег кровавый, кромка льда. Кому память, кому слава. Кому
темная вода»...

Нарядная, праздничная гостиная. Стол раздвинут. Крахмальная скатерть сверкает бе4
лизной, как снежная равнина. Аккуратно расставлены стулья. Приветливо ожидают гос4
тей. Новомодный шкаф4стенка «Устряжанка» весело сверкает свежевымытыми стеклами.
Завидная покупка. Дефицит... Не раз ходили в «Мебельный». А после удачи занимали оче4
редь на запись в шесть утра. Мерзлой шариковой ручкой царапали номера на руках. И
бегали греться в соседний подъезд. На дворе стоял морозный январь. Записались. И побе4
жали домой. После получили наконец4то из магазина желанное приглашение. И купили!
Купили!.. Отец называл эту стенку 4 «каторжанка».

4 Надо было попросить Ермина Сеню. Он инженер по технике безопасности там у них,
на фирме. На «Прогрессе»... Чего было мучаться да стоять по очередям. Потом еще и при4
глашения этого из магазина столько ждать... Сеня быстро бы все оформил. Леню бы шО4
фера попросил привести. Леня4шОфер все бы вам доставил в лучшем виде. «МАЗ»4то у
него, чай, не свой. Государственный. И бензин 4 тоже. Нешто кто в автохозяйстве об этом
деле дознается?.. Какое, к черту, ОБХСС?.. Нешто ему для хорошего человека привести
жалко? Еще и денежек заработал бы Людке на платье. Опять4таки им в доме радость... Леня,
тот даже как4то елку в ДК Железнодорожников из леса привозил. И ставил. И тоже весь не
обязан был. Попросил его директор. Сказал ему Матвей Ефимыч: «Леня, дорогой, 4 гово4
рит. 4 А не мог ли бы ты нам в Клуб Октябрьской Революции елочку из леса привести?
Скоро каникулы. Детишек порадовать надо. Нам через государственный банк по безна4
личке на такой вот пустяк деньги переводить ой как долго... А тут каникулы. То да се... Ут4
ренники на носу... У тебя, Леня, дорогой, ведь и у самого доченька? Большая уже? Леня,
сделай милость. Будь человеком. А мы тебя уж не обидим»... 4 вот как нормальные люди с
шОферами говорят! Говорят себе за милую душу, и корона у них с головы не спадает...
Леня стеночку бы ту вам за день мог поставить. Ну, заплатили бы мы ему. Скинулись бы с
человека по червонцу. Невелика награда за труды. Бутылочку потом поставили бы ему.
Только уже после работы. До 4 ни4ни. Иначе 4 никак. Он это... иногда грешным делом лю4
бит... Стенка4то ведь на всю жизнь... А вы все 4 сами4сами... Сколько сами мучались, пока
эти дрова вместе сложили. Огромная загадка, что твой кроссворд... Хорошо, что хоть вооб4
ще собрали... Стекла не побили. Полировку не исцарапали... Ведь такая дорогая вещь... Эх,
все гордость ваша, все гордость... Образованные тоже мне... 4 ворчала бабка Архелая.

4 Людку неудобно беспокоить было бы лишний раз... 4 оправдывалась мать.
За хлипкими стеклянными дверцами 4 книжки. Альбомы с репродукциями русских икон.

C кремлями 4 Кижами 4 церквями. И всяким4разным, про Древнюю Русь... А вот и еще.
Зеленый Бальзак. Серый Достоевский. Желтый Сервантес. Белый Шекспир. Бордовый
О.Генри. Голубой Артур Конан4Дойль... Огромнейшие дефициты тех времен... Плоды от
собирания4сдавания макулатуры. Перед книгами 4 пара старинных икон. Теперь это очень
модно. И уже можно. Все4таки искусство... А искусство надо уважать... Тут же на полочке 4
расписные русские матрешки. И сувенирные автомобильчики. Убогие плоды советского
коллекционирования. Хобби...

Дешевенькая репродукция в железной рамочке на стенке. Какая4то церковь. Со шпи4
лем. Но без креста. На массивных железных ногах пузатится линзой цветной телевизор
«Рубин». С ребристой дверцей, справа от экрана. Чтобы телек запирали на день от детей?..
Наверное. Другой причины делать дверцу в СССР пока что нет. Редки и недоступны не
только в провинции, но даже и столице видеомагнитофоны. Потому и фильмов «нехоро4
ших» у народа нет... Из телеразвлечений 4 только две телепрограммы, на которых все и
всегда «абсолютно стерильно». Учебная и первая. Когда на первой Пленум или Съезд, то то
же самое и на второй...

От чего запоры ставить? Чай телевизор не приемник «ВЭФ». «Лишних» мыслей в баш4
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ку не надует...
На верхней полированной крышке у «Рубина» вазочка «под Гжель». Из вазочки нагло

торчит «икибана». Причудливые голые ветки, колосья и сушеные цветы. Последний безо4
бидный крик общесоветской, городской, мещанской моды, рекомендованный гражданам
через журнал «Работница».

Знакомые, родные голоса. Горячие, сладкие запахи. Вот он и пришел к нам в дом. На4
ступивший всенародный праздник 4 День Победы.

Пронзительный трезвон в прихожей. Это гости. Пришли, прикатили андрюшины дядя
и тетя. Коля. Николай, сын Николая. Николай Прокопьевич 4 андрюшин дед. Николай но4
мер один. Коля 4 его сын. Николай номер два. И его жена Ганя. Ганна Павловна... Муж и
жена 4 одна сатана. Так гласит пословица. Оба инженеры4кораблестроители. Вместе уже
ой как давно. Еще с туманной ленинградской молодости... Танцы в Кировском. Турпоход.
Ленинградский Мюзик4холл... Там и встретились. Потом подружились... Поженились... И
уже почти что сто лет вместе. C романтической гитарно4поэтической хрущевской «отте4
пели». Всегда вместе. Вдвоем 4 на практику. На «Кировский». В турбинный. После оконча4
ния 4 по распределению 4 в Горький. На «Красное Сормово»...

Нет, детей нет. Бог не дал... Ганя4то, она сама родом из Белоруссии. Полесье... Война...
Прятались от немцев на болотах... Год рождения 4 сороковой... Потом осели тут, в Устьря4
тине. Поближе к колиным родителям.

Коля номер два. Серенький добротный пиджачек с «искрой». Черная водолазка под
горлышко. Беломорина в зубах.

4 Иди курить на кухню! 4 кричит бабушка на дядю Колю. И он идет. Рвет пачку папирос
с известной картой каналов и рек. Долго мнет в длинных, желтых пальцах папиросу. Сует
пахучую отраву в рот. Чиркает спичкой, прикуривая. Сладостно затягивается едким ды4
мом. И курит. Долго курит, сидя на рассохшемся табурете за желтым кухонным столом с
потертыми краями. Ловким щелчком пальца стряхивает пепел в консервную банку 4 пе4
пельницу. Такая вот привычка у него. Привычка давняя, еще из общежития... Потом резко
встает. Большой, высокий. Широко заходит в гостиную, словно наполняя ее всю. И, улыба4
ясь, возвращается обратно, к людям...

4 Опять курил!.. 4 c укором спросит мужа тетя Ганя.
4 Не покуришь 4 не попоешь... Давайте, давайте, мужики, инстрУмент... 4 отвечает он

смеясь.
Гитарный легкий перебор. А потом самое любимое, морское, мужское и заветное: «У

Геркулесовых столбов Лежит моя дорога. У Геркулесовых столбов, Где плавал Одиссей...
Меня оплакать не спеши. Ты подожди немного. И черных платьев не носи, И частых слез
не лей»...

Богатый праздничный стол. Как плод ветеранских наборов. Недавнее нововведение от
Областного Совета. Продуктовые заказы к празднику. Масло. Финский сервелат. Крупа
гречневая. Тоненькие макароны. Финские соленые галеты. Плавленые финские сырки
«Виола». Растворимый кофе и сгущенное молоко с жестяных банках «с коровкой». Чай
индийский в больших, желтых, картонных коробочках, изнутри проложенных плотной
серебряной фольгой. На коробочках 4 слоник. Такое богатство, и без талонов. Без очере4
дей... Гуляйте, ветераны Второй Мировой, славные спасители Европы от «коричневой
чумы»...

Талоны... Талоны... Недавнее нововведение местного Горсовета. Расплодятся попозже,
как кролики... Талоны «на деликатесные виды мясной и молочной продукции»... Какие бур4
ные поросли дадите вы по всей российской провинции в последующие годы... «На водку».
«На сахар». И даже «на мыло» и «на сигареты»... Студеный январь девяносто второго быс4
тро сдует вас из новой России. Вместе со счетами со сберкнижек народных трудовых и
гробовых сбережений и скромнейшей уверенностью граждан бывшего СССР хотя бы в
каком4то надежно4осмысленном завтрашнем дне...

Звенят тарелками. Вот рассыпчатая, белая вареная картошка. Белый парок из4под кас4
трюльной синей крышечки И огромнейшая черная сковорода, немного снизу закопчен4
ная. На ней живым солнечным золотом в масле 4 картошка жареная. Сочные котлеты. Ту4
шеное, нежное мясо. И белая, нагая курица. Золотистая корочка на похабно раздвинутых
ножках. Кавалерийская рубка 4 салат из помидоров со сметаной и сиреневым лучком. При4
чудливая намесь майонезного «Оливье»... Гости и хозяева из больших, хрустальных, гру4
бых мисок 4 хрусталин «времен застоя» валят полными ложками снедь на тарелки...

Мужчины открывают бар в «Устьяжанке» и достают бутылки. Долго с видом знатоков
вертят их перед глазами. Переговариваются. О чем4то спорят. Достают штопор. Винтят и
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тащат с остервенением пробки. Вино. Отвинчивают проволочку над раковиной в кухне.
Шампанское. Или просто сдирают кепочку 4 жестяной козырек. Так открывают водку...
Все. Справились. Ну, и славно, славно, товарищи. И вот потекло. Потекло в бокалы...

4 Телевизор... Телевизор забыли включить... 4 неожиданно спохватывается бабушка.
Большая и простоволосая, c кухонным полотенцем на плече. Старшая в доме. И главная
хозяйка4хлопотунья.

Щелкнул телевыключатель. Мигнул и засветился выпуклый экран. И в тот же миг бод4
рый голос ворвался в праздничный дом: «На площадь вступает Краснознаменная, Ордена
Ленина, Ордена Октябрьской Революции Гвардейская»... Печатный шаг военных училищ
и краснознаменных дивизий. Грохот танков и рев бэтээров. И орудия. Орудия... Грозный
рев моторов и грохот гусенечных траков по брусчатке Красной. Вот она. Броня и хоботы
зеленых, боевых единорогов. И вновь 4 броня. Броня. Броня...

Распахнутые настежь люки. И в каждом люке стойким, оловянным, сказочным солда4
тиком 4 танкист. Или стрелок. Или второй водитель. Второй обычно бывает только на ог4
ромных тягачах, что идут, плывут сейчас от Исторического. Огромные, зеленые сигары,
что провозят аж на восьми катках... Оловянные солдатики в открытых люках. Да сколько...
сколько их? Застыли, словно замороженные, стоят по стойке «смирно». А над каждым из
них 4 красное знамя вьется 4 бьется на теплом, весеннем ветру...

Вот телекамера отъезжает. Меняет ракурс съемки. Широкая панорама от Историчес4
кого. Вот вид на площадь с ГУМа. И вот 4 главный, самый главный вид страны Советов. Вид
на ленинский Мавзолей... Бровастый, морщинистый пятиждыгерой Брежнев согнул в ло4
котке старую, трясущуюся, немощную, обезьянью лапку. Так первое лицо страны привет4
ствует парад... Рядом Громыко с лицом постаревшего умного мальчика. Указывает вдаль
рукой. Чего4то объясняет Брежневу... По правую руку «вождя» 4 большая фуражка на плот4
ном орденоносном светло4сером мундирчике. Устинов. Стоит, словно столб. Чуть сзади 4
высокий, худой и длинный, словно жердь. Роговые, хищные очки. Умное, брезгливое лицо.
Андропов... А вот седой и тоже высокий. Гребешок4хохолок. Это Суслов... Вот седые, жи4
денькие, стариковские проборчики... Вот лысина с пятном... И снова 4 брови, но гнутые
тугой, кавказскою дугой... Да сколько, сколько их там... И все 4 «вожди». «Вожди»...

Налили по первой. Выпили: «Ну, за День Победы». 4 «Будем!» 4 «Будем!..» Мужчины
сняли пиджаки. Ослабили узлы на старомодных нынче широких и цветастых галстуках...
«Ну, что?..» Поели... Заглотили. Зажевали. Или просто занюхали. Это кто как привык. На4
лили. И добавили вновь. По второй. Добавили. И зазвенели вилками4ножами. Заходили,
заработали, закрутились медленные, тщательные челюстные жернова. Немного насытив4
шись, вальяжно, блаженно откинулись на спинки мягких стульев. Почти легли на диван,
покрытый пошловатым пледом с абхазским, южным, курортным, прыгающим тигром.
Женщины полезли за фотоальбомами. Тычут пальцы в фотографии. И чему4то меж собой
смеются. «Вот наша свадьба... А это мы в Буграх. Когда я там учительствовала после Герце4
на»...

Мужики тоже слегка захмелели. И потекли мыслями по древу. Заулыбались чему4то
неведомому. Или ведомому только посвященным в какие4то смешные и страшные, семей4
ные тайны... Так начинались обычно в семье у Избиных семейные рассказы да застольные,
хмельные байки...

4 Пригласили как4то пионеры ветерана в школу. А был он матрос черноморский... Не4
привычно ему перед людьми выступать. Очень волнительно. Боязно... Вот и решил он пе4
ред этим делом выпить, для храбрости... Приходит в класс. Рассказывает: «Героическая
оборона Новороссийска... Малая Земля 4 священная земля!.. Схороните здесь меня!..» Ну,
прямо как в кино... А потом забирать его, беднягу, начало. Не на шутку дед разошелся: «Да
я... да мы... а перед нами 4 немцы... Или румыны с итальянцами, хрен гадюку разберет... А
мы 4 вот так им, сукам, на искось... И торпеду им... ниже ватерлинии... Да мы... Да мы... А
мне Сережка и говорит... Говорит: «Не Москва ль за нами! Умирать, 4 говорит. 4 Так с музы4
кой!..» Эх, мать моя 4 женщина, роди меня обратно!.. Да на торпедном катере 4 к ядреной
матери!..» Такие этажи им выдал , что мама 4 не горюй!

4 А Леню Брежнева4политрука он лично там не знавал, как маршал Жуков?..
4 Чего нет 4 того нет. Все, что знаю, 4 рассказал. Врать не буду... Не такой я человек...
Праздничное, застольное, хмельное балагурство.
4 Коль, а, Коль! Слыхал в стихах загадку? Мне мужики на днях в курилке рассказали...
4 Ну, давай...
4 Что за старый дуралей вновь залез на Мавзолей?  Брови черные, густые. Речи длин4

ные, пустые. Кто даст правильный ответ, тот получит десять лет...
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4 Да кто ж такие загадки только и сидит да придумывает? Не в КГБ ли у Юрия Владими4
ровича те главные по анекдотам анекдотчики?..

4 Кому надо, тот и выдумывает. А кто надо 4 тот потом за это сидит...
4 Ловко! Ах, бес меня дери! Как ловко!..
Хороший разговор в советский светлый праздник. Притом что говорят все это между

собой два коммуниста! Два члена КПСС (простите за выражение).
Андрюшин папа Виктор Николаевич, младшенький, смеется вслед за старшим братом.

Тоже тот еще «анекдотчик»... Со временем это пройдет. После насмешечек над Горбачем
это уйдет навсегда. Уйдет вместе со спокойным, размеренным бытом в сени «Рубина» и
«Устьряжанки». Уйдет вместе со скромным, надежным достатком и элементарной, беззлоб4
ной уверенностью за свое неподзаборное, ненищенское завтра. После, при вошедшем в
самодержавие Ельцине и толстячке Гайдаре, народу будет анекдотов. Нет, потом анекдо4
тов не будет. Не до смеха будет как4то, не к месту их травить. Матюги, злая похабщина да
тюремное «ботанье по фене» блатных «парниш со шконки» навсегда иссушат благодат4
ный родник беззлобного, шутейного, народного юмора.

4 Есть коммунисты, а есть 4 «партийные»!.. 4 хитро щурит правым глазом дед и лукаво
улыбается.

«Партийные» 4 это те, что на Мавзолее. А они 4 два Николая 4 коммунисты. Хорошие
люди. Славные сыны Родины. Не лжецы. Не балаболы4демагоги. Не формалисты4бюрок4
раты4деревянные пеньки. Они 4 люди дела. Большого и настоящего. И очень, очень нужно4
го стране и людям.

Дед Николай вступал в партию в сорок третьем, на Курской... Дошел до Праги. Потом
из победной, цветочно4восторженной Чехословакии их 4 в поезд и на Восток. На ставший
таким знакомым и близким на долгие4долгие годы Дальний Восток... Войну закончил дед в
Корее. Стояли там аж до сорок восьмого. Все чего4то ждали... Говорят, ждали новой боль4
шой войны с Америкой... Некоторые даже дождались. Но малой. И немного позже. На са4
мой ранней зореньке тревожнейших пятидесятых... Слава Богу, что к той поре дед уже
демобилизовался из армии. Не загремел к Ким Ир Сену дед в помощники... Вовремя улиз4
нул...

Сколько их было тогда после великой войны... Миллионы кадровых офицеров... Дети
великой армии в пятнадцать миллионов душ. Десять из них было на фронте. Пять милли4
онов стояло в резерве. В Средней Азии и на Кавказе. В Персии 4 шахском Иране на пару с
англичанами и на том же дальневосточном, противояпонском стальном кордоне 4 советс4
ком рубеже...

Бабушка легко звенит фигурной вилочкой по высокой рюмке...
4 Тишины... Прошу всех тишины...
Дед резко оборачивается к ней.
4 А... чего?.. 4 дед Андрюши Николай Прокопьевич ничего не слышит правым ухом...

Курская Дуга. Первое, жестокое ранение... Скорый госпиталь 4 и снова в строй. На Третий
Белорусский... Артиллерия... Командир гвардейских минометов. «Сталинские органы» Ве4
ликой Победы... Восточная Пруссия... Бои за Кенигсберг... И второе ранение. Еще более
страшное и жестокое, чем то, первое.

О той 4 Великой Отечественной 4 войне дед вспоминать никогда не любил. Не любил и
как бы даже и не одобрял тех, кто балаболит про войну в газетах, по радио да на экране.
Смотря иной советский фильм «о доблестях, о подвигах, о славе», порою кривовато ухмы4
лялся. Ворчал себе под нос: «Ну, это совсем как в кино»... Вот это «как в кино» и было для
него формулировкой какой4то лакировки, липы и неправды. Война та была для него чем4то
очень тяжелым, а чем именно 4 про то он сказать не хотел...

И в самом деле, что для него была война, пусть даже и самая святая и рассправедливая
в мире? Война 4 страшная, тяжелая, кровавая работа... Разлука с домом... Смерть товари4
щей... Увечья... Что принесла ему война? Награды... «Красного Знамени» 4 еще за Финс4
кую. «Александра Невского» и «Отечественной» 4 за Великую советско4германскую... Ме4
дали4то и вовсе Николай Прокопьевич и за награды не считал... Особенно с тех пор, когда
на тридцатипятилетие Победы всем ветеранам выдали в военкомате «памятные», ненасто4
ящие, небоевые медали...

Еще один привет с войны 4 это абсолютнейшая глухота на правое ухо. И неоперабель4
ный осколок в правом боку. Тоже ведь «военные награды». Вручили, и носи их до самой
смерти. Вот какие он имел «трофеи» с той войны... Плюс время от времени дающий о себе
знать жестокий, неизлечимый псориаз. Руки до локтя в красной пупырчатой коросте...
Врачи в районной поликлинике говорили: «Причины заболевания нам неизвестны. Лече4
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нию не поддается... Возможно, что развитие идет на нервной почве... Все нервы... Нервы...»
Нервы и война. Война и нервы...

Иногда Архелая в сердцах сердилась на глухого Николая, без конца переспрашиваю4
щего каждую невнятно произнесенную фразу. Сердилась, кричала ему на ухо: «Глухая
собака...» Дед не обижался. Еще с молодости он ее любил. Любил до беспамятства. Свою
Клаву... Всю жизнь они прожили вместе. Родили двоих сыновей4красавцев. Николая 4 в
сороковом. Сразу после той, незнаменитой, Финской. В том самом марте, когда у финнов
брали Выборг 4 Виипури... Виктор, что означает «победитель», родился в сорок седьмом в
Корее.

После войны с японцами офицерам разрешили привозить свои семьи из Союза. Тем,
кто прибыл с нищей, разоренной политическим режимом и войной Родины в далекую Ко4
рею, казалось, что они попали в какую4то восточную сказку. Особенно дивились на загра4
ничные чудеса те, кто приехал из глухой деревни, как Архелая, где она всю войну прожила
в доме матери. Тяжело работала в колхозе. А зимой, когда особой работы не было, девушек
и женщин отправляли в лес, на лесозАготовки... Потом, эти зимние лесозАготовки не раз
будут присутствовать в семейных разговорах как определение для самого каторжного, над4
рывного труда.

4 Ну, это разве работа? Вот бы вас в лес зимой, на лесозАготовки... Я бы на вас посмот4
рела... 4 не раз и не два говорила родным Архелая Ивановна спустя еще долгие годы.

Хорошо стояли гарнизоны. Военный городок достался нам от японцев. Казармы для
солдат. И дома офицерские. А в домах тех чего только нет... Белье. Посуда. Мебель разная 4
резная. Кровати в спальнях широченные. Огромные радиолы. Иероглифы на зеленой, све4
тящейся шкале... Зеркальные потолки. И вазы разные. С драконами... Как вошли наши
офицеры в те дома, так и обалдели... Никогда наши ребята такого богатства не видели...
Хорошо, хорошо жили японские самураи на корейской земле... Однако мы их все равно
поперли! Освободили корейский народ от японского милитаризма! Стояли в Корее ваши
гарнизоны 4 японские, теперь наши постоят! Советские!

Много, ой, много было в той жизни смешного. Забавного. Как4то раз офицеры решили
попробовать местные кушанья. Офицеры думали, ну, сейчас местный повар приготовит
им чего4нибудь там из свинины. А надо сказать, что свиньи в Корее содержались тогда
почти что в каждом деревенском дворе. Большие и довольно крупные. Только вот не свет4
лого, как в России, а абсолютно черного окраса. Такая местная порода. Вот позвали повара
из местных. Тот приготовил. Мясо. Белое. На вид 4 обыкновенная курятина. Офицеры едят
себе... Все съели... Понравилось! Зовут повара. Спрашивают через переводчика:

4 Что, мол, за зверь такой? Не свинка ли?
4 Нет, 4 отвечает повар. 4 Не свинка. Это собачка, господа русские офицеры...
«Господа офицеры» потом долго4долго блевали... А зря. Корейцы откармливают на убой

специальную породу собак, как в Европе 4 свиней. Порода та 4 крупная. Напоминает евро4
пейских водолазов. Хозяин ту собаку из специального собачника не выпускает. По улице
она не бегает. В будке на цепи не сидит. Живет, как свинья. Ест. Толстеет... И так 4 до само4
го убоя. Между прочим, эти «бусурмане» еще и змей едят...

В Корее офицерские жены даже ходили на местный рынок. Разумеется, не одни. В со4
провождении ординарцев. В те годы каждому старшему офицеру полагался ординарец. В
царской армии он назывался «денщик». Денщик 4 солдат, обслуживающий офицера в быту,
помогающий ему и его семье по хозяйству. Денщик4солдат 4 слуга при офицере. Денщик
обязан чистить офицеру сапоги и стирать форму, топить печь, собирать на стол. Быть у
него на посылках... Да мало ли чего должен был делать денщик в царской армии... То же
самое вменялось в обязанность ординарцу в Армии Советской 4 сталинской. Кстати, кроме
денщика, у старшего офицера был еще и водитель. И тоже персональный!

Вот выходят или, чаще всего, выезжают офицерские жены на «Виллисах» в город. На
рынок. Приехали. Шум. Толкотня. Каждый кореец трясет своим товаром. Зовет покупате4
ля. Прилавки и лавки... На них и в них 4 овощи4фрукты и всякая снедь... Тут же ходят аме4
риканские солдаты... До мая сорок восьмого Корея не была разделена на два враждебных
государства. Поэтому контакты между оккупационными зонами бывших союзников были
самым обычным делом. Делегации американских офицеров посещали с визитами базу рус4
ских. Вообще4то простые американские солдаты сами были не прочь поторговаться с мес4
тными. Чего4нибудь купить4продать. Благо, у них всего было навалом. «Добрый дядя Сэм»
для своих парней довольствия никогда не жалел...

У корейцев в те годы даже была такая немного обидная для нас дразнилка4поговорка:
«Америка 4 купи, купи, купи... Россия 4 продай, продай, продай...» Американцы на том рын4
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ке продавали... А люди советские, русские, наши победители, 4 покупали. Покупали все,
что достать в Союзе не представится возможности. Ни за какие деньги. Многих выручали
взятые трофеи... Благо, сам Верховный разрешил их брать, еще с Германии...

После войны полстраны лежало в развалинах... Кстати, ведь и до войны с товарами и
продуктами в СССР было, мягко говоря, негусто. После завершения коллективизации на4
ступили несколько лет повального, дикого голода. И хотя хлебные карточки отменили в
тридцать четвертом, отовариться даже самыми простыми продуктами было неимоверно
трудно. Ночные хлебные очереди в русских провинциальных городах оставались печаль4
ной реальностью еще зимой тридцать шестого 4 тридцать седьмого года. Даже в жестокие
морозы люди стояли всю ночь только для того, чтобы с утра купить хлеба... А потом 4 надо
было идти на работу... Что же до «товаров народного потребления», то в планы Первой
Пятилетки их выпуск вообще не входил. Все силы страна бросила тогда на создание круп4
ных отраслей тяжелой промышленности. И прежде всего 4 стратегического и военного на4
правления.

«СССР долго без войны не проживет... Скоро, скоро мы пойдем вперед, «неся осво4
бождение народам»... 4 так решил Иосиф Сталин. И его решения претворялись в жизнь.
Любой ценой... Окончание НЭПа означало лишение страны самых элементарных, насущ4
ных, бытовых вещей. Первая Пятилетка для легкой и пищевой промышленности оказалась
просто никакой. И только Вторая Пятилетка слегка оживила эти почти уже погибшие эко4
номические отрасли... Неудивительно, что власти умело отводили от себя общественное
недовольство, организуя на местах показательные процессы над «врагами народа»... Не4
счастные советские и партийные чиновники местного разлива, угодившие тогда под «ежов4
ские рукавицы», зачастую были грубы и заносчивы перед простым народом. И потому мно4
гие были рады свести с ними счеты...

Вот так стояли русские 4 советские солдаты 4 офицеры в Корее в те давние года. Слу4
жили 4 жили и не думали, что надо будет уходить домой. Все считали, что советские солда4
ты пришли туда надолго. История и жизнь распорядились иначе...

Нарядный, свежевыбритый, наодеколоненный крепчайшим «Шипром» дед Николай в
новеньком зеленом пиджаке с орденскими планками. Рядом 4 родные. Сыны4молодцы.
Архелая. Да «дочки» 4 невестки. Да, сегодня за такой праздник и рюмочку лишнюю не грех
пропустить... Сидит Прокопьевич довольный. Улыбается. А Николка, старший сын, под4
нялся с рюмкой. И все приятное, приятное про деда4ветерана:

4 Дед4то наш Николай 4 героический!.. Не пропал, хоть и трудно им без отца потом было...
Гражданская... Сначала были в Архангельске белые. Потом пришли американцы и англи4
чане. Немного. В Первую германскую они возили в Россию оружие. Потом Октябрь... Анг4
личане и американцы решили красным оружие не отдавать. Высадили у нас на Севере свой
экспедиционный корпус... В Гражданскую в Архангельске было белое правительство. Пра4
вительство генерала Миллера... Англичане и американцы воевать за белых не спешили. Да
это было для них и не резон. В Европе кончалась Мировая. Потом пришел Версаль. «Биржа
в Версале» 4 новый, европейский, географический раздел да финансовые интересы у Аме4
рики наклюнулись тогда, уже и в Старом свете... Мир вовсе без России или с Россией сла4
бой, большевистской, им представлялся тогда наилучшим историческим итогом войны и
русской революции. Потому бывшие царские союзники не давали белым ни одной винтов4
ки, ни танка, ни аэроплана задарма. Они их продавали! Продавали аж по второму разу! Но
как в народе говорят 4 скупой платит дважды! Красные белых прогнали. И генерал Миллер
за границу убежал. И англичане. И американцы... Потом пришли красные... Я всего4то, все4
го и не знаю... Верно, дед?..

4 Верно, Колька! Складно4то у тебя все как... Экий ты сукин сын у меня уродился!.. 4
весело заметил дед.

4 Коля у нас... Он хороший... Вот начальником цеха недавно назначили... И коммунист,
как отец... Только уж больно много ты куришь... 4 заумилялась на старшего Архелая.

4 Коленька, золотце, ты не кури... Много... 4 cо смешком добавила Ганна.
Николай расплылся в довольной улыбке и продолжал:
4 Двенадцатый год рождения... Вовремя, вовремя ты, Прокопьевич, родился. Ты родил4

ся, и век твой для тебя поспел. Ко всем событиям большим ты, отец наш, был сопричастен.
Да и власть тебя на веку твоем не обидела... Можно сказать, что Советская власть дала
Николаю Прокопьевичу все... Все дала и самой полной мерой... Ничего, можно даже так
сказать, не пожалела... Сами подумайте. Ну кто бы наш дед был до семнадцатого года?..
Мешки бы в городе таскал. В деревне бы быкам хвосты крутил... После Гражданской в тя4
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желые годы он, сирота, кончил школу. Потом поступил в Училище Землеустроения. Потом
4 Комсомол... Даешь стопроцентную коллективизацию!.. Начались колхозы... Он 4 землеус4
троитель, землемер4мелиоратор. Его 4 в район. Там агростанция. И МТС... Работал. Дни и
ночи отдыху не знал... Потом по направлению ВЛКСМ 4 в артиллерийское училище... Рей4
нская область... Испания... Чехословакия... Аншлюс... В мире все отчетливей тянуло поро4
хом. На Европу надвигалась большая война... Прошел Финскую. От звонка до звонка...
Началась Отечественная... На Курской Николай Прокопьевич вступил в партию... Прошел
от Курска и Орла до Кенигсберга и победной, майской Праги... Дошел в Европу 4 его оттуда
в Азию. Китайцев да корейцев из беды выручать... Медали... Ордена... Да вы и сами знаете.

4 А в личном плане? Расскажи! 4 заулыбалась мать.
4 А в личном плане мы двух дураков родили! 4 засмеялся дед. 4 Верно, Архелая?..
4 Сказал тоже... У нас ребята4то хорошие. И Коля хороший. И Витенька. И Ганна. И

Регина... Вся семья... Вот помню, Николай, как ты меня по молодости лет добивался... Жили
мы тогда в Конищево. Я, сестра моя Лизавета и мама наша, Клавдия Антоновна, царствие
ей небесное... Были и еще у мамы нашей деточки, так ведь тогда очень много детей умира4
ло. Даже и у состоятельных. Заболеет ребеночек, и все... Ух, и строгая4то наша мамочка
была...

4 Ее, говорят, в деревне даже мужики боялись... Вот Лизка от нее даже в соседнюю
деревню зимой по снегу убегала... 4 смеясь, вставил дед.

4 Ну, боялись или нет 4 не скажу, 4 продолжала Архелая Ивановна. 4 Скажу только, что у
нас в роду4то все не робкого десятка. Папа мой Иван Антонович при царе служил лесни4
чим. Работа не для робких. Браконьеры... А вот дед мой Антон был мельником. Мельница у
него была водяная, на реке. Все крестьяне к нему и ездили зерно молоть. Богатый был му4
жик... А еще народ говаривал, что у него на мельнице черти бегают в колесе. Правда, прав4
да!.. Говорили, что раз один дедов работник видел меж колес рога и рыло как бы поросячье,
на козлиной, наглой морде... Другой раз как будто кто4то даже видел хвост... C тех пор хо4
дили разговоры 4 слухи, что Антону на мельнице сам черт помогает... А вот папа мой по
мельничному делу не пошел. Был лесничим в Кичменской волости. Леса у нас в волости
были почти все сплошь казенные. Государственные то есть... Да и вообще, у нас на Севере
помещиков было мало. Только вокруг городов усадьбы и были. И крестьяне, еще до Рефор4
мы, тоже были почти сплошь казенные ... Так вот, лесникам платили жалование. Полага4
лась им и форма. Совсем как в царской армии... У меня даже фотокарточка где4то была...
Так что жили мои родители Иван Антонович и Клавдия Ивановна при царе неплохо. А по
сравнению с местными крестьянами, даже можно сказать, были они «из богатых»... Был у
них свой дом в деревне Конищево. Большой дом. Мебель разная... Вон диван наш плюше4
вый с гнутой спинкой до сих пор в углу стоит... И посуда из Конищево, вот она 4 на столе...
Столик кругленький наш 4 у Коли, на Горького. Жив до сих пор... Жалко, что кресло тогда
мы в Сосновке оставили...

После Великой войны мы туда ведь и попали. В Сосновку... Хороший, cветлый приго4
родный поселок. Даже клуб имелся справный. Колонный, белый, каменный. Правление,
баня да больничка... После войны быстро раздался поселок наш вширь. Новые дома на два
этажа, даже и с водопроводом... В пяти минутах на автобусе 4 «Мелиоратор». В получасе 4 и
областной центр Устрятин. Ну, чем там плохо было?.. А природа там какая! Богатая приро4
да русская, могучая, как на картинах художника Шишкина... Заливные луга под холмом.
Поля4перелески. Черный бор за полями вдали... Поутру над рекою Гадюкой туманы рас4
стилаются. Красота, красота там такая, что язык заглотнешь. А в лугах все травы, травы...
Золотая рожь, да василечки синенькие, да колокольчики между золотом. Белые ромашки,
клевер в разнотравье рассыпался по лугам. Век смотреть не надоест человеческому глазу
на такую неземную красоту. Век тем воздухом дышать медяным, и не надышаться... Вот
какой наш край. Русский. Нутряной. Здоровый, северный, исконный. Нету, нету для меня
лучше, чем наши родные, устрятинские края...

Над крошечной речушкой на крутом, белесом косогоре 4 красные стволы корабельных
сосен прут ракетами в голубую вышину. А кругом 4 дали. Северные дали. Высокое, страш4
ное небо с фиолетовой набухшей тучей. Неласковое солнышко лучиками из4за тучки пря4
мо на зеленый бор, зеленый рай. Высунет лучик из облака. Лизнет, да вдруг и брызнет све4
том 4 золотом по розовым стволам, заиграет, запляшет на раскидистых кронах волнами
нездешнего, горнего света. И не роща сосновая это 4 это храм божий. Настоящий, настоя4
щий нерукотворный храм. Сам бог тот храм строил. Сам и людям его подарил. Нате! Вот
вам! А они, неразумные, в красоте такой порой с рождения живут и не видят ее как будто.
Все свое... Все дела да хлопоты... Вот слепые!.. Ну где еще сыскать такую во всем огромном
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мире божью благодать?.. Да, не видят многие все это, живут, словно и не живые вовсе.
Словно мертвые. Вот же ходят в рощу ту сосновую, красную 4 прекрасную 4 корабельную,
мужики да парни из местных шалопаев вино да водку пить. Ну, выпили бы себе, мирно
посидели, так зачем им надо еще после и бутылки бить?.. Осколки да газеты под соснами.
Ножиками по стволам имена да маты вырезаны... Не народ, а чисто свиньи! Такую гадят
красоту! И пошто они ее не понимают, 4 сокрушалась Архелая, а потом продолжила: 4 Все,
что баское да хорошее, мы не ценим до поры. Живем, как слепые или как детишки нера4
зумные. Думаю с тоской порой 4 зазря мы в город переехали. В городе природы нет или вся
она задохлая, да вытоптанная. Чахлые кустики, больные деревца. Дымы из труб фабрич4
ных в небо грязным коромыслом упираются. Гремучие грузовики да дымные автобусы.
Дома желтые, хрущевские, пооблупленные. Серое море асфальта. А чуть дождик пройдет,
так грязюка на нем невозможная... Вот жили же мы в той Сосновке, и как же хорошо нам
там тогда было... Собрались, да уехали, как дураки. Даже кресло там бросили. Не потащили
кресло в город... В общем, жили они хорошо. Как и мама с папой жили до той беды. У них
ведь тоже дом был 4 чаша полная. Вдруг 4 война... C той войны и пошла беда. На Германс4
кой, в далеких Карпатах, погиб папа мой 4 Иван Антонович... Потом 4 революция... Страш4
ное, страшное время пришло. Приехали в деревню на подводах комиссары хлеб из дерев4
ни в город выгребать. Ходили, искали. Все с винтовками. А старший 4 в коже черной и с
маузером. Всем он этим маузером прямо в нос тогда4то так и лез. Все грозился: «Контра!
Контра!..» Найденный хлеб приезжие грузили на подводы и увозили в город. «Так велел
товарищ Ленин!» 4 говорили они...

А после приезжие организовали в деревне комбед. Комитет бедноты. В комитет тот
сбежались не только те, у кого было много детей, а земли маловато, но и пьяницы разные. И
воры... Помню, что тогда как раз пришел с каторги Лукьян Фролов. Сидел он при царе за
воровство и за убийство. C такими же, как и он сам, проходимцами грабил Лукьян при
дороге в Бесово людей... Какого4то купца они тогда прирезали... Их и схватили... Сидел в
Сибири... Потом полиции не стало. Он и убег... Пришел Лукьян в комбед 4 пошли дела. Ни4
когда Лукьян Фролов не думал стать начальником. А тут такая лихая удача. Грабить можно
кого хочешь... Приходили в любой дом. Без приглашения. Без стука. И требовали «именем
Советской власти» жратвы и выпивки. Тащили мясо с погребов. И бочки с огурцами и ка4
пустой. Тащили свиней. Вели лошадей со двора. Снимали с хозяев тулупы... Один раз нуж4
на им была входная дверь в комбед. Да посолиднее!.. Где достать? Надо снять у тех, кто
побогаче!.. Они в наш дом! Снимают!.. Уж Клавдия их самогонкой поила... Думала: выпь4
ют, подобреют да отступятся... А они, как черти, нажрались. Песни про мазуриков каторж4
ные пели... После пьяные свалились до утра. А наутро зенки продрали и к обеду 4 сняли
дверь. Увезли в комбед на подводе... C той поры маменька моя, Клавдия Антоновна, цар4
ствие ей небесное, говорила: «Коммунист 4 всегда был вор! Вор, свинья и пьяница!..» Не
хотела, ой, не хотела меня мама за комсомольца замуж выдавать... Как же это, говорит,
комсомолец!.. Ишь чего, девка, удумала... Они все антихристы, даже в бога не верят... Сама
мама, хоть и в церковь никогда не ходила, но в бога веровала. И иконы у нас в доме были...
Богоматерь 4 Пресвятая Богородица... Николай Угодник... Большие такие иконы. Все в ок4
ладах. Красивые... А то, что в церковь не ходила, так у них с папой Иваном Антоновичем
вера была такая. Они «толстовцы» были... 4 продолжала рассказ Архелая. Глубоко вздохну4
ла и в тот же миг часто4часто заморгала. По сморщенным шекам побежали слезы.

4 Ты чего, Архелая... 4 потрепал по плечу ее дед.
4 Маму и папу жалко. Не увидеть их уже нам вовек... Только в царствии небесном... 4

горько4горько всхлипывала бабушка.
4 Ну, а с Федькой, подлецом, чего было? 4 спросил дед, чтобы, наконец, перевести раз4

говор на другое.
4 А что с ним надо было делать?.. Прознали власти про его дела. Приехали чекисты 4 все

в коже. Да ЧОНовцев отряд. Схватили их пьяными. Хотели увести на подводе в район. Ду4
мали их судить... А они, дураки, 4 вырываться. Хотели бежать... В них стреляли... И все...
Хороший ты, Николай... Зря Клавдия4покойница все боялась меня за тебя выдавать... Опос4
ля4то ведь и она, когда тебя хорошо узнала, говорила мне, и не раз: «У тебя Николай мужик
хороший. Ты его завсегда держись... Работящий, да и пьет мало... хоть и партийный он,
прости, господи...»

Наконец, когда бабушка немного успокоилась, Коля довершил свой рассказ. Рассказ о
том, как Николай демобилизовался. Как вернулся он с Архелаей обратно в Союз. Расска4
зал про особую дедову честность. И сам не воровал, и другим воровать не давал. А в армии
чего украсть 4 всегда найдется... Добавил, что когда расформировывали гарнизоны, то не4
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которые офицеры тащили из Кореи все, что могли. Иные «Виллисы» проводили по доку4
ментам как лом, чтоб обзавестись машиною. И притом абсолютно бесплатно... А Николай
Прокопьевич гвоздя ржавого сверх положенного Родиной себе не взял... Настоящий ком4
мунист! Не то, что некоторые...

После Николай Прокопьевич работал землеустроителем4мелиоратором в Сосновке при
МТС. А Архелая 4 бухгалтером в совхозном правлении. В ту пору она закончила бухгалтер4
ские курсы... Получили дом от правления... Жили хорошо, весело и дружно. Николай Про4
копьевич. Архелая Ивановна. Коля4старший и Витенька4младшенький...

Через некоторое время Николая перевели в город. Переехали всей семьей. И Клавдию
Антоновну из Конищево они к себе забрали... Жили в деревянном доме на Жданова, что
стоит и до сих пор, у стадиона «Динамо». После 4 получили новую, двухкомнатную кварти4
ру в новом, «хрущевском» доме на Ворошилова. Тридцать шесть квадратных метров пло4
щади... Теперь в этой квартире живут пятеро... Коля и Ганна получили от завода кирпич4
ную «двушку» за рекой, на Горького... Виктор и Регина «стоят на очереди». Уже давно...

Николай Прокопьевич долгие годы возглавлял проектный отдел в Мелиоративном про4
ектном институте. Новое, современное, трехэтажное здание на Калинина... Сам он 4 боль4
шой начальник был... Что ты!.. А жену Архелаю после взял к себе 4 секретарем!.. Хороший
был начальник. Требовательный!.. C персональной «Волгой». А та 4 с персональным шофе4
ром... Все, как тогда, в Корее... Вот такая история у нашего деда.

В настоящем у Прокопьевича 4 пенсия. Да внук Андрюшка. Славная трудовая биогра4
фия. Достойный вклад в копилку славных дел нашей великой Родины...

Пересадка42Пересадка42Пересадка42Пересадка42Пересадка42

Бегали к автомату пить воду с сиропом за три копейки. И за копейку 4 без сиропа. Жар4
кое, слепящее солнце. Яркое, печное лето. До электрички еще далеко. Часика два... Обо4
шли кругом памятник Владимиру Ильичу... Что еще интересного? Слева от площади на углу
4 красно4белая телефонная будка. Искореженная дверца. Битое стекло. Несчастный таксо4
фон с оторванною трубкой. Рядом с будкой 4 поваленная на бок урна. Хулиганы... И пьяни4
цы... И откуда сколько развелось такого сброда на нашу4то голову?.. Справа, у автобусной
станции, 4 бетонный стенд. Острая звездочка, крашенная красным. Перед звездочкой 4
молот и серп. Наверху 4 массивная надпись: «Члены Политбюро ЦК КПСС». Слева от всех
4 товарищ Брежнев Леонид Ильич. Он самый главный. Ему и портрет побольше полагается.
Улыбается довольно. Волосы зачесаны назад. Чтобы лоб казался повыше... Густые, мохна4
тые брови. Обрюзгшие, стариковские щеки. Маршальский мундир с пятью звездочками и
Орденом Победы. На шее 4 галстук с алмазной маршальской звездой...

4 Старенький, просто старенький дедушка. Ну совсем как дед Николай, подумал Анд4
рюша. И какое4то странное чувство нежности к товарищу Брежневу сладкой медовой струй4
кой потекло у него из4под сердца... Странное, очень странное и совсем неожиданное по4
тепление сердца ощутил он тогда, в тот странный миг. Не одно ли оно, это чувство стран4
ное, движет и любовью? И дружбой 4 взаимной привязанностью двух людей? И верой 4
любою земною религией. Не оно ли одно отличает людей от зверей?..

Длинной чередой портреты меньше. Несколько знакомых. А иные и вовсе пока неиз4
вестны. Андропов... Горбачев... Гришин... Громыко... Кириленко... Кунаев... Пельше... Ро4
манов... Суслов... Тихонов... Устинов... Черненко... Щербицкий... Галерея старичков и еще
не старых мужиков... Кто4то из них еще «прогремит». Кто4то сойдет без следа.

Сбоку от «членов» 4 второй стенд. На бетонной боковушке 4 знакомый профиль и цита4
та: «Мы придем к победе коммунистического труда. В.И.Ленин». Правее 4 портреты мест4
ных ударников... На тех и смотреть не стали. Все равно Андрей и папа Виктор никого из
них не знали. В лицо их знали только местные...

Тут же на площади 4 стенд с газетами. Вот московские. «Правда», «Известия» и москов4
ская «Комсомолка»... Дальше 4 местный «Червоный Прапор»... Скользнули взглядом вдоль
полос... «Идем дорогой Ленина, дорогой Октября»... «Путь созидания и мира»... «Светлый
путь»... «Выбираем будущее»... «От Байкала до Амура»... «Очередная экономическая аван4
тюра правительства британских консерваторов»... «Молодежная бригада»... «Вашингтон4
ские ястребы»... «С чужого голоса»... «Два мира. Два детства»... «С возмущением и гне4
вом»... «Свинья под дубом» (фельетон)... «Дорога измены»... «Том с двойным дном»... «Ком4
сомол 4 не просто возраст. Комсомол 4 моя судьба»... «Магистраль. Трудовые будни»... «На
самой макушке Земли»... «А если это любовь?..» «Об одном лауреате» (фельетон)... «По4
этическая страничка»... «Изгиб гитары желтой»... «Клуб самодеятельной песни «Голубые
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гитары»... «О чем они поют?..» «Письма читателей Комсомолки»...
Вот любимое. Карикатуры. Вот одна... По решетчатому мосту над каким4то болотом

мчится поезд с надписью «ХХVI Cъезд КПСС». Под мостом в черной луже сидит безобраз4
ный, толстый человек в армейском мундире с шевроном «USA» и огромной «аэродромной»
фуражке на голове. Со всех сторон он окружен зарослями камыша и уродливыми жабами.
Он и сам похож на безобразную жабу. Человечек разевает огромный рот и квакает: «Уто4
пия! Утопия!..» Под рисунком 4 хлесткая надпись: «Не сядьте в лужу, господа!» Вам смеш4
но?.. А мне 4 не очень.

ЛабазЛабазЛабазЛабазЛабаз

На торце вокзальной площади 4 почерневший от времени, приземистый сруб. «Продо4
вольственный магазин ОРСа Киевской железной дороги», 4 гласила надпись на эмалиро4
ванной синей табличке. Почти по самому верху дверей прибит лозунг: «Народ и партия 4
едины!» 4 большие белые буквы по огненно4красному кумачу.

Низковатая ободранная дверь манит черным дерматином. Из прорыва выглядывают
клочья древней, желтоватой ваты. Маленькое, пыльное витринное стекло. Металлическая
решетка, сваренная «солнышком», между старых, облезлых рам. Меж ними 4 грязь и умер4
шие мухи.

Отец и Дюша заглянули внутрь лабаза. Голая лампочка под низким потолком. Застек4
ленные витрины. Шкаф с хлебными лотками. Сбоку на веревке свисает погнутая желез4
ная вилка 4 предлагает пробовать мягкость местных хлебобулочных изделий... За спиной и
с боков продавца 4 полки с многочисленным товаром. Вот он: Хлеб. Тот, что всему голова.
Черный кирпичиками 4 «Дарницкий». И круглый 4 «Киевсий». Батоны белые. «Нарезные».
«Подмосковные». Аппетитный хлебный запах... Булочки 4 «Школьные». Маленькие, но
очень аппетитные. А запах... Что за запах... Дурманящий... Вот коржики 4 «Любительские».
Что строго на любителя?.. Вот пирожное с глазурью. «Колесо». Рядом 4 «Колесо с ореха4
ми». Ломкие кругляши. А рядом 4 вафли. «Полет». Начинка светлая. Печенье «Молодеж4
ное». Пряники светлые «Салют». На веревках 4 бублики. Баранки. В пакете из плотной бе4
лой бумаги 4 сухари «Молочные». За витринным стеклом 4 побежали4поскакали крупы.
Крупа перловая. Крупа пшенная. И рядом 4 большая пачка. Каша овсяная «Геркулес». Рож4
ки «Яичные»... Немного неприличное название... На полу за спиной продавца громоздится
голубая пирамида из пластмассовых ящиков. Молоко и кефир. Молоко в треугольных па4
кетах. Кефир в толстеньких, коротких стеклянных бутылках. C крышечкою из толстой
фольги. Рядом 4 молочный бидон. На витрине 4 объявление: «Сметана отпускается только
при предъявлении соответствующей тары». Снова полки. Консервы рыбные. Бычки в то4
мате. Салака в банках. Скумбрия. Ставрида. Салат в банках овощной 4 «Охотничий». Сде4
лано в Польше. Салат овощной 4 «Завтрак туриста». Сделано в СССР. Икра баклажанная.
Коричневатая субстанция в стеклянной банке. Цвета «детской неожиданности». Сырок
плавленый «Дружба». Легендарная закуска русских алкашей. Все. Дальше начался «мужс4
кой отдел» советского продмага.

Шампанское «Советское». Высокая зеленая бутылка. C высоким горлышком, по верху
обтянутым золотистой фольгой. Треугольный ярлычек и большая наклейка 4 с медалями...
Ресторанно4новогодняя шипучка всей страны... C утра «такое» нормальные не употребля4
ют... Коньяк азербайджанский. Коричневая жидкость в водочной бутылке. На треуголь4
ном ярлычке 4 медали. На наклейке 4 кавказская вязь. Напиток для аристократов. И ко4
шелька, и духа... Водка «Столичная». Английская надпись наверху. На наклейке 4 медали.
Ниже узнаваемым абрисом 4 столичная гостиница «Москва». Водка «Пшеничная». Белая
наклейка. На наклейке 4 хлебные снопы. Наверху 4 медали. Водка «Московская». Высший
сорт. И тоже медали... У алкоголя в СССР медалей, как у Брежнева. Водка «Тройка» с бе4
лым ярлычком, на котором нарисованы сани, запряженные лихой русской тройкой... Вод4
ка «Особая». И водка «Экстра» с зеленым ярлычком. Уже без медалей. Не удостоилась.
Пока... «Прозрачный намек на зеленого змия», 4 говорил про такую дюшин отец. Вино мол4
давское «Белый аист». Аист, сплетенный из лоз винограда на ярлыке. Медали. Медали...
Вино грузинское «Киндзмараули». Медали... Медали... Медали... Вино грузинское «Хванч4
кара». Темная бутылка с огненно4красной наклейкой. Причудливая вязь на этикетке. И
тоже 4 медали... «Любимое вино товарища Сталина», 4 говорили про него в СССР. Кончи4
лось вино для «аристократов». Началось плодово4ягодное. На наклейке целуются яблоко и
груша. Напиток от местного производителя. В народе такое любовно зовут «бормотуха».
Про него папа говорит: «Делают специально для горьких алкашей. И исключительно из
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гнилых яблок. Чтобы добру не пропадать. А то сгниет задаром. По всему СССР какой убы4
ток»... Пиво «Жигулевское». С маленьким треугольным ярлычком на низком горлышке. В
темных коричневых бутылках... Дефицит и большая удача! Мечта советских мужиков!

И ниже полкой 4 снова «женское». «Для вас, хозяйки», как пишется в журнале... Вот
джем «Сливовый». Тоже весьма хорошая вещь. Для женщин и детей. Завсегда хорош бы4
вает к чаю. Ниже полкой 4 соки. В огромных трехлитровых банках. Целые батареи из могу4
чих, пузатейших банищ... Сок яблочный. C мякотью. Мутный. И сок виноградный. Про4
зрачный, как слеза. Сок березовый. Сок томатный, и тоже, естественно, c мякотью. Тем4
ная, помидорно4томатно венозная кровь земли. Вот детское советское питье. Лимонад «Бу4
ратино». Треугольный ярлычок на горлышке. На нем 4 надпись и картинка с улыбающимся
во весь рот носатым человечком. Поговаривали, что и «Буратино» производят из гнилья.
Что детская «бормотуха», что взрослая... Зеленый «Напиток шипучий, безалкогольный 4
Тархун». В такой же лимонадной таре. Но с зеленым ярлычком. Отец говорил про него как4
то, смеясь: «Добавляют шампунь. И для пены, и для вкуса, цвета, запаха. Потому и шампуня
приличного нет»... 4 так он шутил.

Пошел чай. Вот он 4 «Краснодарский». Бумажные ленты схватили синюю бумагу, ско4
вали прочно плотную фольгу. Сорт высший. Весьма недурен... И рядом 4 «Грузинский».
Притулился, как бедный сиротка... «Грузинский 4 с дровами»... 4 так говорит про него дю4
шин отец. Бедненький. Никто4то его не берет, думает Дюша про тот чай. И ему становится
даже как4то неожиданно жалостливо... Еще один сиротка. Кофейный напиток «Ячменный».
Коричневые, плотные коробки... Давно скучает... Никто его, беднягу, не берет... Эх, вы,
сироты, сироты лабазно4магазинные... А дальше пошло интересное. Конфеты... Вот шоко4
лад «Юбилейный». Блестящая обертка c причудой вензелей по синему полю. Шоколадная
фабрика «Красный Октябрь». Город Москва. Детское любимое 4 женское заветное... Наш
советский 4 русский шоколад. Самый шоколадный вкус в мире. Вот конфеты «Коровка» 4
конвертики со сладкими письмами, тающими патокой во рту... И еще, еще конфеты. Вот
«Батончики соевые». «Батончики белые». «Ирис Кис4кис» по кличке «сломай зуб» 4 очень
твердые. Леденцы «Мятные» 4 маленькие, светлые. Леденцы «Дюшес» 4 зеленые, как дра4
гоценные каменья, прозрачные, большие. Конфеты «Лимончики» 4 сладкие, желтые ша4
рики с белой начинкой внутри. Как хорошо было их раскусить... Конфеты «Подушечки» 4
c вареньем. Бабушка Архелая такие очень любит...

И вновь пошло4покатилось мимо совсем4совсем неинтересное. Вот соль йодированная
в больших белых пачках. Глыбками. Твердокаменная, как старые большевики. Вот сахар4
рафинад. Развесной. Слегка желтоватый... Из большого серого мешка за прилавком 4 раз4
весная железная ложка. Картофель в деревянном ящике. Какой4то мелкий. И весь в земле.
Рядом 4 такая же мелкая, словно умученная кем4то, морковка. Cвесила пожухлые хвостики
ботвы. Капуста. Подгнившие верхние листья на кочанах. Считай, она свежая... И рядом 4
родная сестрица ее. Квашенная. Лежит4отдыхает, как свинка в жару. Развесная. C виду
свежая несильно. Но вроде еще и... не гнилая? В белом обшарпанном эмалированном ко4
рытце, из которого торчит огромная, развесная ложка. Наверное, тоже специально для ал4
кашей готовят. На закусь. «У нас ведь все для блага человека. Свинья такое еще, пожалуй,
и жрать не будет», 4 говорил про такое изысканное магазинное яство отец. Кстати, о ква4
шенной капусте... В годы, наступившие уже за гранью нашего основного рассказа, Андрей
и сам квасил такую «государеву» капусту. Как и когда?.. Минутку терпения... Сейчас я вам
все расскажу.

КапустаКапустаКапустаКапустаКапуста

В годы самой ранней «перестройки» школьников активно «приучали к труду». Гоняли
летом в школу на «трудовую практику». Пацаны и девочки чистили от грязи парты, краси4
ли столы и батареи. Носили и двигали мебель. И даже помогали во время ежегодного июль4
ского ремонта. Промывали пол за малярами... Известной всем школьникам летней работой
являлась уборка мусора со школьного двора. И парадного двора 4 у крыльца. И хозяйствен4
ного 4 у кочегарки... Школьники малевали бордюрные камни, копали ров 4 траншею поло4
сы препятствий для уроков НВП, сажали цветы на клумбах... Но не только... Утомительной
и особо напряжной работой была прополка сорняков на совхозном поле. У так называе4
мых школьных «шефов»...

«Шефствовал» над провинциальной средней школой в ту давнюю пору совхоз «Осано4
во». Это «шефы» чем4то помогали андрюшиной школе. По4моему, материалами, требую4
щимися для ремонта старого здания... И еще 4 деньгами. Давали на покупку мебели... Чем
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еще 4 не скажу. Хоть убейте... Подшефные тоже не должны были оставаться в долгу. В обя4
занность школяров входила отработка богатой «шефской» помощи. Притом исключитель4
но своим горбом. И своими полудетскими руками. В июне школьники пололи на совхоз4
ных полях сорняки. Таскали их руками из глинистой, недоброй, раскаленной земли.

Высоко стоит в синей безоблачной вышине горячее солнце. Ни ветерка. Раскаленный
белый день. Полуденный жар. И длиннющая борозда впереди. Одна на человека. Но это
только первая. Согнулись. Начали. Перебирая ногами, идем4ползем вперед. Земляная пыль
в лицо. Гнутая в дугу спина. Соленый пот из4под жакейки соленою, щекотной струйкой
стекает на лицо. Льется за ворот. Противнейшею каплей висит на носу... Можно работать
на корточках. А то потом с непривычки4то и не разогнешься... Или идти вприсядку, если
так тебе легче. Или просто согни спину 4 и вперед. Как трактор... До конца долгой борозды.
А потом 4 обратно... Вот так школьники и работали. Нынче школьные «барчуки и барыш4
ни» даже классы после уроков не моют! Нет дежурств!.. Куда идет Россия!.. Вот в мои годы
классная Ия Васильевна всегда нашим девочкам говорила: «Не будете углы в классе про4
мывать 4 мужья у вас пьяницами будут!..» И они промывали!.. Наверное, боялись пророче4
ства... И что вы думаете? Ни у одной нашей девочки нет спившегося мужа!.. Вот что такое
советская педагогика! Макаренко... Сухомлинский... Воспитание трудом...

Из целого класса спившихся у нас 4 всего человека три. Вова Беряков. Был такой тихий,
спокойный пацан... Жизнь его, наверное, задолбала?.. Еще 4 Саша Мордышев, по кличке
Морда. Ну, тому простительно. Тот за кражу сперва пошел в колонию. Когда вышел 4 стал
«квасить» на радостях не по4детски. «Доквасил» до «белочки». Да загремел с нею в «дур4
ку»... Недавно встретил его... На голове у Вовы ни единого волоса. Манеры, как у урки.
Рассказ о том, что он за «Морду» с кем4то дрался. На днях. «C ножом махался даже», 4 по4
хвалялся он и показывал мне свежий шрамик... Вот ведь как его обидели!.. Дальше после4
довала традиционная просьба денег на «бухло» и предложенье 4 вместе «дунуть» и махнуть
по «телкам»... Третий спившийся был Вася Головахин... Ну, тот еще в школьные годы лю4
бил «это дело»... Вот такие новости от наших девочек, со встречи одноклассников. Встреча4
лись в ресторане «Блин 4 Горой». Приятно было нам там посидеть. И очень весело... Особо
с водочкой, конечно...

По осени подрастающее поколение будущих советских людей всегда отправляли на
уборку картофеля в пригородный совхоз «Осановский». Отвозили их туда на автобусе. Или
отправляли от школы колонной пешком. Благо, путь до него, совхоза4то этого, весьма неда4
лекий. Но вот в один прекрасный осенний день школьников не послали месить грязь на
раскисшие осенние поля. С неба шел проливной, отвратительный дождь. Похоже, что их
просто пожалели. Но дождь, как известно, ни в работе, ни даже на футболе не помеха.
Играют же в дождь футболисты... Футболисты играют, а пацаны4фанаты с трибуны кри4
чат: «В России нет еще пока команды лучше «Спартака»... А с другого сектора несется: «В
России нет, мы скажем прямо, команды лучше, чем «Динамо»... Вот козлы, думают те и
орут в ответ: 4 «Наш противник 4 суперклуб по сосанию... конфет!» Потом, после футбола,
следует традиционный «бокс» или и вовсе «бои без правил»... Но это я про обычные фанат4
ские кричалки говорю. А вот в дождь у фанатов есть и особая кричалка. Представьте 4 льет,
как из ведра. Поле 4 болото. Футболисты, как чушки в грязи, а из фанатского сектора из4
под клеенок несется: «Дождик 4 лей! Ветер 4 дуй! Нам, фанатам... все равно!»

Так вот, собрали нас тогда в школе. Вдруг 4 дождь. Что делать?.. Распускать народ по
домам нерационально. Спрашивается: на кой тогда всех с утра собирали? Прибежал со4
вхозный бригадир 4 небритый мужичонка неопределенных лет в дождевике. И радостно4
то так он говорит нашему директору Зинаиде Сергеевне: «Сегодня автобуса до поля вам не
будет. Сами видите, какой нынче дождь... Не гонять же ЛиАЗик наш попусту. Жалко его
все4таки. И дорога, сами знаете, от нас до города какая... Да вы шибко сильно не расстраи4
вайтесь, уважаемая Зинаида Сергеевна! Есть у нас работенка для ваших детей! Отправим
их на склад совхозный наш, что на улице Можайского. Там какая4никакая а крыша все4
таки пока имеется. Большинство в помещениях будут работать, как бары. Да и те, кто на
улице... тоже ведь... не сахарные 4 не растают... И идти от вас очень близко. Через мосток
железнодорожный. Потом направо. От красной башенки водонапорной за общежитие ло4
комотивных бригад 4 и во двор. А там уже и обитель наша ваших деток дожидается... Выру4
чите нас, чисто по4шефски мы вас просим. Урожай капусты большой уродился в этот год,
будь она неладна... Так что пошлите детей, помогите нам с урожаем тем побороться. Мы4то
всем совхозом перед вашею школою никогда в долгу не останемся»...

Короче, уговорил бригадир Зинаиду Сергеевну нас послать. Построили нас, значит, в
колонну по двое, и мы пошли. Нам ведь тоже, как и тем фанатам, на дождь... все равно. Так

ÀÍÒÎÍ ÒÞÊÈÍ. ßÁËÎÍÅÂÛÉ ÑÀÄ



190

пошли мы гуськом на их совхозный овощной склад на улице Можайского. Нас отправили.
Не все нам в школе балду пинать. Надо4то в кои веки раз и делом общественно4полезным
на благо Родины заняться. И учителей наших отправили. Не все им тангенсы4котангенсы
да суффиксы с Карлом Марксом в молодые головы вбивать. Указкой4то на семидесятом
году Советской власти любой дурак способен. А ты вот, Лобачевкий, картошечку гнилую
поперебирай... Покажи ученикам трудовую доблесть!.. Короче, куда нас всех послали, мы
все немедля туда пошли...

Длиннейший, почерневший от дождей и нещадного времени, открытый всем ветрам
немалый деревянный лабаз мирно торчал на пригорке. Изъезженная, рыжая от глины раз4
битая дорога, бегущая с полей, упиралась в приветливо открытые для всех добрых прохо4
жих людей, масcивные, стянутые по краям ржавыми железными скобами, двустворчатые
ворота на его торце. К воротам тем неспешно подваливают, натужно завывая моторами,
поминутно буксуя и переваливаясь с борта на борт, словно переминаясь с ноги на ногу,
грузовики с горами капусты над здоровыми, щелистыми коробами. «Становитесь в ряд», 4
командует прибывшими бригадир. Построились. Один пацан залезает на борт. Бросает
кочаны тем, кто внизу. Те быстро передают их по цепочке в темное лабазное нутро. Туда,
где их складывают горкой 4 зеленою капустной Фудзиямой. Только управились с этим, слег4
ка перевели дух 4 снова несется приказ бригадира: «Выделить пацанов на засолку капус4
ты»... Пацанов выделили. И повели в темное, кислое, деревянное, лабазное, грозное и без4
надежное, как сам ад и как библейское чрево в книге пророка Ионы... Повели квасить ка4
пусту.

Представьте себе небольшое и грязное помещеньице с земляным полом. Темновато и
страшновато. Как избушка бабушки Яги. Кстати, вот и метла в углу. А вот и ступа. Ау, ба4
бушка!.. Где ты?!.. Улетела она, не «ушла же на базу», как пишут порой продавцы... Улетела
бабуся, как Карлсон детского советского мульта, но обещала все4таки вернуться... к обе4
ду?.. Тусклая лампочка, как лампадочка, над плесневелым потолком. Длинные, страшнень4
кие тени по паучьим уголочкам. Грубо сбитые, сколоченные из необструганных, почер4
невших от времени, древних досок короба. Горы деревянных ящиков. И капустные при4
горки подле нас и далее. Разбегаются4разбредаются от нас во всю ширь мерзкого, кислого
помещения по всем темным углам...

В грязном, земляном полу вырыта большая яма. По форме своей 4 это и есть натураль4
ная бочка, но в земле. Стенки ямы и пол шиты досками и креплены рыжим железом про4
ржавленных, массивных обручей. В яму4бочку с пола спущена деревянная, неверная, шат4
кая лестница. У края ямы перед нами, пацанами наверху стоит чудная, противно дребез4
жащая машина 4 капусторубка. Бросаешь кочан в жерло такой машины, и в тот же миг в
яму валится зеленая и белая нашинкованная капустная стружка4соломка... Хорошая ма4
шина! Зашибись! И главное, какая резвая!.. А еще злые языки порой говорят, что в советс4
кой стране ничего, кроме танков, путного не делали... Вот ведь, гады, врут...

Подошел к нам небритейший наш бригадир в старом ватничке. Выбрал трех пацанов
посолиднее и велел надевать им на ноги тут же и немедля прямо на земляном полу валяю4
щиеся огромные болотные сапоги. Раструбами голенищ они нам аж до паха. Вот надели...
Потом велел надеть на себя висящие на ржавых, страшных гвоздиках, вбитых в черные
бревенчатые стены, серые плащи4дождевики. Мы и их надели. «Теперь спускайтесь, пар4
ни, в яму», 4 командует нами «начальник».

После одни парни бросали из куч, из углов кочаны в ту чудо4машину и сыпали в яму
соль из какого4то серого мешка. А трое в яме яростно топтали капустную стружку ногами в
огромнейших болотных сапогах. Мяли немытую капусту болотными броднями, брошен4
ную в адский, тарахтящий и визжащий агрегат прямо с грязного, чавкающего, земляного
пола... Такова была «капуста государева» при СССР. Кушайте, дорогие товарищи (коль не
противно)...

Лабаз (продолжение)Лабаз (продолжение)Лабаз (продолжение)Лабаз (продолжение)Лабаз (продолжение)

Сын и отец не спеша продолжали осмотр магазина. Огурцы малосольные. Прямо из
большой, обтянутой железным, немного ржавым обручем, пузатой бочки. Семечки под4
солнечные. Гнусная, черная мелочь с трухой и мелким сором. Только птичкам и сойдет...
Вот народная парфюмерия пошла. И галантерея. Пузырьки. Бутылочки. Одеколон «Саша»
c картинным, благообразным красавцем. Одеколон «Тройной» 4 зеленая пахучая бутыль с
какими4то причудливыми «огурцами» на наклейке... Для вас, солдаты... и пропойцы... Си4
гаретные пачечки 4 в ряд. «Ява», «Космос», «Ту4144». И самые модные 4 «Союз 4 Аполлон».
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Выкурил, и улетел. Как говорят наркоманы... А вот курево попроще. Погрубее оно. Пона4
роднее. «Беломор», «Астра», «Прима». От «Астры» 4 астма! «Шутка», как говорил в кино
артист Никулин.

Дальше 4 разные мелочи. Для дома 4 для семьи, как говорится. Спички 4 коробки. От4
крытая пачка. Причудливая пирамидка из коробков, и на каждом наклейка «При пожаре
звонить 01» и бравый усатый брандмейстер, похожий на Бисмарка, в огромнейшей мед4
ной каске и с брандспойтом на фоне огромного пожарища... Рядом c коробками 4 нераспе4
чатанные упаковки по двадцать коробков в плотной синей бумаге... Рядом открывашки для
консервных банок. Хищный, акулий, загнутый зуб с деревянной желтой ручкой. Подле их
4 ниточки4веревочки. Матерчатые сумки 4 авоськи. Уникальный советский товар.

Деревянные прищепки бельевые. Тоже наш эксклюзив. Весь «цивилизованный» дав4
ным4давно производит их из пластмассы. И только мы не жалеем дерева на такой уникаль4
ный экологически чистый товар... Рядом 4 белые брусочки. Мыло «Банное» 4 в папиросной
бумаге. Мыло «Хозяйственное» 4 голое и просто так. Так называемое «черное».
Беcщелочное, органическое мыло. В народе ходили в те годы упорные слухи, что варили
его из рогов и копыт, что специально привозили на завод со скотобоен. И даже якобы из
трупов бездомных собак, зверски умученных на живодернях.

Вот белый, длинный и толстый, матерчатый шнур из скрученных нитей. Веревка бель4
евая, обыкновенная. Сколь веревочке ни виться... Как в пословице. Или как у Высоцкого в
разбойничьей песне... «Особо хороша бывает к мылу»... Тоже шутка!.. Еще та... Великоле4
пие ассортимента венчал собой «Мишка Олимпийский». Цыпленочно4желтая пластмассо4
вая игрушка. Грубовато сделанный игрушечный сувенир идеально организованного не4
давнего московского ристалища.

Деревянный прилавок, обшитый по краям железным уголком. На прилавке 4 деревян4
ные счеты. Огромные железные весы с острой, хищной, красной стрелкой и ободранными
массивными гирями. За прилавком 4 ярко4крашенная жирная тетка в белом нечистом ха4
лате. Немолодая, дородная дама, лицом напоминающая бульдога. Выражение одновремен4
но наглое и брезгливое. Ходит не спеша на коротеньких толстых ногах, слегка перевалива4
ясь. Де, вас тут много. А я одна. Подождете. Чай не бары... На голове тетки 4 крашенная в
рыжее «Бабетта»... Интересно, натуральные там волосы или все4таки парик?.. Женские
парики в начале восьмидесятых в СССР 4 последний писк моды. Брови и ресницы 4 в ко4
мочках черной туши. Густо мазан красным огромный, хищный рот. Вот из4за толстых бан4
тиков блеснули золотые зубки... Хорошо живет, лярва!.. Золотая, массивная, грубая цепоч4
ка обвивает жирную, обрюзглую, немолодую, бычью шею. На коротких жирных пальцах с
длинными накрашенными ногтями 4 массивные золотые кольца и перстни c какими4то круп4
ными фиолетовыми и кроваво4красными камнями.

Подали тетеньке деньги и попросили товар. Заколыхалось, заходило, запереваливалось
тельце. Жирные червячки заплясали по счетным костяшкам. Заплясали. Защелкали...

Взяли в лабазе банку салата «Охотничий», пачку сигарет «Космос», бутылку пива и
шоколадную плитку. Отец сковырнул пивную крышечку магазинной открывашкой, при4
вязанной тут же на сальный капроновый шнурок, сбоку от прилавка. Подал сыну плитку
«Юбилейного». Андрей зарвал бумажку. Зашелестел тончайшим, ломким, металлическим.
И кусая и заглатывая, зачавкал сладким. Повернулись. И вышли из нутра лабаза в светлый
день. Торопились. Скорей, скорей на улицу 4 от спертого, жирно4сивушного лабазного духа...

Неприятная тетка. Низкая, приземистая изба. Небогатый лабазный ассортимент. Осо4
бенно по нынешним, изобильно4искусственным временам. Когда сами и того, что в лабазе
том, брежневском, навряд ли все для себя в своей стране мы теперь производим... Да и
потребляет сейчас, в наше нынешнее «счастливое» время, все произведенное нами и не
нами в том изобилии, в старом объеме, хорошо, если процентов тридцать... Цены по лаба4
зам да магАзинам были тогда очень даже божеские. К тому же люди и неплохо тогда зара4
батывали в огромнейшей массе своей. Никто, например, и не подумал бы, что возможно
отдавать чуть ли не всю месячную заработную плату только за крышу над головой, да за
самый примитивный, убогонький жрач. Это прозвучало бы тогда куда как нелепо!.. Коро4
че, товар продовольственный был пока недорог. Квартира стоила трудящимся абсолютные
гроши. Страна худо4бедно работала. Люди зарабатывали деньги... Оттого и был печальный
дефицит...

Ассортимент товаров в юстовском магАзине этом был самый рядовой. Нормальный.
Советский. А по сравнению с устьрянскими прилавками, по тем временам 4 вполне и впол4
не солидный. Чему и возрадовались Виктор и Дюша. Притом 4 от всей души.
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Выйдя на улицу, Виктор жадно глотнул из темной бутылки. Потом закинул голову и
стал жадно пить. Пенная жидкость потекла, забулькала в пересохшее горло. Заходил под
тонкой кожею мощный, остренький кадык... Наконец кончив пить, Виктор Николаевич
отнес бутылочное горлышко от рта. Тыльной стороной ладони обтер с усов пивную пену.
Широко улыбнулся и слегка потрепал сына по плечу. Похоже, отец был уже слегка «наве4
селе». Или «под мухой», как говорила Архелая Ивановна. Во всяком случае, его скоро слег4
ка развезло, и потому вышагивал он обратный путь уже не слишком твердо. Шел, слегка
вихляя по сторонам и как4то без причины широко, по4детски улыбался. Развезло, развезло
человека. На таком4то чертовом пекле кого угодно развезет с одной пивной бутылки и в
пять минут.

Благополучно миновали вокзальный пост милиции. Вот распахнутая дверь в дежурку
под синей надписью и двое «служивых» в синих рубашечках и сереньких брючках. Фу4
ражки с красными околышами. Ни оружия (а зачем оно?), ни наручников, ни черных ра4
ций, ни безобразнейших палок4дубинок на боку (палки те тогда еще рисовали только в
журнале «Крокодил» у плохих американских полицейских, которые, как всем у нас было
известно «негров бьют»).

Патриархальный, какой4то «довоенный», «докатастрофный», верней, «доперестроеч4
ный», «дореформенный» добрейший, щедрый край... Ну разве так бывает в жизни, госпо4
да?.. Ответьте...

Двое возвращаются обратно на вокзал. На гнутую, чугунную, синюю, перонную ска4
мейку. Еще издали увидев Регину, Андрюша поспешил к ней. Почти подбежал. Прижался
лицом в расплавленном от детских рук и солнечного жара липком шоколаде. Лихорадочно
рассказывал об увиденных юстовских диковинах и станционных чудесах. Нетвердо под4
ковылял к жене и Виктор. Подходя к ней, Виктор Николаевич изо всех сил старался идти
особенно прямо. Но у него не всегда получалось. Его легкие ноги вдруг стали тяжелыми,
как свинцом налились, и еле4еле уже слушались своего хозяина. Но Виктор, несмотря на
это, шел и шел вперед. Не хотел подавать вида. «Никогда больше... Никогда больше... Вот
дурак... Вот дурак... Ведь и не думал же, что от жары такой ядреной вот так моментом раз4
везет... Умнее надо быть. Осмотрительнее. Мудрее. Тридцать четыре года мужику, а нала4
кался, как мальчишка»... 4 проклинал про себя сам себя дюшин папа. Ох, и не хотелось ему,
чтобы Регина догадалась, что он выпивши... И хотя его уже все больше и больше примари4
вало от жаркого солнца, даже так, что уже и противно слипались глаза, и какая4то адская
усталость вдруг волной разлилась по всем его бедным, расслабленным членам, он очень,
очень старался. Старался вида жене не подавать. Старался не открыться перед Региной,
что уже «под мухой». И «муха» та была явно даже и не садового калибра...

КонюшняКонюшняКонюшняКонюшняКонюшня

Товарищей «под мухой» в детстве да в ранней юности Андрей встречал гораздо часто.
Против их окон в Устрятине, что в желтом «хрущевском» доме на Ворошилова, стоял вот
такой же, как в Юстово, по основной своей конструкции и общему виду, деревянный, древ4
нейший лабаз. А всего таких лабазов по всему Союзу было в те давние, славные годы 4 пруд
пруди. Одним словом 4 как собак нерезаных. Или, еще как говорят, 4 до лешего. До черти4
ков и до фига... В каждом городе огромного СССР, даже в самом маленьком, был вот точно
же такой магАзин. Хотя бы один на весь город. Но был он 4 абсолютно точная копия опи4
санного торгового заведения.

Было и в Устрятине такое местное «чудо4юдо». Магазин тот был ликеро4водочный. И
тоже принадлежал ОРСу. Только другой, Северной железной дороги. И назывался тот ма4
гаАзин просто и понятно всем и каждому в Стране Советов. «Вино 4 Водка» 4 вот такое
изысканное сочетание слов видели очи страждущих первого и/или второго напитка на его
эмалевой входной дощечке.

Да. Это был он. Легендарнейший и прославленный в боях, уникальнейший и неповто4
римый магАзин. Знаменитый в устрятинском пьющем народе хмельной магазин 4 «Вино 4
Водка», что в простонародье звался любовно 4 «конюшня». Знатное место в немало пью4
щем областном центре северной Руси. Русь наша 4 страна Севера. Снег да морозы, да дол4
гие зимы. Винограды у нас не растут. Потому и вино простой народ приучился пить только
при Советской власти. Благо, Грузия c Молдавией 4 республики ССР. До семнадцатого года
народ наш, простой, русский, потреблял в основном только водку, что продолжил делать и
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при наступившей власти рабочих и крестьян. Да, наш народ любит выпить. Это обоснова4
но его историческим трудным путем (монголы да крепостное право, да царизм постара4
лись), его географией (без поллитры не разберешь), особой народной соборностью и кол4
лективизмом (отсюда обычай 4 пить на троих, наш человек 4 не эгоист, не сквалыга)... Да
мало ли, отчего люди пьют. И в горе смертном, последнем пьют наши4то люди, да и в вели4
кой, светлой радости. Хотят они выпить 4 и все тут. Такова наша традиция... У кого4то праз4
дник 4 сын родился. У другого горе 4 теща померла (отметить надо!). Кто4то для сугрева
(пришел с мороза в теплый дом). Кто4то лупит просто так, для удовольствия великого (свет4
лый день у мужика, именины сердца). Кому4то дали премию (на радостях надо пропить, а
то больше хрен дадут, потом и вспомнить будет не фиг)... Масса, масса огромная поводов
человеку в России напиться. Нализаться. Надраться. Квасить. Дернуть... или как еще там?
Помогайте!..

Да, пьющий и многопьющий наш народ. В горе пьет и в радости. Говорю ему о том я не
в упрек. И сам порою грешным делом... А что я, и не человек что ли?.. Не часть его?.. Хоро4
ший наш народ. Я серьезно. Принимайте его весь или не принимайте вообще. Я 4 прини4
маю! Принимаю его таким, какой он у нас есть. И не надо ничего, пожалуйста, выдумы4
вать! Нет у нас для вас другого и народа, и России другой у нас нет. Нет в природе пока. И
слава богу... Только вы уж не шибко4то злоупотребляйте! Договорились? Хорошо?..

Вросшая в землю купеческая изба. «МагАзин» самой простейшей постройки, воздвиг4
нутый неизвестным миру зодчим, задолго до семнадцатого года. По тому, как изба почер4
нела от пробежавших мимо ее стен зим и лет, осеней и весен, предполагали, что постройке
сей славной никак не меньше, по крайней мере, ста лет. Стоял тот великий и грозный «ма4
гАзин», древний, почернелый сруб, на земле нашей северной довольно4таки прочно. Под4
земелье имел в два этажа даже ниже своей тротуарной «ватерлинии», несмотря на проте4
кавшую практически прямо за ним речку 4 сточную канавку, вонючую, грязнейшую Чуму...
Многоэтажность знатнейшей постройки открылась народу только тогда, когда сей лабаз
наконец4то сносили с лица нашей северной русской земли. Но было это уже в самом конце
девяностых... Огромный подвал. Не подвал 4 бункер Гитлера. Воистину это было грандиоз4
ное сооружение. Корабль дураков и айсберг в русском пьяном море. Один уровень. Нет,
мало... Вот под первым 4 второй... А между ними 4 лесенки, маленькие такие, как на парохо4
де... Умели предки землю рыть да строить погреба...

В тяжелые времена безуспешнейшей борьбы с пьянством и алкоголизмом (это уже при
Горбачеве было) у «конюшни» 4 огромнейший хвост. Продавали «волшебную воду» тогда
только с двух до семи... Собирались до открытия заветной двери. Строились в хвост и сле4
дили, чтобы вне очереди кто не залез... И вот 4 открыли. Шлынули внутрь. Как на Зимний в
давнишнем, советском кино Эйзенштейна. Шум и гам невероятнейший. Толпа все больше
напирает на двери. Злобно и яростно ломится внутрь. Протискиваютcя. Давят в грудь. Вы4
пихивают робких. Слабых. Телом и духом... Вот подлинное великолепие. Вот настоящая
битва жизни. Как в передаче «В мире животных»... Борьба...

Борьба за выживание. Как учит дарвинизм.
Несвежие, помятые после вчерашнего мужички. Простоволосая девка с опухшею ро4

жей. Приличные, с виду, русские женщины. Пришли и хотят отовариться к празднику. Тут
же и «народный интеллигент» с огромным «командировочным» портфелем из черного, как
смоль, кожзаменителя... Тут все и вся. Все классы и прослойки. Все вместе. Как групповой
портрет страны. Люди толкаются. Напирают на двери лабаза. Кто4то стремится протис4
нуться внутрь магАзина без очереди. Его выдавливают и отгоняют от дверей. Прочь. В са4
мый несчастный конец окаянного, злого «хвоста». Кто4то с перекошенным лицом истошно
орет: «Больше одной на руки не давать»... Вдруг проносится вихрем слушок: «Кончается»...
«Кончается!.. Ах, черт дери!.. Да чтоб вас!.. Куда ж вы лезете, уроды!» 4 несутся злобные
проклятия в толпе... И прут. И ждут. И еле шевеля ногами, по4черепашьи семеня, все дви4
жутся. Вперед. Вперед. Вперед...

Выныривают из винного трюма с добычей 4 счастливые. Тут же организовываются ком4
пании на троих. Справа от «конюшни» 4 некрашеный дощатый забор. Уходят за него. Зве4
нят стаканами. Иногда случаются драки. Вот кто4то упал и лежит в грязи на земле. Иногда
подкатывает «коляска» 4 фургон медвытрезвителя. Валяющегося без чувств волокут в фур4
гон. Иногда появляется рядом с «конюшней» сине4желтый милицейский ГАЗик. Разнима4
ют дерущихся. Кому4то заламывают руки, увозят в отделение... Вот особо буйных увезли.
А тихие остались у забора. Достают из4за пазух и из карманов бутылочки и стаканы. Бесов4
ским огнем блестят пьяные глазки. Нетвердо стоят на земле полусогнутые ноженьки. Слегка
трясутся неверные рученьки. «Ну, будем... Поехали»... И так 4 до закрытия «магАзина».
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Пересадка44Пересадка44Пересадка44Пересадка44Пересадка44

Просвистела4подлетела к платформе зеленая электричка. Всосала станционный народ.
И понеслась дальше по своим, только ей и ведомым железнодорожным делам. За вагонным
грязненьким стеклом скучным, коричневым, облезлым рядом понеслись деревянные, стан4
ционные пакгаузы с привычными, выгоревшими на солнце буквами: «Слава КПСС!..»
«Миру 4 мир!..» «Ленинизм 4 наше знамя!..» «Мир! Труд! Май!» и «Решения Партии 4 в
жизнь!..» Замелькали, замельтешили убогим сине4крашенным позором курятники щито4
вых домиков 4 дач. Пролетели4просвистели и их. И вынеслись, выскочили на широкий про4
стор.

Папа потянул верхнюю фрамугу. На себя. И вниз. А оттуда, из рамы 4 вой. Вой и силь4
ный ветер. Ветер. Сильный. Встречный. Ветер, бьющий прямо в головной вагон. Поезду в
лицо. И пыль... Захлопнули с яростью. И сразу стало тише. Хоть и жарко в вагоне, но все же
лучше, чем так...

Проносятся за стеклами и тянутся, тянутся вдаль южные, ветвистые деревья. Рощица4
ми расселись они между балочек. Холмы ведь, они как морщины древней земли. Леднико4
вые еще отметины. А по морщинам тем всюду жизнь идет и пляшет под жарким солнцем. И
нет ей ни конца, и никакого перевода в этом мире.

Вот большое село, а может быть, небольшой провинциальный городишка. Добротные,
каменные дома за надежными, хозяйскими заборами. Крыши шиферные. Крыши метал4
лические. Над крышами 4 рогастые телеантенны. Хорошо живут хозяева 4 хохлы. Прочно.
Крепко...

Вот кусок пыльной улицы. Деревянные столбы с бетонными приставками. Хорошень4
кие, беленькие козочки с глупыми мордами. Подле маменек вьются и скачут резвые козля4
та. А вот наглый, лукавый, грозный козел. Распустил до земли серые космы грязной, длин4
ной, жаркой шубы. Трясет бодливой головой с длинными, витыми рогами. Хитро косит на
мир лиловым глазом... Вот пестрые, флегматично жующие коровы с выменями, полными
белой жирной влаги... И снова деревья закрывают вид путникам...

Пронеслись мимо дерев... Вот железнодорожный переезд. Тетка с флагом у будки.
Мужичок на дребезжащем тракторе. Высунулся из кабины. Cмолит сигаретой... А в при4
цепе 4 сено... Вот грунтовая дорога потянулась вдоль железной. По дороге скачет синень4
кий грузовичок. Наверное, колхозный... А дальше, за дорогою, на сколько только хватит
глаз, 4 поля. Золото пшеницы, колыхаемое теплым ветром. И над всей земною благодатью 4
в небе высоченном 4 благодать небесная. В синем, жарком, безоблачном небе 4 золотое сол4
нце. Солнце. Солнце Украины.

Часть II. ШЕВЧЕНКОЧасть II. ШЕВЧЕНКОЧасть II. ШЕВЧЕНКОЧасть II. ШЕВЧЕНКОЧасть II. ШЕВЧЕНКО

ПрибытиеПрибытиеПрибытиеПрибытиеПрибытие

Со змеиным шипением отвезлись вагонные двери. Выпустили троих на горячий асфальт
станционной платформы. И под звуки со столба: «Передача радиостанции «Маяк» «Поле4
вая Почта Юности»... 4 побрели они к обшарпанной бетонной остановке c облупившимися
маленькими плитками и царапанным похабным словом из трех букв.

Не спеша подкатил лупоглазый грязно4желтый дребезжащий автобус. Забрались в него.
И побросав пятаки в прорезь кассы, отвернули билеты. Целых три штуки. Каждому 4 свой.
Опустились на коричневый, автобусный, нагретый солнцем кожзаменитель. Стали скла4
дывать циферки, что написаны на билетной бумажке. Сравнивать лево. И право. Гадать.
Вдруг им выпадет счастье?..

Дребезжанье разбитой, полуубитой машины. Почти что козлиные прыжки неказисто4
го, но прочного чуда советского автомобилестроения по пыльной грунтовке. Еще и еще... и
вот наконец4то они вырулили на шоссе. Неказистая машина пошла плавно. Понемногу
умолкло как будто даже противное дребезжанье... Или просто пассажиры к нему понемно4
гу привыкли?.. За автобусным мутным стеклом потянулись поля подсолнечника. Золотые
головы над черной семечной сердцевиной. Единородные братья жаркого украинского сол4
нца.
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Вот дребезжащая и даже свистящая порой от чего4то машина вошла в поворот. Впере4
ди у дорожного края эмалированным железом забелел указатель. «Чернобыль», 4 прочел
Дюша. Обернулся 4 то же слово было написано и на обратной стороне железки. Только
перечеркнутое наискось черною чертой. «Что за странный знак? Был какой4то там Черно4
быль, и нет Чернобыля?.. 4 мелькнуло вдруг в дюшиной голове. 4 Что это? Надо папу спро4
сить»... 4 возникла мысль. И тут же утекла куда4то, не оставив и следа...

Вдоль дороги меж раскидистых, буйных, богатых деревьев вдруг замелькали сельские
домики. Вот большие дома и солидные заборы. Вот маленькие, хлипкие заборчики, а за
ними 4 маленькие домики 4 настоящие хатки, как на картинке в книжке про старую жизнь
при царе. Маленькие. А рядом 4 и не очень. Вот уже и современные, богатые и крепкие,
добротные, хозяйские дома 4 оштукатуренные, и рядом 4 из красного, а иногда и из белого
силикатного кирпича. Зачастую с красным по белому выложенным петушком или каким4
то затейливым народным узором... Большие, раскидистые, тенистые деревья. Дощатые за4
борчики и железные, синие и зеленые заборы с воротами и калитками. Водозаборные ко4
лонки. И снова деревянные столбы c приставными бетонными столбиками, белые рюмки
изоляторов, жестяные тарелки. Девочка с белой козой. Лохматая собака... Неожиданно для
путешественников за автобусным стеклом потек и заструился целый мир. Цветной, огром4
ный и такой простой... и сложный.

Трехэтажное белое здание с красным лозунгом по фасаду на торце небольшой белесой
площади. Бетонные плитки. Аккуратный, стриженный газон. В центре площади 4 памят4
ник Ленину. Совсем такой же, как в Юстово. «Партия 4 ум, честь и совесть нашей эпохи.
В.И.Ленин», 4 прочитал Андрей. И снова большие деревья. Домики. Домики... Вот меж до4
миков мелькнули белые колонны. И надпись. «Кино. Сегодня. «Жандарм женится». В глав4
ной роли Луи де Фюнес».

4 Подъезжаем. Вставайте, 4 cказала Римма мужу Виктору и сыну Дюше. 4 Автостанция.
Пора.

4 Нас даже встречают... И по такой жаре... 4 заметил отец.
Автобус дернулся и встал, как вкопанный. И в тот же миг Андрей в окне увидал их.

Сухой, высокий старик в черном пиджаке. Беленький матерчатый картуз на голове. И груз4
ная, грудастая женщина с нездоровым, одутловатым лицом, в цветастом, длинном платье.
Дед и бабушка.

4 Ну, c приездом вас!.. Мы вас два часа на автостанции ждем... 4 затараторил, заспешил,
заволновался дед.

4 Да зачем все это, папа, мама... Мы и так дорогу знаем. Дошли бы сами... Зря... Жара
ведь... 4 говорила Регина родителям, как бы виновато улыбаясь и пожимая неловко плеча4
ми.

4 Ничего, нам нетрудно... Ну, и вы4то не каждый день к нам приезжаете... 4 отвечали на
то старики.

Шумной кучкой побрели по улице. Мужчины 4 трое впереди, с вещами. Немного поза4
ди мужчин 4 две женщины.

4 А Андрюша4то уже какой большой... 4 умилялась невиданная ранее Дюшею бабушка.
4 Как про маленького говорит... 4 с легкой неприязнью подумал Дюша. От этого бабуш4

киного умиления ему вдруг стало как4то слегка стыдновато и неловко. Кисловато на душе...
Дюша шагал вперед. Мимо заборов. Мимо колонок. Мимо домишек и больших домов.

Шел вперед и читал на домах странные надписи: «Хлiб»... «Пошта»... «Педукарня»... Не4
привычный, «нерусский», певучий язык южного края сладко потек и забился под сердцем.
Дорожная горячка и тревоги уходили. Мягкой лапой теплый украинский ветер ласкал каш4
таны вдоль накаленных за день улиц. Ласковый, добрый украинский вечер входил в ма4
ленький советский городок.

Старый, двухэтажный деревянный дом по улице Речников, 12. Послевоенное, скорое
жилье. Советско4германская война порядком перепахала украинский край. Не пощадила
она и тихий Чернобыль над светлою рекою Припять. Порушила и выжгла все, что только
было можно. Два раза за ту страшную войну через Киевскую область прокатывались жес4
точайшие бои... Однако и войны не вечны. После окончания и той войны жизнь все равно
брала свое. Лишенные крова, сорванные с насиженных мест всенародной бедой, люди воз4
вращались на родные пепелища. Строили дома. Садили деревья. Создавали новые семьи и
рожали детей.

Квартира на первом этаже. Второй подьезд. Этаж первый. Скрипучая дверь на ржавой
пружине. Темнота, переходящая в серый полусвет. Запах сырости и пыли. И еще, навер4
ное, мышей. Первая дверь налево. Облезлая коричневая краска, местами вздувшаяся пу4
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зырем. Железка4ромбик с циферкой на верхнем косяке. Номер одиннадцать. Древний,
«французский» замок. Поворот ключа. Один. Другой. И 4 на себя. Ну, вот мы и дома.

Три комнаты. «Апартаменты». Совсем, совсем разные. Вернее, всех размеров и сор4
тов. «Зала» с черно4белым телевизором «Славутич», огромная печка в углу, вся в белых
изразцах, черная заслонка. Продавленный, складной, коричневый диван. Древний, чер4
ный радиорупор на стене. Висит в простенке над самым телевизором. Как напоминание о
далеко шагнувшем техническом прогрессе?.. Широкая кровать с малюсенькими подушеч4
ками 4 «думками». На подушечках 4 вышивка гладью 4 коты и собачки... Цветастый ковер
на стене с острым, угольным, геометрическим рисунком. Бордовые, черные, белые, синие
линии 4 шерстяные дорожки, змеясь, сплетаются в острый, причудливый узор... Круглый
стол, покрытый плотной, крахмальной, ломкой скатертью. Гнутые «венские» стулья. Ма4
терчатый розовый абажур с кистями низко cвисает над столом. Над абажуром 4 витой элек4
трический провод. Змеится, бежит по фарфоровым роликам по потолку... Старинные часы
в углу. Давным4давно остановились они и стоят. Не качается ритмично маятник. Не бегут
веселые стрелки. Не починить их уже... Напрасная древняя вещь. Да бросить жалко. Как
общую память.

Лоскутные дорожки у входа. Мутное зеркало в массивной, темной деревянной раме. C
какими4то размытыми желтыми пятнами по скошенным краям. С края за зеркальный де4
ревянный ободок подоткнуты древние выцветшие открытки и выгоревшие фотографии.
Настенный календарь с изысканными белыми лилиями. Массивный комод. На крышке 4
дешевые вазочки и пыльные бумажные цветы. Ракушки и глиняные собачки. Полупустой
флакончик с духами «Красная Москва».

«Зала». Царство золотого, розового света. Причудливых растений 4 переплетения трав
и цветов на выгоревших старых обоях. Царство кофейных тонких чашек, звона ложечек,
совместных чаепитий с диковинным пирожным 4 пирогом. Витым, c вареньем из крыжов4
ника внутри, между слоями скрученного теста. Пирог тот называли в этом странном доме
«штруделем». Неизвестное, диковинное слово. Нерусское. Чужое.

Вспыхнул, погас и вновь не спеша прояснился белесый экран. Проявился, как проявля4
ется фотография в корытце проявителя при изготовлении фотоснимка. Забытое ныне свя4
щеннодействие. Давнее занятие Виктора в темной ванной, при котором присутствовал,
вернее, к созерцанию которого был допущен Андрей.

Сначала на экране появились залихватского вида улыбающиеся мужички с гармошка4
ми. В шелковых косоворотках, c огромными картузами на вихрастых головах. На каждом
их картузе был нелепо налеплен огромный бутафорский цветок. Вышли на сцену и низко
поклонились почтенной публике. Потом эти двое прямо тут, на сцене, уселись на какие4то
бутафорские пеньки, развели меха своих инстрУментов и, задорно улыбаясь, принялись
наяривать. Наяривать... Наяривать... В следующее же мгновение веселой стайкой на сцену
вылетели, как бы выпорхнули какие4то огромные, сытые, нагло ухмыляющиеся бабы. За4
щурили хитрющие намалеванные глазки. Засверкали белыми зубами. Замахали жирными
руками. Закрутили толстыми бедрами. И закружились4полетели в каком4то адском хоро4
воде. Развились по сцене пышные юбки. Засверкали бесстыдные белые ляжки. Поминут4
но топоча ногами и взвизгивая, бабы эти принялись что4то там петь как бы русское, народ4
ное, надрывно и визгливо, будто и поют4то они не сами, а кто4то их, бедных, заставляет
петь... Бабы эти все вертелись и вертелись на экране, кружась, кружась, кружась в каком4
то бесконечном чертовом колесе... Потом была тревожная песня, после которой красавец
Тихонов4Исаев долго шел по коридору. На встречу с артистом Броневым... После задумчи4
вый Максим Максимович 4 Тихонов ехал куда4то в красивой немецкой машине по весен4
нему лесу... «Не пора ли спать ребенку?» 4 заметила новая бабушка Лия маме Андрюши
Регине.

Проклятые именаПроклятые именаПроклятые именаПроклятые именаПроклятые имена

Новая бабушка Лия. Чудно’е имя... Такого имени Андрей еще никогда не слышал. Он,
Андрей, и был4то в этом южном городке и в этом странном доме только в первый раз... Знал
только от мамы, что есть у него на далекой Украине еще один дед и еще одна бабка. Деда
того в их доме называли Игорь. А бабушку ту называли Лидой... Видел у матери письма из
далекого города, приходившие не особенно часто в их северный дом. Дом, от Андрюши и
его родителей сейчас такой далекий...

Смутные слухи о странных родных... Дурные вести о странных именах тревожной, лип4
кой пеленой витали в их доме. Возбуждали любопытство. Тревожили и устрашали неведо4
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мыми, смутными предчувствиями чего4то запретного и очень дурного горячечное детское
воображение. В шесть лет Андрей вдруг с удивлением узнал, что у дедушки и бабушки,
которых он никогда не видел, есть другие имена. Совсем как у разведчиков в кино. Оказа4
лось, что дедушку Игоря по4настоящему звали

Исаак. А бабушку Лиду 4 Лия.
Весь ужас открывшейся тогда страшной тайны стал окончательно ясен Андрею, когда

уже в школе, в глупой мальчишеской ссоре, он вдруг услыхал слово «жид». Слово, сначала
ему непонятное. Но сам тон, c каким короткое это слово было брошено ему в лицо, не ос4
тавляло сомнений в его явной неприличности. На вопрос: «Что оно все4таки значит?» 4 мать
Андрюши как4то сперва замялась, а потом, как4то вся сжавшись и отвернувшись от сына в
дальний угол, ответила, что в народе так когда4то давным4давно называли нехороших лю4
дей 4 жадин, барыг, торговцев4спекулянтов... а еще так называют евреев, добавила она и
залилась в тот момент густейшей, горячей, потной краской.

Ужасающее открытие обожгло. Вот, оказывается, как. Оказывается, люди вменяют ему,
Андрею, в вину его родных. Тех самых, неведомых. Тех, с кем у него нет ничего4ничего
общего... Но уж если это так происходит, то не значит ли это, что те люди в чем4то сильно
провинились перед другими, обыкновенными, людьми? Что само пребывание с ними в
родстве есть несмываемое грязное пятно? Что самая простая и обыкновенная человечес4
кая дружба, да и любое общение с ними 4 величайший позор?.. Как избежать такого черно4
го пятна? Как миновать мучительного, гадкого стыда за них 4 всемирного или даже вселен4
ского позора?..

Ответ был вскоре найден. Он был хоть и непрочен, но все4таки довольно прост. Надо
было просто ничего не знать. Вернее, хотя бы не признаваться перед другими в тайне сво4
его нечистого происхождения. При случае постараться не заметить обидного, дурного сло4
ва, про тебя брошенного. При таком случае предстояло просто сделать вид, что слово нехо4
рошее лично к тебе никак не относится. И при чем же тут ты?.. Ты вообще никакой не
еврей. Папа Витя, Виктор Николаевич, у тебя 4 русский. И дедушка Николай Прокопьевич
4 русский. И бабушка Архелая Ивановна 4 русская. И дядя Коля 4 тоже русский. А тетя Ган4
на, жена дяди Коли, 4 белоруска. То есть тоже фактически как бы совсем4совсем русская.
Значит, и Андрюша, и Андрюша наш 4 русский. Русский. Только русский он. И точка.

А мама Регина... О ее «позорном происхождении» в доме на улице Ворошилова стара4
лись никогда не вспоминать. Считалось, что это совсем уж ни к чему. Зачем обижать чело4
века. Не повезло ему. Так родителей не выбирают. К чему друг другу попусту нервы тре4
пать?.. И так забот у всех в доме полно... Работа... Дом... Надо всех накормить... А перед тем
достать товары и продукты, отстояв длинную4длинную многочасовую очередь... Пригото4
вить, и так три раза в день... Убраться в квартире... И постирать в ванной, и самим помыть4
ся, если наконец4то вдруг будет вдруг горячая вода... Или вообще любую воду вдруг не от4
ключат... Обычные, такие серенькие, повседневные заботы... А тут еще... это... Да будь оно
неладно! К чему такое?.. Ведь никто же не виноват... Ей4богу, и Андрей ни в чем не виноват
перед людьми... Зачем ему на плечи ношу неподъемную?..

Стародавняя ссораСтародавняя ссораСтародавняя ссораСтародавняя ссораСтародавняя ссора

И еще. Краем уха слышал Андрей про стародавний злой скандал. Неясный, странный
слух. Нелепый случай... Слышал он, будто бы в пору еще своего жениховства Виктор, буду4
щий папа Андрюши, приезжал в гости в украинский маленький городок. В гости к «тем
самым»... Был он тогда представлен родителям своей невесты как «молодой ученый из Ле4
нинграда»... На самом деле, он тогда был только студентом второго курса знаменитого ЛИПа
4 Ленинградского института приборостроения. Одного из самых престижнейших техни4
ческих вузов Советского Союза, куда в те годы был неимоверный конкурс. Студент4отлич4
ник престижнейшего вуза, умница. Да могли ли родители Регины пожелать лучшего, чем
Виктор, жениха?

В те давние годы в легендарную ЛИПу поступали исключительно золотые да серебря4
ные медалисты. Поступали они со всех необъятных краев огромного СССР. И Виктор Ни4
колаевич был одним из поступивших в этот знатный, прославленнейший и легендарный
вуз. Учеба еще со школы давалась Виктору легко. Возможность научной карьеры и высо4
кооплачиваемой работы в каком4нибудь из оборонных «ящиков» манила провинциально4
го мальчишку перспективами. Прекрасно оборудованные лаборатории. Военная кафедра,
освобождающая юношей от армейской двухгодичной лямки (вместо службы 4 трехмесяч4
ные сборы и офицерское звание, ну чем не лафа). Возможность ничем не ограниченного,
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совершенно свободного общения со студентами4иностранцами из развивающихся стран и
стран «народной демократии» составило ЛИПе славу очага свободомыслия. А сколько зна4
менитых, хотя порой только в довольно узких, секретных кругах специалистов и «светил»
4 профессоров и даже академиков вышло из его стен?...

Стоит помянуть, что в одной группе с Виктором учился знаменитый господин Абаев.
Субтильный юноша из Средней Азии, через долгие десятилетия ставший президентом сво4
ей, уже к той поре независимой, азиатской республики. Только что пропершая через нее
гражданская война, да ввод российских миротворцев легко посадили Абаева на республи4
канский политический олимп... Но уже совсем скоро новая волна бунтов 4 протестов 4 ре4
волюций смела бывшего студента ЛИПы в политическую эмиграцию. Не раз, принимая
очередную группу тележурналистов у себя на подмосковной даче, бывший президент Аба4
ев с неподдельной теплотой вспоминал родную ленинградскую ЛИПу. Там его ценили. Там
его любили. Там он «подавал большие надежды»... А ныне новое подлейшее правительство
азиатской республики «настойчиво просит депортировать его на историческую родину,
где он должен предстать перед судом»... «Немыслимо!.. Неслыханно!.. Позор!..» 4 метал
Абаев молнии и стрелы в черную линзу объектива телекамеры, в длинный ребристый мик4
рофон, стоя у огромного окна, за которым расстилался двор, покрытый белым4белым под4
московным, русским снегом. Кусты, деревья 4 все потонуло в тот год под этой белой пеле4
ной. Снега в ту зиму навалило столько, что дворник4узбек порой не успевал разгребать
дорожки у дома... Высокий кирпичный забор с пушистыми шапками белых сугробов по
верху. Большие черные деревья на пригорке. И всюду снег. Пушистый русский снег холод4
ным белым савоном... Стоит помянуть, что бывший президент Абаев заслуженно считался
одним из самых наилучших, самых таланливейших ЛИПиных выпускников.

Итак, «молодой ленинградский ученый»... Да возможно ли родителям желать жениха,
лучшего для своей Регины?.. Серебряная медалистка, выпускница Ленинградского педа4
гогического имени Герцена, умница, черноокая Регина души не чаяла в своем высоком,
спортивном, блондинистом Витюше. В том самом Витюше, ходившим в новомодной чер4
ной водолазке, узких брючках и черных очках, купленных по случаю прошлым летом у
восточного немца в латвийской Юрмале. Витюше, всегда и везде носившем c собой дефи4
цитный радиоприемник ВЭФ, по которому через вой глушилок после шести вечера слушал
он «Би4би4си», а после семи и «Свободу», и другие «вражеские голоса», благо, глушилки в
провинции так яро не забивали весь коротковолновой эфир. Значит, выдавалась Витюше
тогда счастливая возможность послушать закордонные крамольные новости. Неясные го4
лоса и прекрасные звуки из «свободного мира».

«Задолбал совок голимый»... 4 говорил в тот день Витюша, глядя на серенький, гнус4
ненький телеэкран. На сереньком телеэкране 4 танки. Танки с нашею острой звездой и
широкой белой опознавательной полосой по бронированной корме. Вот передний. Вертит
башней с длиннейшим орудием. Перед танками беснуется толпа... Вот советский танкист
высунулся из круглой башни... И в тот же миг из толпы в паренька со шлемофоном полете4
ли камни... Камера меняет ракурс. На экране какие4то люди с картонками. На картонках
надписи на русском: «Русские фашисты! Уходите домой!..» Благородный, тревожный за4
кадровый голос: «Провокаторы!.. Вот они!.. Нападают первые!.. Вы все видите сами. Это
они специально провоцируют наших солдат!.. Это они хотят пробить брешь в прочной це4
почке мира и социализма в Восточной Европе! Это они хотели открыть границы братской
Чехословакии для бронированных орд 4 железных легионов Бундесвера! Это они, люди
без чести и совести, жалкие отщепенцы, продав родину за звонкую монету, хотели открыть
чехословацкую границу для войск НАТО, агрессивного блока...»

4 Да чтоб тебя... 4 Витюша встал c кресла и решительно выключил телеящик. 4 Лучше бы
«голоса» перестали глушить... У них не только все новости сейчас писком крысиным да
воем звериным забиты... у них теперь и «Битлы» не проскакивают...

4 А в чем, собственно, дело?.. 4 подскочил к телеящику Игорь 4 Иссак...
Слово за слово. Завязался отчаянный политический спор. Начавшийся с обычной пе4

ребранки, он скоро с аргументов и доводов разума докатился до крика и взаимных оскорб4
лений. Разгорелось 4 не погасишь. Раздорная, дичайшая ругня с мгновенным переходом на
личности 4 не это ли наша национальная, советская черта? Как из рога изобилия, верней 4
из дула пулемета полетели пули 4 обидные слова.

4 Мало вам Синявского и Даниэля... 4 горячился Виктор Николаевич, бросая горькие
упреки старику прямо в лицо. 4 Теперь вот это. Чехословакия... Оккупация! Пришли врага4
ми незванно, завалились танками в чужой, европейский дом! Докатились! Вторглись в чу4
жую страну! Совсем как фашисты...
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Вот тогда, в той самой злополучной ссоре, и назовет неосторожно Витюша старика обид4
ным словом «бериевец», чем вызовет скандал в благородном семействе и чуть ли не раз4
рыв уже состоявшейся помолвки молодых. Скандал c ором, истерическим плачем и зала4
мыванием рук удалось замять. В конце концов Витюшу вынудили извиниться перед «Иго4
рем», но это принципиально не меняло дела. Отголосок безумной ругни еще долго, долго
висел глухой стеной, дымной, удушливой, едкой пеленой стелился меж людей, разделив
взаимной неприязнью два дома...

Позорная эта история очень скоро стала известна и в Устьрянске, в доме на Ворошило4
ва. И потом, еще долго, долго, словно мстя за оскорбление сына Исааком и Лией, русские
бабушка и дедушка угрюмо, словно сквозь зубы, что4то такое шипели про «ритуальные
убийства младенцев на Пасху», про «вытачивание человеческой крови для мацы», да еще
про «раввинов, которые хотели сделать обрезание Андрюше...»

4 Хорошо, что хоть ребеночка в конец нам не испортили... 4 не унималась Архелая. 4 А то
был бы он не русский, а чистопороднейший еврей...

4 Не дадим им ребенка... 4 говорил угрюмо дед4артиллерист, прошедший всю Великую
войну. 4 Такая уж у них порода... Их даже Сталин напоследок распознал, в последние4то
годы. Хотя и маскировались от него отменно. Примазались вначале к русским, в револю4
цию... Но шила4то в мешке не утаишь... Зиновьев... Троцкий... Каменев и прочие... Эти все4
гда друг за друга горой. Как итальянская мафия. Настоящий еврейский кагал... Всегда сперва
заварят, дел наделают, а после кричат на весь свет: «Помогите! Спасите! Нас бьют!..» Надо
еще хорошо посмотреть, не хотели ли эти сионисты у нашего Виктора какие секреты воен4
ные выведать. Или, скажем, купить. Он молодой, да дурной. Ему денег дадут, а он, дурак, и
обрадуется... Потом же сами его в кутузку и посадят. А если надо, и под «вышку» подведут.
Им что... у них все куплено... Наделают дел, да сбегут к себе в Израиль... Израиль... Как они
к арабам относятся 4 это мы знаем. Чистые фашисты. И к другим народам4то наверняка
отношение у них не лучше. Только скрывают его до поры. Им что... Только свой интерес в
мире и знают... Вот подставят они моего Витьку, так сами4то непременно завсегда выпута4
ются, да сбегут, а русский дурак за них потом страдай 4 отдувайся в тюряге по полной...

Долго, долго продолжались эти разговоры. Не один месяц и год жила жаркая, роковая
обида в сердцах стариков... Впрочем, что касается Регины, то ее4то это неприятие евреев
почему4то совсем не касалось. Николай Прокопьевич и Архелая Ивановна были явно не
против женитьбы своего сына на этой девочке... Значительно отгородившись и уровнем
образования, и географическим расстоянием от родного городка, и родом учительских за4
нятий от дел и мыслей своего отца, матери и, тем паче, давних, никогда толком незнаемых
предков, Регина за годы брака своего совершенно обрусела. Cо своим отцом она поддер4
живала теперь уважительные, но прохладные отношения. Все же что4то было, было весьма
нехорошее, стыдное, грязное в прежней работе отца... К матери же Регина сохраняла са4
мую горячую, дочернюю, привязанность... Что же касается еврейства, Регина относилась
к нему как к какому4то дурному, дремучему пережитку из давным4давно промелькнувших
над миром, прошедших веков. Никогда не знала она ни еврейской религии, ни традиций,
ни одна буква еврейского алфавита не была ей хоть как4то мало4мальски знакома. Просто
незачем все это было ей...

«И зачем люди только так мучают себя? К чему держаться за старинный хлам? Зачем
сидят в темных, затхлых комнатках своего еврейства? Зачем хоронить себя, замуровывать
заживо? Почему не стать как все?.. Надо просто выйти к свету! Ведь это так просто... Поче4
му чудаки не отринут старье? Что в нем ценного?.. Господь?.. Но наука всем разумным
доказала 4 никакого бога никогда на свете не было и нет... Всякая мысль о нем смешна и
нелепа... Животный страх смерти 4 вот что движет темными, глупыми и слабыми людьми...
Трусы... Дураки и трусы. Они не в силах осознать свою конечность. Вот и придумывают
глупенькие сказки... Небеса и белые одежды... Ад... Посмертные вечные муки в озере огня...
Ну жуть!.. Мракобесие и фанатизм... Плод больного воображения и мерзость... Но вот уже
и веры4то той, смешной, стародавней, нет как нет. Одна только мука и осталась... За что?..
За что?..» 4 так думала Регина и не раз, c болью размышляя о себе и своем, ставшем почти
постороннем ей родном народе.

Потом заболела Лия. Болела она в тот год очень тяжело и долго. Болезнь тягостно
cхватила ее за старое сердце... Пошло обостренье... Сосуды... Долго в тот злополучный год
не выходила Лия из больницы. С кардиологической койки писала она письмо за письмом
своей дочери Регине, как бы все время навсегда прощаясь с ней. От писем этих страшных,
материнских Регина ходила все время сама не своя. Поминутно ожидала она телефонного
междугороднего звонка с печальной новостью. Вздрагивала при каждом звонке. Однако
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ехать через полстраны домой, в Чернобыль, не имела никакой возможности. Учебный
школьный год был в самом разгаре. Дни катились за днями повседневным идиотизмом пу4
стяшных забот. Неугомонные, дикие школяры, что вечно бесятся перед глазами, череда
бесконечных уроков да домашние хлопоты хоть немного гасили тревогу и острейшую боль.
Ожиданье неминуемого, самого дурного и неотступная мысль надоедливым сверлом под
коркой: «Ну как там дома? Как мама?..» На руках малолетний сын Андрюшка, да Витя 4
муж, второй ребенок... Так и жила в постоянной, ежечасной, неусыпной тревоге
сумаcшедшие, полубессонные полгода.

Ближе к лету Лию все же выписали из больницы. Написала на радостях дочери. В пись4
ме том Лия писала, что ей пока что получше, однако ж кто знает, что будет дальше. «Врачи
в таком возрасте выздоровления уже не обещают, 4 написала она. 4 Умирать, так и не уви4
дев внука, было бы горьким, нестерпимым горем для меня. Из4за нелепой, глупой ссоры вы
лишаете меня последней радости на этом свете... Забудьте ту нелепость. И приезжайте,
если cможете. Скорей»... 4 так писала Лия дочери Регине в далекий северный Устрянск.
Получив очередную весточку из дома, Регина разрыдалась. Скорбь и боль от скорой и вне4
запной потери прожигали огнем, разрывали ее бедную душу, грызя, хватая тысячами хищ4
ных, окровавленных пастей. День Регина ходила сама не своя, а вечером на вопрос: «Что
случилось?» 4 она все честно рассказала своим родным.

4 Что ж, родителей не выбирают... 4 пробурчал Николай Прокопьевич. 4 Езжай, испол4
ни свой дочерний долг... А что до остального, то один бог 4 он всем судья. Все ведь там когда4
то будем...

4 Поезжайте, поезжайте... 4 захлопотала, как большая курица, бабушка Архелая. 4 Даст
бог, еще и выздоровеет матерь твоя... И ты, Витька, черт этакий, рожу перед ними там не
коси. Ты в чужой жизни не хозяин, 4 сказала она строго сыну и даже погрозила ему паль4
цем, как маленькому.

Для всех родителей на земле и взрослые их дети 4 всего4то только дети... Вот так и со4
брались. И поехали. Повидать. Проведать... Прощаться?.. Нет, лучше все4таки прощать...

Негритенок РобНегритенок РобНегритенок РобНегритенок РобНегритенок Роб

Из «залы» был вход в кладовку с корытами и банками вишневого варенья и во вторую
жилую комнату. Бывшая детская. Давно без детей. Брат и сестра давно выросли. И улетели
из гнезда, как говорится... Давно, давно детская нога не переступала этого порога. И вдруг
снова 4 детская. Детская, хоть на один только месяц.

Железные кровати с блестящими шарами. Коврики с оленями над ними. Старинная,
ножная швейная машинка «Зингер», расписная золотом по черному блестящему лаку, на
тонкой чугунной станине, забилась сиротливо в темный угол. Неясно поблескивает из тем4
ноты крутым, гнутым боком... Облезлый конторский стол у окна, крытый свежей газетой.
Деревянный обод спинки «венского» стула выпер дугой из темноты... Круг света от древ4
ней зеленоватой лампы на столе. Под светлым кружком на газете читается вчерашняя га4
зетная колонка: «Никарагуа, мы с тобой!..» «Встреча друзей»... «Братская по»... «Дорога»...
И дальше все теряется во мгле... Неясный блик на подставке для перьевой подарочной руч4
ки... Рядом 4 сувенирный пластиковый пингвин, в память о каком4то антарктическом по4
лярном событии 4 юбилее... И темнота. Темна, плотна, страшна, как смерть, южная, без4
лунная, беззвездная ночь. Ночь 4 вырви глаз. Так про нее говорят... Страшные, длинные
тени. Тени от деревьев под окном, колышимых ветром. Неверный свет дальнего фонаря да
далекий лай 4 вой хозяйских собак.

Два шага из светлой комнаты в дверной проем 4 и полумрак... Вот большая кровать с
огромною подушкой, прохладной белой простыней. Мягко пружинит. И легонько4легонь4
ко поскрипывает... Вглядываюсь в темноту... Вот этажерка с книгами. Вот велосипед в углу...
Из прикроватной темноты неясным 4 простые деревянные полки... Древняя, пыльная чер4
нильница4непроливайка. Рядом c ней торчит из пластикового стаканчика древняя, дере4
вянная, перьевая ученическая ручка. Погнутое перышко со звездочкой. Такую Андрюша
раз видел на устрянской почте... Рядом 4 заводной облезлый заяц с барабаном. С коротким,
грубым, заводным ключом на спине. Как заколотый бандитом человек с воткнутым ножи4
ком, подумал Андрюша со страхом... Страшная, темная, южная ночь... Рядом кукла 4 забав4
ный чернокожий мальчик. «Негритенок Роб» 4 так его назвал когда4то дядя Саша.

Дядя Саша. Старший брат Регины. Давно сменивший неблагозвучную родительскую
фамилию на более нейтральную. Теперь он 4 «Михайловский». Александр Михайловский.
Михайловский Александр Игоревич. Он тоже, как и младшая сестра, учитель. Из недале4
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кого Киева. Приезжает иногда. Привозит лекарства, подарки для матери, и для отца. Не4
давно Александр женился на дочери зубного техника, некой Алле... Живут хорошо. Центр
Киева. Огромный старый дом. Большая квартира. Полно барахла. Имеют машину «Моск4
вич» и дачу... «Шикарно, шикарно живут...» 4 так говорила про его семью Регина. Тем не
менее, тесть все чаще и чаще говорит об эмиграции... Не терпится старому черту в Израиль
или в Америку из Союза слинять. Только и слышит день и ночь от него новоиспеченный
Александр Михайловский:

4 Так ты не знаешь, как там власть к пенсионерам нашим хорошо относится?.. Аллочка,
доченька, ну ты4то хоть скажи ему, упрямцу такому!.. Ведь он уже не «секретный»... Слу4
жил, говорит, на подлодке!.. Да когда ж это было!.. Все секреты те давно в Америке извест4
ны... Вот упрямый!.. Хочет всю жизнь тут прожить... Среди «этих»!.. А то мы не знаем, как
они нас «любят»!.. Хоть бы о детях своих подумал!..

Детей у Александра Михайловского со временем станет двое. Игорь и Машенька... И в
самом деле, как им тут жить?.. А ему, ему как жить там, если маму и папу придется навеки
оставить?.. Сказал ведь Исаак: «Не поедем, останемся тут умирать!» Значит, все! Баста!..
Придется родителей оставить в Союзе. На Регину только их оставить?.. На ее, на ее одну?..

«Поль Робсон» 4 так назвал Саша Шредер в детстве свою любимую игрушку. Игрушеч4
ный, забавный негритенок с именем американского певца. «Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек», 4 пел Поль, приезжая на гастроли в Москву. В те годы Поля
Робсона в СССР знали все. И все ему аплодировали. Даже сам товарищ Сталин. Негров в
Советском Союзе тогда очень жалели... Как они там, бедные, живут за океаном?.. Обижа4
ют их... То да се...

«Смотрите, разве это дом. Он, правда, с дверью и с окном. Но он похож на старый гриб,
К стене высокой он прилип»... 4 водил тонким пальчиком по строчкам в детской книжке
про негритенка Роба еврейский мальчик Саша Шредер, и маленькое сердечко готово было
разорваться от жалости к несчастному ребенку там, за океаном, на куски.

Холодный уральский ветер яростно бил в стекло. Залепял снеговыми хлопьями малень4
кое оконце. Пришедший в дом с мороза раскрасневшийся Исаак отряхивал в сенях казен4
ный полушубок.

4 Погода 4 жуть, 4 сказал Исаак жене. 4 Дорогу в Ягодное замело. Три дня до третьего
лагпункта ни одной машины... Начальство орет 4 обеспечить транспорт в лесосеки... обес4
печить вывод зэка на работу, мать... мать... мать... А как мы ту колонну поведем в буран 4 не
их ума дело... У них там план по лесозаготовкам. Приказ по управлению ГУЛАГа. И все! И
баста!.. Погоним «этих» в лес, так сами там же и останемся! Буран...

4 Папа, папа... 4 услышал Саша знакомый голос и подбежал к отцу. Ему так не терпелось
рассказать о страшной детской книжке про бедных негритят в далекой Америке...

«Хорошо, что у нас, в стране Советов, живет товарищ Сталин. Товарищ Сталин любит
всех детей... Вот если бы товарищ Сталин вдруг пришел в Америку и спас несчастных не4
гров»... 4 думал Саша, уже засыпая. И от этих мыслей на сердце у него стало вдруг светло и
радостно. «Да, так и будет. Скоро. Очень4очень скоро»... 4 подумал он, и мир вновь стал
велик и светел.

Добрый советский народ жалел неведомых людей в чужой стране... Своих у нас в стра4
не никто и никогда не жалел. Совсем как и нынче. Никто и никого не жалеет.

Через год после приезда Александра в далекую Америку чернокожий наркоман, воо4
руженный ножом, вошел в вагон Нью4Йорской подземки. Безобразные широкие штаны.
Грязные дешевые кроссовки. Куртка с капюшоном. Железный медальон с Мухамедом Али
на тонкой шее, узловатой шее. Узкие солнцезащитные очки.

Нестерпимый, резкий, белый свет плафонов. Визг ветра за стеклом. Мерный стук ко4
лес. Прямо в череп. В череп. В череп. И тысячи острых иголочек 4 мгновенно вонзаются в
больной, растревоженный мозг... Стук в висках. Противнейшее головокружение. И звон.
Нестерпимый звон в ушах... «Вот так приходит ломка... Дозу... Надо дозу», 4 ворочалось в
башке у Сэма огромным колесом. Сэм наконец4то уперся лбом в стекло закрывшихся две4
рей. Таращился на стенки черной, cтрашной, свистящей подземной кишки. Вдохнул по4
глубже воздуха, стараясь не сблевнуть. Минуту отдышался. Потом резко повернулся, вы4
нул из кармана заточенный нож4свинорез и подошел к мужчине на скамье.

4 Мистер, гив ми йо мани! Плиз! 4 сказал Сэм, приставив нож к горлу пассажира.
Выдернул деньги из бумажника, засунул доллары в свои широкие карманы и не спеша

отошел к дверям. Пассажиры в вагоне, грохочущем в Квинс, сохраняли молчание. Кто4то
читал газету. Кто4то просто отвернулся, пялясь в кромешную тьму за вагонным стеклом.
Только черный глазок телекамеры под белым потолком вагона, только черный глазок да
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грохот по рельсам... Все вперед, вперед, вперед...
На первой же станции влетевший в вагон полицейский наряд из двух чернокожих схва4

тил Сэма и безжалостно повалил его на грязный вагонный пол. Заломились за спину тон4
кие, исколотые руки. На запястьях щелкнули наручники. Обернувшийся к Александру улы4
бающийся парень протянул ему деньги и долго что4то объяснял. Потом всучил ему какую4
то картонную карточку с адресом... Из всего, что говорил ему этот человек, Александр только
и понял, что тот просил его зайти в полицейское управление или хотя бы позвонить... По4
том эти двое, «ободрив» наркомана ударом дубинок под ребра, разрешили Сэму подняться
на ноги и повели по платформе вдоль всего состава. В дальний станционный торец, к лест4
нице служебного эскалатора. Туда, где зеленой табличкой кошачьего, хитрого глаза свети4
лась надпись «EXIT».

Долго собирался зайти или хоть позвонить, да все как4то откладывал... Языковые кур4
сы. Потом 4 работа эта, будь она неладна... Оформление фуд4карт и вэлфера... Потом надо
было детей записать в летний лагерь от «Джойнт», то да се... Да и стыдно было Александру
пока за свой английский... Так и не позвонил.

«Мальчик Роб... Не ты ли это? 4 подумал он как4то вечером, припоминая свое страш4
ное, подземное приключение. 4 Неужели это ты»...

За стеклами шестнадцатиэтажной кирпичной башни в Бруклине сгущались осенние,
синие, липкие сумерки. Фиолетовые тени и размытые пятна света, огни многоцветных рек4
лам светлыми полосами, и снова тени ложились на пары мокрого тумана, пришедшего от
океана в колоссальнейший город. Небоскребы и пирсы. Зеленая статуя и пароходы, входя4
щие медленно в порт, 4 все утонуло в сиреневом, сыром, осеннем молоке. Плотная пелена
тумана легла, казалось всем тогда, на весь мир. От острова Эллис на гавань. На Манхеттен
и на Гудзон, на великие Бруклинский и Вашингтоновский мосты, на Ист4Ривер, на Брай4
тон и на аэропорт Ла4Гвардия, и далее 4 на весь Бруклин и Бронкс, и так дотянулась до
Квинса.

4 Туман... 4 сказал он подкравшейся сзади Алле. И гадкая, жмущая душу тревога вполза4
ла под сердце. 4 Игорь... Машка... Снова рент в этот месяц повысили... Колледж еще этот
чертов... Все не слава богу... А там... Хорошо, что хоть вывезли их... Расселили в Белую Цер4
ковь... Живы. И без лучевой... Читал в «Московских новостях» 4 начальника станции судят.
Посадят его, а что толку теперь. Пусть даже и расстреляют они там его... Все равно, все
равно ничего не исправить... Вот Петька... Одноклассник мой бывший. Он ведь в Припяти
тогда был. Смена была у него на четвертом блоке в тот чертов злополучный день. Работал
оператором...

Алла подошла ближе. Взяла мужа за руку. Крепко сжала ладонь Саши в своих горячих
руках. Прижалась щекой к его груди... Светлые громады башен4близнецов Всемирного
торгового центра заволакивала белесая мокрая мгла.

Прохожий, остановисьПрохожий, остановисьПрохожий, остановисьПрохожий, остановисьПрохожий, остановись

Светлый, жаркий день. Косыми полосками света проник за оконную занавесь. Тяже4
лыми бабушкиными шагами вошел к детскую. Натруженными, плотными руками распах4
нул окно. И ласково сказал: «Вставай, Андрюша». Забулькала вода в умывальнике. Завор4
чало, зашипело на плите подсолнечное масло. Все выше горячее солнце. Раскаленным ко4
лесом уже висит над утреннею, теплою землей.

Привольный украинский край. Украинский рай. Светлый, дивный сад чудес. Окна,
распахнутые в палисад. А там, в палисаде, 4 дикие яблоньки и шелковица. Большие, слад4
кие, черные ягоды. Напоминают ягоды малины. Только черные. И малина по деревьям не
растет... Кусты крыжовника, cмородины, малины. Хлопотливые курочки и горластые гуси,
развалистые утки и страшные индюки. Бойкие, цветные, горланистые, драчливые, шаль4
ные петухи. Петушки цветные и петушки черные. Клетки с ушастыми, пестрыми кролика4
ми в длинном дощатом сарае.

Серые дровяные сараи из неструганных досок. И грязнейший, щелистый сортир в глу4
бине двора. Несет из него прямо зверски. Воняет на весь свет из него, как из пасти черта.
Каждый, кто пойдет туда навеселе или просто ночью, рискует свалиться в его коварное
очко. Андрюша, хоть и маленький, хоть и противно от духа нечистого было, но днем4то и он
рисковал заходить. А вот ночью... Ночью4то 4 себе дороже...

По горячей улице 4 до обрыва. И осторожно вниз. Крутой, почти отвесный спуск. На4
стоящая горная тропа вдоль зелено4бурных зарослей из трав 4 кустов 4 деревьев. Трое цеп4
ляются руками за траву, кусты и мелкие деревья. Почти ползут на четвереньках. Заполза4
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ют и сползают чуть ли не на брюхе, держа равновесие, чтобы не свалиться вниз. Отваж4
ный Андрей и его родители. Вместе с ними все же не так страшно... Трое спускались по
крутому склону. Стройный, крепкий усатый мужчина, черноволосая хрупкая женщина в
синем, просторном летнем платье и голоколенный пацан.

Начинали со страхом. Сначала очень осторожно, боясь переломать ноги. Поcле, слов4
но на радостях, что все позади, сбежали вниз на узенькую тропку под высоким белесым
холмом. И поспешили по ней дальше, между зарослей чертополоха, лопухов и высоких сор4
ных трав и между противных куч бытового мусора, рассыпанного меж разлапистых кус4
тов. Шли гуськом друг за другом, затылок в затылок, продвигаясь вперед, запинались о корни
высоких деревьев и вдруг вышли, нет, прямо выскочили, радостно выбежали из зарослей
на белый, чистенький, речной песок. Скинули надоевшую обувь, не боясь напороться на
острые, бутылочные стекла, пошли босиком, поминутно утопая ступнями в горячем, рас4
сыпчатом, хватком мареве. Плакучие вербы и серебристые ивы по заросшему берегу све4
сили длинные ветви к самой кромке воды. Вот он 4 пляж. Место ярчайших воспоминаний
регининого и сашкиного босоногого, летнего детства.

Покосившиеся деревянные грибки под железной, старой, проржавелой крышей, кра4
шенной когда4то под пятнистый мухомор, развалясь 4 скосясь на все стороны, важно рас4
селись на белом, горячем песке. На расчищенном от ив и верб речном склоне пробит 4 вла4
стно и решительно был прорублен широкий спуск к воде.

4 Вот и Припять, 4 сказала Регина и почему4то глубоко вздохнула. 4 Сколько времени мы
в детстве пропадали вот тут, на реке... Купания... Плоты... Вечерние костры... Помню, как4
то Сашка с Петькою купались. Сашка захлебнулся. Стал тонуть... Хорошо, что дядя Миша
Шевченко заметил. Он на лодке рыбачил. У острова. Вон там, 4 сказала она и показала ру4
кой куда4то в сторону реки.

Вот блеснула на солнце. Рассыпалась ломкими искрами света, маня прохладной глуби4
ной. Перед ними расстилалась река. Прохладная и чистая. Речка. Реченька Припять. Лас4
ковые волны лижут нам разгоряченные подошвы ног. Мокрый песок налипает и налипает,
засыхая коростой. Широкий, песчаный спуск так и манит поскорее зайти в прохладную,
чистую, прозрачную воду. Манят скорей окунуться. Остудить разгоряченное на летнем
солнцепеке потное тело.

4 Он на лодке был. Сашку схватил и затащил в лодку. И ну скорее 4 на берег. А на берегу
4 я и Петька. Я реву, а дядя Миша мне: «Не реви, Регинка! Что если завтра война?.. Тоже
реветь будешь?..» 4 так он меня успокаивал. Положил Сашку себе на колено. Повернул на
бок. Потом лицом вниз. Рот ему открыл, а оттуда 4 вода... Положил на песок, и давай ему на
ребра жать. Туда4сюда... Делать искусственное дыхание... Ожил, ожил тогда наш Сашка.
Открыл братец мой глаза. И даже сам домой пришел... Мы маме ничего об этом тогда даже
и не сказали. Зачем ее расстраивать?.. Ведь сердце4то уже тогда у нее начинало болеть...
Тогда отец как раз пить стал. Это сразу после того, как мы сюда приехали... Бывает, как
получка у него, так он непременно напьется с речниками. Научился пьянствовать у них
там, в порту. Мать его в день получки всегда встречала с работы. Следила за ним, чтоб не
пил... А ему 4 все одно. Как получка 4 так с мужиками в пивную. Мать туда зайдет, а они уже
сургучик с беленькой сбивают... Потом, конечно, крик... Потом 4 начались у мамы инфарк4
ты... Доктор. Больница. Кардиология. И папа снова тихий. Бегает на задних лапках, наве4
щает: «Лия... Лиенька»... 4 «Набедокурил, обормот!..» А дядя Миша Шевченко молодец! Об
этом подвиге его нашей маме соседка потом, уж после того происшествия, спустя добрую
неделю рассказала. А ей, соседке той, до того 4 еще кто4то... После и власти про это дело
прознали. Дали власти дяде Мише медаль 4 «За спасение утопающих». И статью про него
напечатали в «Ленинском Шляхе» 4 «Геройский поступок»!.. Дядя Миша 4 мужик боевой.
Дом у него хороший. И яблоневый сад большой... И на войне дядя Миша был. Только меда4
лей у него маловато. Но это ничего. Сейчас всем ветеранам 4 юбилейные дают... 4 продол4
жала Регина свой рассказ. После этого случая папа дядю Мишу сильно зауважал. Всегда на
все праздники приглашаем мы его в гости. И Миша никогда не отказывается. Ни теперь,
ни раньше. Не секрет, что в те давние годы на папу многие смотрели косо. Говорили: «Раз
работал «в органах», значит»... Потом это все как4то само собой прошло... Убрали лысого
«волюнтариста». Обещал, балабол, балбес большеротый, коммунизм через двадцать лет в
СССР построить. Да разве это реально? У нас народ4то, сами знаете, какой... Правильно,
что пустозвона в шестьдесят четвертом скинули... Теперь все у нас «вполне реально и кон4
структивно» стало. Сплошная «экономная экономика» и «взаимовыгодное сотрудничество»
в эпоху «строек века». Никаких тебе глупых «кузькиных матерей» и «мы вас похороним».
Все стало пристойно 4 «в духе мира и добрососедства»... Кажется, так наш бровастый Иль4
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ич теперь говорит?.. 4 добавила она беззлобно. И продолжала: 4 Теперь раз в год папу наше4
го даже приглашают на торжественное в «День Чекиста». Цветы. Открытки... Вот даже
вазочку недавно подарили. Синенькая такая. Маленькая. На комоде стоит... 4 продолжала
она.

Жаркое украинское солнце. Теплая, прогретая вода. Ивы над речной заводью. Шуст4
рые ящерки 4 тритоны юрко плещутся 4 быстрыми речными молниями носятся в заводях 4
водных зарослях. Загорания под жарким солнцем. После, разогревшись до красна, тянем4
ся, как животные на африканский водопой. К воде. Поскорей к воде и в манящую, освежа4
ющую, смывающую вмиг тяжелый жар прозрачнейшую воду. С горячего разбегу 4 раз и
стремительно в воду. Плески рассыпчатых, прозрачных, прохладных, освежающих искр.
Заходим и плывем. Долго и далеко. Чуть ли не до самой середины реки. До железного, об4
лупленного, красно4белого буйка 4 бочки на подводной цепи. Плывем обратно, но уже с
легкой болью в натруженных веслах 4 руках. Тяжело ступая, выходим на прибрежный пе4
сок. И блаженнейшее обсыхание на горячем песке... И снова, cнова влечет и манит мутно4
ватая у берега, теплая вода. Блесткая под солнцем сказочная Припять.

Возвращались домой, отдохнув и накупавшись всласть. По дороге завернули в городс4
кой тенистый парк, разросшийся, как буйный, синий лес, над неглубоким оврагом. По4
украински 4 «над яром». Завернули в отворенные, широкие, решетчатые ворота. Прошли
мимо древней, заброшенной, дощатой раковины 4 эстрады. Пошли мимо какой4то обвет4
шалой карусели. Жесткие, железные сиденьица на дребезжащих на ветру, проржавелых
цепях, спускающихся от верха железной тарелки на полосатом, облупленном столбе... По4
том снова прямо, прямо по растрескавшимся, белым цементным плиткам, из щелей между
которыми буйной порослью проросла трава и даже молоденькие деревца. В конце аллеи,
над самым оврагом, в плотной тени широких крон что4то забелело.

Белая кирпичная пирамидка, видимо, послевоенной постройки. Посеревшая от време4
ни побелка. Отвалившийся с левого бока кусок штукатурки и бесстыдно выглядывающий
из4под широкой прорехи темно4красный кирпич... Военный, бедный памятник в глухой
провинции, какие ставили в конце сороковых. Накладная железная, некогда красная, а
теперь просто ржавая звездочка наверху. И пониже 4 писанная некогда черным, c золотом,
а теперь полинявшая, полустершаяся надпись: «Прохожий, остановись. Здесь лежат со4
ветские люди, зверски убитые немецко4фашистскими захватчиками во время Великой
Отечественной войны 194141945. Вечная память», 4 разобрал неясно различимую надпись
Андрей.

4 Здесь во рву лежат убитые во время оккупации евреи, 4 сказала неожиданно Регина и
отвернулась от своих родных куда4то в сторону, словно вглядываясь в синюю, лесную, даль4
нюю даль.

Плечи у Регины вдруг неожиданно задергались. Потом затряслась вся спина... Глухие,
утробные рыдания вырвались из мучительно перекошенного полуоткрытого рта, и круп4
ные слезы покатились из ее больших, черных глаз. Боясь показать свою слабость, как свой
величайший жизненный позор, Регина отвернулась от сына и мужа. Размазывая неждан4
но нахлынувшие, горькие слезы маленькими кулачками по лицу, зажимая непослушный
рот ладонью, она старалась начать глубоко и спокойно дышать. Дышать... Дышать... Ды4
шать спокойно, как раньше... Ей казалось, что только так она успокоит приступ вдруг под4
катившей к сердцу нестерпимейшей, обжигающей душевной боли... Немного отдышавшись
и вмиг смертельно устав, не в силах больше избежать разговора на трудную тему, Регина
продолжала говорить, пристально глядя перед собой. Вглядываясь словно в далекое, без4
донное, черное, бесконечное, лесное пространство:

4 Поставили памятник этот сразу же после войны. С детства все об этом памятнике
знают. И знают все, что написана на нем неправда... Что было в нашем городке на самом
деле в те года 4 о том все знают местные и так прекрасно знают. Все, кто жил тогда. И даже
те, кто и не жил, как одноклассники мои. Им все родители про то время рассказали. И я все
про то узнала, когда мы приехала сюда... Шила4то в мешке не утаишь, как говорится. Вот
что с равнодушием, а кто и со злобою, рассказывали мне об этом местные хохлы. Слушай4
те и не дивитесь. И знайте, что все это абсолютнейшая правда.

В октябре сорок первого в городок прибыл украинский полицейский батальон под ко4
мандованием Стаса Давиденко. Стас Давиденко, по кличке Тарас Бульба. Он так и на при4
казах своих полицейских расписывался. Огромный мужик он был, говорят, и грузный, как
боров. Ходил в немецкой черной полицейской форме. Всегда и везде ходил он с пистоле4
том «Вальтер». А ребята его 4 те с винтовками. С нашими «Мосинками» и с немецкими
фирмы «Маузер». Он ходил в форме, а эти4то хлопцы и без формы вообще. Все в своем
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были, в гражданском... Вся и разница была у них с гражданскими, что сине4желтая нару4
кавная повязка с «вилами» 4 соколом на рукаве. Да еще, конечно, оружие. И документы из
комендатуры... Да еще был у них, говорят, от тех, пришедших на нас тогда с войной фри4
цев, один только унтер какой4то. Хромой, косой он был, или без одной руки 4 тут слухи до
меня уж доходили разные. Ясно только, что своя немчура инвалида того на Восточный фронт
никак не гнала. А здесь, в тылу, определила своего увечного бывшего вояку на должность
инструктора для местных украинских полицаев. Немцев у нас в городке4то и было немно4
го. Только разве если на марше, да во время боев...

Помню, когда мы приехали, училась я вместе в украинской школе с девчонкой. Хоро4
шая девочка такая. Умная. Беленькая. Ирочкой звали... Так вот, все, все вокруг знали, что
мать родила эту девку от немца. Немец молодой у них стоял... Любовь4морковь, или там
чего другое, только насилия при том деле явно не было. Кстати, и не одна была такая в
нашей школе. И другие такие же дети у нас были... Были... И про других такое говорили,
что и они 4 от немцев... Может, впрочем, и навирали напрасно. Люди4то злы... Я потом как
узнала про эти дела, все спрашивала у отца: «Как так? Почему ж эту бабу, мамашу ее, как
предательницу не посадили или не сослали хоть куда (времена4то когда были еще сталинс4
кие)»? А он мне в ответ: «Не одна она такая была. Всю Украину сажать 4 лагерей, пожалуй,
и не хватит. Полстраны в Сибирь не загонишь, если тут вот каждый второй чем4нибудь
отличился... Сибирь 4 она ведь хоть и велика, так и она же не резиновая... И ведь верно.
Наш народ в СССР 4 он такой... Как пыль, ветром гонимая... Ему что белые придут, что крас4
ные, что фрицы, будь они неладны... ему 4 все, все равно, все едино... Норовит всегда устро4
иться, да получше, потеплее, да посытнее, невзирая на новую, очередную для себя власть...
Получается так, что и баба та, немцу давшая, перед властью советскою не виновная ни в
чем. Не про Сталина же она анекдот рассказала? За что же ее было им, чекистам, пока4
рать?..»

Вообще народ у нас на редкость гибкий, переменчивый... Как пришел этот Бульба, так
приказ: всем евреям собраться 4 и в гетто. Шагом марш. Жить на тех улицах, что за старым
кирпичным заводом, обнесенных уже к тому времени и столбами с колючею проволокой.
По углам гетто вышки стояли. Полосатые караулки у входа... Строили местные. Охраняли
гетто, естественно, эти украинцы4полицаи... Так вот, как евреев с города перегнали в то
гетто, Бульба сразу же издал указ. А там 4 черным по белому: «Все жидовские дома даются
на полное разграбление украинскому населению как особо пострадавшему от москальс4
кого жидо4большевистского режима... Всем, кто будет разграблять жидовское добро после
установленных для сего дат, а также всем, кто будет враждовать со своими соседями, деля
праведно награбленное, наказание 4 смертная казнь через расстрел, без суда и следствия.
Хорунжий Украинского Великогерманского протектората Тарас Бульба».

Что тут началось... Молодые и старые, старики и женщины, девки и подростки, мужи4
ки и тетки подъезжали на телегах, подбегали с ручными тележками, а большинство и про4
сто с голыми руками к оставленным хозяевами еще целехоньким домам. И тащили. Тащи4
ли все, что только попадется под руки. Облепляли дома, буквально как муравьи, и через
минуту на месте прежней ладной хаты оставляли только безжизненный, голый остов с вы4
битыми окнами, выломанными дверями, а кое4где даже и с ободранной крышей. Конечно,
если крыша та у прежнего хозяина была железная... Каждый спешил унести, увести, ур4
вать свое... Скорей... Скорей...

4 А как же партизаны? Почему никто не стрелял в проклятых полицаев? 4 робко спро4
сил Дюша.

4 Подпольщики, партизаны... Это только в книжках да в кино. Не было никаких таких
партизан. Был Штаб партизанского движения в далекой Москве. Были люди «из органов»,
оставленные для проведения разведки и диверсий в тылу врага. Во многом отряды те были
набраны из местных энкавэдистов. Понятно, что при немцах этим людям пути до хаты про4
сто не было. Как не было домой дороги и разным там советским да партийным начальни4
кам. Уж слишком многие хотели бы с ними теперь поквитаться за колхозы, голод и посадки
в лагеря родных и еще за всякое такое разное...

В расположение таких отрядов с «большой земли» сбрасывали на парашютах, да и про4
сто привозили, если самолету было куда сесть, новых подготовленных бойцов, оружие,
взрывчатку. Жратву им, разумеется, через линию фронта никто никогда не возил. Москва
приказывала «изыскивать внутренние резервы». Это значит 4 надо было идти по домам,
обирать население. Точно так же и германский фюрер велел поступать своим фрицам...
Можно сказать, что местные селяне в ту войну оказались заложниками двух враждебных
для них лагерей 4 оказались людьми, угодившими прямо между молотом и наковальней.
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Зачастую к отрядам таких диверсантов4разведчиков прибивались и солдаты4окруженцы,
безуспешно пробивавшиеся к своим, и евреи, бежавшие из гетто, да и просто все те, кто
боялся отправки на работу в Германию, или те, кто вошел в конфликт с новой пронемец4
кой властью. Вот это и были все те прославленные партизаны... Только много ли их тогда
было?.. Это потом, когда Красная Армия стала переть на Восток, в те отряды потянулись
многие. Очень многие, даже и бывшие полицаи. А тогда...

Выходили ночами из леса такие вот партизаны 4 и в ближнюю хату: «Хорошо, хозяева,
живете! А ну, тащите нам жратвы побольше, да поживее!.. Пособники немецких оккупан4
тов, пригрелись тут на печке, так4растак и в бабушку, и в мать!.. Что, нету лишнего для нас
4 героев? А для фрицев есть?! Ах, вы, суки! Дождались немчуры поганой, грязные измен4
ники! Своим дать ни еды, ни одежды, ни валенок уже не хотите!.. Смотрите еще 4 воротит4
ся к вам товарищ Сталин! Тогда4то это, как сейчас, «много» не покажется!..» 4 вот и весь их
разговор был с народом. Ну, и как ты им вдруг не дашь? У них ППШ на ремне. Вот такие
были партизаны... Для того, чтобы защитить свои села да дома от таких вот партизан, шли
хохлы во множестве великом служить в полицию. А полиция 4 это и власть, и жалование
твердое, и продовольственный паек. И возможность пограбить других, как и те же пресло4
вутые партизаны...

Вот с того самого дня, c грабежа еврейского, стал Тарас Бульба у нас в городке популя4
рен. Временно купил себе авторитет он грабежом тем всенародным безнаказанным. Да
связал людей круговой порукой причастности к коллективному разбою и молчания всеоб4
щего о разбое том... Впрочем, и популярность любая, и авторитет у нас дело преходящее. И
уходящее скоро и без следа. Прошло и это, как только немцы повелели полицаям взимать с
населения продовольственные и натуральные поставки для нужд вермахта и Рейха. После
организовали немецкие власти биржу труда и стали вербовать молодежь для работы в Гер4
манию. Вначале народ записывался смело и охотно. Потом как4то поползли дурные слухи о
тяжкой жизни на неметчине... Народ записываться на работу перестал. И вот уже тогда
настоящие немцы (и без местных полицаев даже) сделали облаву у нас на базаре. Многих
бывших там в тот день арестовали. Потом объявили их всех спекулянтами и отправили в
товарных эшелонах на работу. Кого в Польшу, кого и подальше 4 в Рейх. Официально нем4
цы называли это «транспортировка», или даже «эвакуация населения».

В то же примерно время Бульба получил приказ из комендатуры «разгрузить гетто».
Вот тогда и пошли колонны к яру. Люди не знали, куда их ведут. Шли с вещами. Шли целы4
ми семьями... Кто4то слышал краем уха вздорный слух, будто немцы захватили Палестину,
поперли оттуда англичан и вот теперь туда высылают евреев... Все спокойно, уверенно шли,
и никто ничего не боялся... А потом... А потом были выстрелы, 4 Регина наконец4то смолкла.

Бездонные, черные ее глаза вновь заволокло слезами. Крупные капли покатились по
ее щекам. Она плакала. На этот раз беззвучно, уже не стесняясь и не скрывая своих соле4
ных, горьких слез.

КоролеваКоролеваКоролеваКоролеваКоролева

Волшебное украинское лето. Рассохшийся, нагретый подоконник. Черноволосая жен4
щина в широком платье болтает загорелыми ногами, сидя на окне, и рядом с ней 4 мальчик.

4 А ты знаешь, 4 спросила Регина, 4 что мое имя означает по4испански?
4 Что? 4 с любопытством спросил Андрей.
4 Королева. Мне рассказывал как4то один парень еще в Ленинграде, в юности, что в

стародавние времена, еще и доколумбовы, евреи жили в Испании и Португалии. Испанцы
с португальцами только что прогнали мавров4мусульман из своих земель, и потому король
Филипп испанский и королева Изабелла португальская всюду искали врагов. Им на по4
мощь в этом деле подоспел злой великий инквизитор Торквемада. Попы да монахи искали
врагов короля. Искали врагов королевы. Искали еретиков 4 врагов веры церкви католичес4
кой... На городских базарных площадях запылали, зачадили черным дымом, завоняли го4
релым человеческим мясом страшные костры инквизиции. Страх и ужас охватил иновер4
цев Испании и Португалии 4 иудеев да редких уже в тех краях магометан. Изменить свою
веру, умереть на костре или убежать в дальний край 4 вот какие дороги легли тогда перед
евреями.

Первое время, надеясь избежать либо отречения от родительской веры, либо гонений
и мучительной, позорной смерти, евреи стали давать своим дочерям имя Регина. Еврейс4
кие отцы семейств робко надеялись, что их гонители и мучители не посмеют поднять руку
на семью, где почитают королевскую кровь... Но только и это было тщетно. Товквемада
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обвинил евреев в том, что те, веками живя на земле Кордовы, мирно ладили с правителями
4 маврами4магометанами. «Раз они, иноверцы, не враждовали меж собой, значит, меж со4
бой они в чем4то согласны. А раз так, значит, их вера против нас», 4 так он сказал королю.
Так он сказал королеве. Перекрестить всех евреев, а кто не крестится, 4 убить! Такое вы4
несли решение монархи.

Вот пришли попы, пришли черные монахи. Принесли чаши со святой водой, кадила4
курительницы, хоругви и иконы и начали крестить иноверный народ. Всех, кто отказывал4
ся, хватали стражники. Волокли в темницу, а потом казнили. Кто4то бежал даже и в Афри4
ку или через Пиренеи во французский край. Большинство не захотело ни бежать, ни уми4
рать, надеясь тайно сохранять свою веру. «Марраны» 4 вот как называли их испанские ка4
толики. «Марраны» 4 по4испански значит «свиньи». «Неверные перед господом», крестив4
шиеся только для вида, 4 вот в чем подозревали этих несчастных людей остальные «добрые
католики»... Говорят, что Христофор Колумб был тоже из семьи марранов... Вот такая страш4
ная сказка, 4 закончила Регина наконец. И желая сменить невеселую тему, сказала уже
веселей: 4 Скоро мы пойдем в гости к дяде Шевченко. К дяде Мише. У него большой дом и
сад. А еще у него есть марки. Почтовые марки. Целые альбомы старых марок. У него был
сын Анатолий. Он их раньше собирал... 4 сказала Регина, и тяжело вздохнула. 4 Погиб...

4 Как погиб?.. 4 неуверенно, робко спросил Андрюша у матери.
4 Утонул на реке. Раз попал в водоворот и не выплыл. Утащило под воду... 4 cказала она

и еще раз вздохнула. 4 А ты знаешь, кто был Шевченко? 4 спросила Регина, наигранно весе4
ло взмахнув черной копной волос.

4 Кто?
4 Это поэт такой был, украинский. Давно, еще при царе. Поэт «гнева и печали», как

Некрасов в России... Шевченко был крепостным. Писал стихи и очень хорошо рисовал...
Его отдали в солдаты на двадцать пять лет. Было это давно, при царе Николае Палкине.
После хорошие русские люди выкупали из рабства, спасали его... Я все4все раньше про
того Шевченко знала. Я ведь школу здесь закончила украинскую. Учились мы на украинс4
ком языке. Я и мову знала тогда в совершенстве. Жаль, что со временем все забываю ее.
Все больше и больше... Да, давно это было... Еще при Хрущеве... Помню, хлеб тогда у нас на
Украине был такой рассыпчатый, продавался в магазине. Делали его тогда из кукурузы. И
совсем4совсем невкусный был... Говорят, что кукурузу ту увидал Никита наш Хрущев в
пятьдесят восьмом в Америке. Очень уж она ему понравилась. Вот он и решил весь СССР
той кукурузой накормить. А ведь в той Америке, где он ее и увидал, она идет4то только в
корм скоту... А еще тогда у нас в СССР первый спутник запустили. После того и Юрий
Гагарин в космос полетел. И Алексей Леонов. И Валентина Терешкова... Раньше, в детстве,
когда мы были еще школьниками, мы всех4всех наших космонавтов наперечет знали. Вот
смотри... 4 Регина подошла к столу и стала выдвигать ящик.

И достала из ящика как величайшую ценность кипу ломких, пожелтевших газет. C по4
луистлевших полос радостной, невинною улыбкою мальчишки улыбался первый космо4
навт Земли. Космонавту Гагарину пожимал руку и улыбался во весь свой широченный рот
толстенький, плотный человечек с абсолютно лысым черепом. Никита Хрущев. Вот он ка4
кой, догадался Дюша.

4 В школе мы тогда много4много стихов Шевченко Тараса Григорьевича учили наизусть.
Кобзарь народный 4 так про него в книжках писали... Всегда читали мы те стихи перед клас4
сом. И на эстраде, на вечерах торжественных 4 тоже... Сколько лет прошло, но я и сейчас
кое4что помню... И даже могу прочитать... 4 она подняла повыше голову, сосредоточилась и
начала читать нараспев: «Как умру, похороните на Украйне милой, Посреди широкой сте4
пи выройте могилу. Чтоб лежать мне на кургане, над рекой могучей, Чтобы слышать, как
бушует старый Днепр под кручей. А когда с полей Украйны кровь врагов постылых побе4
жит, О, вот тогда я встану из могилы, Поклонюсь я и достигну божьего порога помолиться,
А покуда 4 я не знаю Бога. Cхороните и вставайте. Цепи разорвите. Злою вражескою кро4
вью волю окропите»...

Какое страшное стихотворение, подумал Дюша. Могила и кровь. Кровь, красная, как
наше знамя. Как кровь зарубленного казацкой шашкой незнаемого прадеда 4 революцио4
нера 4 героя Прокопия. Как кровь расстрелянных в яру евреев. Кровь, кровь, кровь...

Дядя МишаДядя МишаДядя МишаДядя МишаДядя Миша

Вот и наступил тот самый долгожданный день. Поднялись с утра, но не пошли в тот
день на реку. Долго4долго собирались. Оказалось, что быть приглашенным в гости 4 тоже

ÀÍÒÎÍ ÒÞÊÈÍ. ßÁËÎÍÅÂÛÉ ÑÀÄ



208

дело хлопотное... Собрались прийти в гости к дяде Мише к обеду. Или немножко порань4
ше. Вот оделись нарядно и празднично. И пошли все втроем, по раскаленной от солнечного
жара улице. Хорошо, что тень от каштанов плотно устилала тротуар, не давая летнему ас4
фальту превратиться в сковородку для прохожих. Подошли к дому дяди в назначенный
час. Позвонили в звонок у железной калитки. Стояли и ждали. И вот калитка наконец рас4
пахнулась. И из нее 4 невысокий, кругленький, пузатый мужичок в белой рубахе с корот4
кими рукавами, распахнутой на груди. Широкий нос 4 картошкой. Большая, волосатая бо4
родавка на носу. Чем4то дядя Миша напомнил вдруг Дюше Никиту Хрущева, виденного им
лишь раз со старой газеты с Гагариным. И еще чем4то 4 дедушку Николая из Устьрятина.
Такой же плотный старик с большим и добрым, круглым лицом. Широко и приветливо улы4
бается. Крепко жмет папину руку. И гостеприимно приглашает пройти за ворота. За зеле4
ный железный забор. В глубине участка 4 большой одноэтажный дом из белого силикатно4
го кирпича. Возле дома 4 гараж. Вокруг дома 4 большущий фруктовый сад с яблонями, гру4
шами, вишнями. Вот грозный, патлатый кобель в будке на цепи. Высунул морду. Вылез и
обрехал незнакомых. Дядя Миша прикрикнул на пса:

4 Цыц, Ленька! Молчать, старый черт!
Заслышав хозяина, кобель вмиг замолчал, трусливо попятился, завилял хвостом, как

бы извиняясь за оплошность, и, потупившись, залез обратно в будку.
4 А почему пес Ленька? 4 лукаво спросила Регина.
4 Да брешет он больно уж много... 4 улыбнулся ей дядя Миша.
По дорожке идут через сад. Слева и справа от белой гравийной дорожки 4 плодовые

деревья и ягодные кусты. Возле добротного деревянного крыльца веранды на бетонной
площадке 4 «Жигули4копейка». Хорошо живет дядя Миша. Как4то даже и не по4советски.
«Кулак», «куркуль» он, хозяин крепкий, настоящий...

Сначала плотный колобок дядя Миша и хозяйка дома, высокая, тощая, как вобла, как
бы высохшая тетя Галя, поили гостей крепким чаем. Включили телевизор, но вмиг устали
от полившейся казенной ерунды. «Сельский час» 4 продовольственная программа... всем
классом останемся в родном селе... да вести с полей... то да се. Словом, или ничегошеньки
интересного, или просто «клюква» и обычное, советское телевранье... Выключили... Из
кухонного приемничка пропиликала заставка из Моцарта: «Начинаем передачу «В рабо4
чий полдень». Покатились песни по заявкам: «Яблони в цвету, какое чудо»... и «На тебе
сошелся клином белый свет»... Потом прошло и это... Запищали сигналы точного време4
ни... И голос, так знакомый всей стране, объявил: «В Красноярске 4 девятнадцать. В Улан4
Уде 4 двадцать. В Петропавловске4Камчатском 4 двадцать четыре часа. Полночь. В столице
нашей Родины городе4герое Москве 4 двенадцать часов дня. Полдень.

4 А неплохо бы и по4настоящему отобедать! 4 хитро ухмыльнулся дядя Миша. 4 А ну,
Галя, неси4ка нам скорей обед...

Зазвенели тарелки. И красный, горячий, наваристый, украинский борщ заструился из
супового половника, топя в себе белые хлопья сметаны. Белые пампуки и вареники с тво4
рогом... Домашний хлебный квас... Своя, «кулацкая» горилочка, прозрачная, как слеза мла4
денца, из хрустального графинчика быстро привела дядю Мишу и Виктора Николаевича в
состояние блаженной нирваны.

4 Эх, музыки бы сейчас хорошей надо... 4 сказал дядя и повернул ручку «Пуск» на маг4
нитофонной приставке «Нота». Закрутились желтоватые катушки. Побежала, понеслась с
одной на другую быстрая, коричневая лента. «Мы не успели, не успели, не успели огля4
нуться, а сыновья, а сыновья уходят в бой»... 4 захрипел из динамиков голос.

4 Не могу, не могу про войну... 4 вздохнув тяжело, сказал Миша и опрокинул рюмку в
свой широкий рот. 4 Тяжело, ой, как тяжело все это помнить... Давайте лучше за мир...

Потом крутили черные пластинки на «комбайне» 4 радиоле «Мелодия». Веселая леон4
тьевская свистопляска: «Все бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бе4
гут, а он им светит. Все бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, а он
горит»... И пугачевское лирическое, нежное, женское, грудное: «Расскажите, птицы, вре4
мечко пришло Рассказать, что мир наш 4 хрупкое стекло»... Песня для парного танца. Тол4
стенький Миша смешно танцевал, перебирая короткими ножками со своей высокой, то4
щей Галей. Танцевал, дурачился и сам же над собой смеялся. И Галя смеялась. Смеялась до
слез, промокая вдруг выступившие на глаза слезы белым, вафельным, кухонным полотен4
цем. Потом еще и еще танцевали. Регина и Виктор танцевали серьезно. А Миша и Галя 4
как придется. Дюша смотрел на танцующих и дурачащихся взрослых, и на душе у него
становилось как4то необычайно весело, свободно и легко. Хотелось идти вперед по свет4
лой и широкой улице, всем заглядывать в глаза, жать протянутые руки и улыбаться.
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Потом снова что4то ели. Взрослые пили вино и смеялись. Виктор рассказывал о поезд4
ке в Ленинград, в аспирантуру. А дядя Миша травил анекдоты. Ну, и веселый же он оказал4
ся мужик:

4 Раз приезжает Брежнев в Индию. В гости к Индире Ганди. Все его встречают. Маши4
на подана, да не одна. Кортеж. Едут они, значит, из аэропорта. А на пути стоит корова.
«Убрать! Согнать ее!» 4 командует бровастый. А индусы ему: «Никак нельзя. Священное
животное. Вот когда сама уйдет, тогда поедем»... Брежнев вылезает из автомобиля. Подхо4
дит к корове и что4то шепчет ей на ухо. Корова машет рогатой головой и в страхе убегает...
Индусы в изумлении 4 перед ними святой человек, познавший язык священных коров. Низко
кланяются, аж до земли, дорогому Леониду Ильичу, усаживая его обратно. Сама госпожа
Индира Ганди склоняет низко голову, прижимает руки к сердцу и просит новоявленного
гуру открыть ей секрет сказанного. На что Брежнев топорщит мохнатую бровь и произно4
сит в характерной невнятной манере: «Уйди, Бур4йон4ка! В кал4хоз ат4дам!»

4 Уйди, Буренка!.. 4 покатились со смеху Виктор, Регина и даже Галя, не раз слышавшая
этот старый анекдот. И сам дядя Миша, довольный своей шуткой, заулыбался, засмеялся
во весь свой широченный рот.

Потом взрослые пили и ржали снова и снова. Рассказывали друг другу новые байки,
покатываясь, давясь со смеху. Наливали рюмочку за рюмочкой. Чокались, при этом хитро
и довольно улыбались. Опрокидывали и наливали по новой. Виктор Николаевич и дядя
Миша обнимались и ласково хлопали друг друга по спине...

4 А о хлопчике4то мы совсем забыли, 4 вдруг опамятовался Миша. 4 Ему, наверное, со4
всем уж скучно стало с нами?.. Галина, принеси альбом, 4 скомандовал он.

Желтый, коленкоровый альбом. Хрупкая, шуршащая папиросная бумага. Под прозрач4
ным глянцем на черном, бархатном 4 яркие квадратики с аккуратными зубчиками по плот4
ным краям. Вожделенные марочки4марки. Вот яркая серия «Москва4800». Кремль и Исто4
рический музей. Гостиница «Москва». Чудо4кладовые подземных метростанций... Год ты4
сяча девятьсот сорок седьмой.

4 Смотрите4ка, какие чудеса собирал когда4то мой Анатолий, царствие ему небесное...
И я с ним тоже... баловался этой ерундой... Сколько лет прошло... Вот ведь ерунда. Бумаж4
ки... А тоже память... 4 облокотился дядя Миша Дюше на плечо и задышал нетрезвым духом
ему в правое ухо. 4 Посмотрите. Таких теперь в «Филателии» не купить. Год тысяча девять4
сот сорок седьмой. Привет от «культа личности»...

4 Я только родилась тогда, в сорок седьмом, 4 весело заметила Регина.
4 Да, было время... 4 как4то неожиданно вдруг посерьезнел дядя, словно даже протрез4

вев слегка. 4 Время оно... всякое было. И после, и до той войны... Знаешь, Регина, ты на меня
не обижайся, но я батю4то твоего тогда не любил... Это уже потом, когда я Сашку вытащил,
мы с ним задружились. А до войны... До войны было другое... Не обижайся, дело это про4
шлое, только говаривали, что Исаак Ааронович пошел работать в «органы», в НКВД, спе4
циально. Хотел он власти над людьми. Хотел он, чтобы все его боялись... Лицом не вышел
парень 4 не секрет. Некрасивых ведь девки не любят... А тут форма синяя, справная, мен4
товская. Щит и меч меж колосьев на рукаве. Околыш на фуражке синий. И оклад хоро4
ший, денег немало, не как у нас на заводе. Работка4то какая чистая. Все за столом, да за
столом... Придет на танцы в клуб под вечер, откроет, бывало, коробку «Казбека», и нате,
мол, нам так вальяжно, угощайтесь, хлопцы... Захочет девку какую на танец пригласить 4
опять ему отказа нет. Какая дурочка откажет? Себе дороже... Слышал я про него до войны
нехорошего много. И все больше4то по женской части слухи были... Хотели мы его тогда с
ребятами побить. Такого про него нам раз наговорили, что думали, встретим его все вмес4
те, да темной ночью 4 не убьем вконец, так изуродуем собаку, как пить дать. Все собира4
лись, да так и не собрались... Потом, слава богу, он на Лие женился. Перестал бегать в клуб...
Опосля отослали его на Урал. Тоже ведь служба...

4 Мы всю войну в Кунгуре прожили. Верней, немного в стороне. В поселке. Всю войну
и немного попозже... Тогда сначала товарища Берию арестовали. А спустя года три всю
систему лагерей Хрущев начал шерстить... Вот тогда мы сюда и приехали.

4 Да, наш товарищ Берия вышел из доверия, а товарищ Маленков надавал ему пинков...
4 вспомнил дядя Миша старую советскую частушку. 4 Говорили тогда многие, уже после
отставки, в спину Исааку Аароновичу слово «берьевец»... Потом перестали... Мужик он
вроде оказался неплохой. Вон в порт речной устроился... Работал, как все... Да и выпить с
мужиками никогда не брезговал. Не жадный стал... Значит, все же жизнь людей меняет.
Медленно, конечно, но меняет... А то, что я плохое про твоего отца вспомнил, 4 так то в
прошлом. Ты на меня, Регина, за это не сердись. Но и из песни, как говорится, тоже слова
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не выкинешь...
4 А что там в Кунгуре на том Урале хорошего есть? 4 спросил Регину дядя Миша как бы

натянуто улыбаясь, осознавая свою вину перед ней за тяжелые, обидные слова о ее отце
Исааке.

4 Пещера там большая есть, дядя Миша, 4 оживилась вдруг Регина, радостно переводя
неприятный разговор на другое. 4 Природный памятник всесоюзного значения... Сталак4
титы там... Сталагмиты... Минеральные сосульки красоты необычайной от пола к потолку
растут, и наоборот... Видели, наверное, такое в «Клубе кинопутешествий», в передаче у
Сенкевича?..

Наступил вечер. Синяя дымка заволокла мир.
4 Сейчас будем делать шашлык, 4 cказал дядя Миша.
Сказано 4 сделано. Мужчины притащили из чулана мангал и мешок древесного угля.

Растопили. Женщины нашинковали овощей и мяса. Потом все это насадили на металли4
ческие шпажки и стали жарить на огне... Красота и романтика... Сумерки. Живой огонь.
Красные угли под черным пеплом светятся рубиновыми глазками. Едкий запах дыма. Соч4
ное, жареное мясо не скрипит на зубах, и бокал хорошего вина так и лезет в рот. И не
один... Что еще надо в жизни человеку?..

4 Хороший у вас сад, дядя Миша, 4 сказал Виктор.
4 Да, хороший, 4 согласился тот. 4 И яблоньки. И грушки. И все своими руками, 4 сказал

Миша и показал мозолистые, плотные ладони. 4 А откуда, вы думает, все это? 4 он обвел
короткою рукой дом и сад. 4 Вырастим яблочек, груш, да и вишенки 4 и на базар. Нам де4
нежки, а людям витамины... У вас в России, поди, в магазинах вообще ни черта не найдешь.
Только с рынка фруктами кормитесь... Да еще говорите: на рынке все южане4спекулянты,
сволочи, гребут деньгу лопатой... Эх, Сталина4де на чертей этих нет... Так ведь говорите?..

4 Так, дядя Миша, 4 согласился Виктор.
4 А зря!.. Сами бы поработали лучше, чем по глупым конторам штаны протирать... Сви4

нину каждый день хотите, а поросенка вырастить 4 так это шиш. Подавай вам все готовое...
Называете нас «частные собственники» да «спекулянты», «куркули» мы для вас и «кула4
ки»... А ведь наше4то и едите... 4 распалился дядя Миша. Похоже было, что он сел на своего
любимого конька...

ПолеПолеПолеПолеПоле

Уже из окошка соседнего дома доносились позывные информационной программы
«Время». Летел, крутился синий шарик на заставке. А рядом с ним 4 кремлевская, рубино4
вая, острая звезда. Уже бодрые вечерние теледикторы говорили в эфир: «Здравствуйте,
дорогие товарищи! Сегодня в Москве состоялся... На трудовую вахту... Передаем вести с
полей... Сегодня в Москву с официальным и дружеским визитом прибыла делегация... В
аэропорту «Внуково» высоких гостей встречали»... Стрекот насекомых в травах. И бодрые
голоса в синей, вечерней тиши... Мир устал и хочет отдохнуть за большой и сложный день.
Где4то далеко, в сиреневой вечерней дымке, еле слышно прогудел локомотив. Застучал по
рельсам поезд. Куда4куда. Куда4куда. Куда4куда. Куда4куда... Куда он понесся? Бог его зна4
ет... Простучал, и снова тишина и покой над уставшей землей... Деревянные шезлонги под
яблонями c наливающимися зрелостью плодами. Распахнутые на груди рубахи у мужчин и
яркие пятна женских платьев в накатывающих в мир вечерних сумерках. Хорошие, доб4
рые, советские люди. Добрая «встреча друзей», как пишут в газетах. Шашлычки. Вино.
Огурцы4помидорчики. Обильный, хлебосольный стол. Праздничный вечер в раю.

4 Ты знаешь... 4 cказал дядя Миша, вглядываясь в сгущающуюся в мире тьму. 4 Ведь я в
плену был. В сентябре сорок первого попали мы в окружение, вот прямо тут, под Киевом...
Ну, и разбили же нас тогда... Плутали мы сильно. Много дней ходили без смысла по лесу.
Умаялись вконец. Дожди да холод до костей дерет. Мокрые ноги в обмотках. Чавкающая
глина под ногами. И сейчас вспоминать 4 просто жуть. Так плутали мы, что не только патру4
лю тому немецкому, даже черту самому были бы тогда рады. Лишь бы кто нас накормил, да
просушиться дал... Ноги хлюпают. По костям бежит холод собачий. В магазине да в под4
сумке 4 ни патрона... Ну, мы и сдались... Девятнадцать мне было. Совсем еще пацан. Да и
жить, жить мне, братцы, ой, как тогда хотелось... Народу тогда немцу тьма досталось. Тьма
тьмущая. Такая была неразбериха... Да ты и не поймешь... 4 сказал, захмелев, отцу дядя
Миша. 4 Целые толпы наших тогда в плен сдавались. Кто растерялся. Кто и сам. Просто
воевать не хотели. Слышали краем уха, да и в листовках немецких подобранных прочита4
ли, что какой4то немецкий танковый черт, вроде фон Рундштедт, отпускает хохлов4крас4
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ноармейцев до хаты. То есть по домам. Ну, многие тогда и думали: к чему за большевиков
воевать, раз немцы хохлов до хаты сами отпускают. Многие, многие помнили сами или
слыхали от родных про ту, Первую Мировую, которую называли в народе Германской.
Тогда немцы с пленными обращались прилично. Кормили. Относились хоть и строго, но
все же уважительно. Сохраняли награды и звания. А офицеров царских вообще не застав4
ляли работать. Даже и на кухне, например...

Многие думали: ну, и что, что немцы, видели мы немцев в ту войну, раньше с царем
воевали, нынче снова война, с коммунистами немцы воюют, да с москалями. Вот как мно4
гие, очень, очень многие тогда думали. Мы ни москали, ни коммунисты... Да и как в колхо4
зы загоняли, того народ еще наш не забыл. И голод в тридцать третьем 4 тридцать четвер4
том... Все еще свежо это в памяти4то было. Вот ребята и не хотели зря идти помирать за
Советы. Многие думали в лагере для пленных отсидеться. А там, гляди, приедет добрень4
кий фон Рундштедт, всех по хатам и распустит. К жинкам. А жинке пан здоровый нужен.
Хозяйство нужно вести. Зачем же самому на рожон под пули немецкие лезть?.. Помню,
все помню... Помню, как длиннейшие колонны наших пленных месили ад дорог. Огромная
колонна, аж до горизонта, а фрицев гонит 4 горсть. И не сопротивляются. Сами, сами к
немцам в плен идут. Идут почти что добровольно... Вот и нас собрали тогда фрицы. Повели
на какую4то бывшую колхозную ферму. Это сборный пункт был лагеря для пленных. По4
ихнему, по4немецкому 4 для «шталага». Полная ферма людей. На соломе, как свиньи, впо4
валку. Буквально человек на человеке. Места свободного нет. Ступить, и то некуда. Все
люди, люди, люди... И солдаты. И командиры. Все вместе. Тут же спят. Тут же и нужду справ4
ляют. Больше 4 негде. Немцы на двор не пускают. Народу было там столько, что спали по
очереди. Один спит сидя4лежа, другой на ногах стоит. Потом меняются. Вот издеватель4
ство какое... Но иначе 4 никак. Нет свободного места на ферме, и точка. Кто здоровый. Кто
раненный. Кто какой. И все вместе. Давно не мылись. Вши пошли, понос, чесотки...

Помню был лейтенантик «зелененький» с нами тогда. Сережкой звали. Из России. Из4
под Ярославля. Светленький. Раненый он был. Рука простреленная на косынке висела...
Просил о помощи, а немец «ни ферштейн» и прикладом в спину: «Свайн. Шнель...» 4 и со
всеми на солому, в грязь... Потом, понятное дело, пошло заражение. Жар... В бреду сначала
все мамку звал, потом затих. Так и умер там, отмучался Сережка. А как кормили на том
сборном пункте? Бросят толстомордые фрицы нам несколько буханок хлеба, да ведра два
сырой картошки на пол сыпанут 4 ешьте, свиньи!.. Дверь закроют, а после смотрят через
щель да смеются над тем, как голодные люди, вырывая друг у друга куски, словно звери,
ползают в грязи на земляном полу. Хватают друг у друга пищу чуть ли не изо рта, борются,
дерутся... «Большевишен ундерменшен!..» 4 кричат нам из4за дверей сытые, чужие голо4
са... Ад, кромешный ад, и так 4 неделями. Неделями!.. Сколько на той ферме нас тогда по4
умирало, не берусь судить. Только трупы выносили из фермы мы каждое утро. Специаль4
но отобранные, крепкие, здоровые 4 выносили мертвых. Их всего4то, таких бугаев4молод4
цов, там несколько и было. Этих немцы кормили немного, вернее, слегка подкармливали
из своего котла. Не за просто так. А за работу. Самим возиться с трупами им было недосуг...
Скажешь 4 ад. Нет, дружочек мой, полада. Ад нас ждал впереди.

Потом наконец4то открыли ворота и стали нас выгонять фашисты на двор. Все, кто мог
идти сам, с фермы вышли. Кто не мог 4 так и остались внутри... Нас построили в колонну и
снова повели... Отойдя немного от нашего временного становища, мы услышали выстрелы,
а после увидели, как занимается зарево... Колонна серых оборванцев. Ветер в спину и ед4
кий дым. Горький, горький дым...

Что было потом?.. Потом было поле. Огромное поле, обнесенное по периметру колю4
чей проволокой. Страшное поле. Бескрайнее, серое от людских полуживых теней. Поле
без единой травинки. И все поле 4 пленники. Пленные повытоптали да повыели то поле.
Под ногами жирно чавкает. Кучи нечистот. Вперемешку 4 кал и грязь. Ни бараков. Ни на4
весов. Ни крошечной будочки... Только поле и люди... Кал и грязь. И в грязи 4 тысячи плен4
ных, жравших, спавших и справлявших нужду прямо тут, перед всеми, на голой земле. Вши.
Болезни. Голод. Смерть. Такой вот был у немцев для нас тогда «шталаг».

Охранял это поле какой4то украинский батальон... Да, в основном они... Немцев4то там
было маловато. Несколько нижних чинов. Да еще как4то пара из полевой жандармерии с
большими железными бляхами подъезжала раз на мотоцикле. Наверное, просто заблуди4
лись. Подъезжали дорогу спросить...

Недалеко от шталага того был колхозный яблоневый сад. Поздняя осень. Яблоки в тот
год никто не убирал. Прикатила война. Не до яблок людям было. Вот и лежали они на зем4
ле. Полусгившие, уже тронутые первыми ночными заморозками. Много4много их было в
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том саду. Вся земля 4 один сплошной ковер из яблок... Вот тогда и разрешили нам мучители
наши выделить крепких еще мужиков и отправлять их в тот сад под конвоем c ведрами да с
тазами за яблоками. Таскать яблоки нам за колючку. И они таскали. Сами ели и нас тем
спасали... Хлеба хохлы нам почти не давали. Впрочем, даже и не по злобе. Было похоже на
то, что и у немцев самих того хлеба негусто. Им4то самим не хватает, а тут еще пленным
давать... Короче, и этих сук поганых понять хоть в чем4то было можно...

Горчили те яблоки. Ох, как горчили они, тронутые первыми ночными морозами. От
мороза, а все больше от обиды нашей, да от бессильных мужиковских слез...

Так вот, я ведь был тогда парнишка крепкий. Не смотрите на меня сейчас... Сейчас я
брюхо отрастил, что мешок картошки... А перед войной я ведь и спортом увлекался. В фут4
бол за местные «Трудовые резервы» не раз выступал. Даже в Белой Церкви раз играли...
Короче, я тогда еще не сдал. Вот и послали меня с мужиками нашими в сад за теми яблока4
ми. Вел нас дорогою длинный чернявый хохол. Перед тем как вести на работу, спросил:

4 Хлопцы, украинцы есть?
4 Есть, 4 честно сказали ему из толпы мужиков, и я в том числе.
4 Как зовут?.. 4 началось составление списков. 4 А еще, а еще кого знаешь?.. 4 выспра4

шивали украинцы. И мы говорили, если кто знает кого. Они всех аккуратно записали в
желтую тетрадку.

4 Шевченко Михаил, 4 слышу я свое имя. 4 Выходи, 4 несется из4за проволоки ко мне
обращенный призыв. И вижу 4 молодой синеглазый парнишка с открытым, крестьянским
лицом приветливо машет мне рукой, выходи, мол, Шевченко, скорей, да не бойся.

Пробираюсь через повалку тел на разгаженной земле ближе к полосатой вахте. Шапку
снял. Склонил башку пониже, как немцы научили нас тогда к начальству обращаться. Го4
ворю, так, мол, и так, господин, не знаю, кто по званию, вызывает меня с поля. А кто такой
4 я про то знать не могу. Но явиться обязан. За неподчинение 4 расстрел. Сами объявляли...
А он мне, этот, c желто4синею повязкой и соколом на рукаве:

4 Не бойся, 4 говорит. 4 Мы тебя не тронем. Слух прошел, что у тебя фамилия такая
знатная. Громкая фамилия. Шевченко! Вот решили посмотреть... Откуда ты, парень, ро4
дом? И не родственник ли случаем великого поэта4кобзаря?

Тут я как4то даже осмелел. Словно сердцем оттаял... Давно такой приветливости в лю4
дях я не видел. Столько времени, почитай, и ни одного доброго слова в свой адрес не слы4
шал, а тут вдруг такое...

4 Родом, 4 говорю я этому, c соколом, 4 недалече. Из Киевской области буду. Из Черно4
быля. А что до родства, о том врать не буду. Не знаю. Наверное 4 нет... Биографии я самой
обычной. Семилетка. ФЗО. Судоремонтный... Вот и вся моя биография. Не один в Украине
Шевченко... Если что, извините меня...

Сказал так и думаю 4 рассердится он сейчас, скажет: черт, опознались, ослы мы, прова4
ливай4ка в жопу скорей... Или даже и хуже того мне сейчас от него4то будет... Но ничего
подобного не происходит. Человек с соколом на рукаве широко улыбнулся и указал на та4
бурет. Предложил мне сесть у грубого дощатого стола. Потом достал из ящика хлебный
каравай и ножик, отрезал ломтик душистого хлеба и подал мне.

4 На, ешь, Шевченко, 4 весело сказал он и улыбнулся. 4 Молодец ты, парень. Молодец,
что не врешь. Нам в новой незалежной Украине без власти москалей4жидов4большевиков
надо честную жизнь построить. За годы советчины народ изоврался, испохабился вконец.
А вот ты не врешь. И это хорошо, 4 так он сказал. А после достал завернутое в тряпочку
свиное сало и отрезал мне кусок. Достал бутылку первача, граненый стакан и налил мне по
полной.

4 А зачем же ты, Шевченко, воевать пошел за москалей? Чем они тебя таким к себе
поманили? 4 спросил меня охранник. 4 Эх, темнота... 4 cказал он, вздохнув, и протянул мне
кипу немецких оккупационных газет на русском и украинском... Я развернул их, а тот, c
повязкой, подошел ко мне сзади и встал за спиной. 4 Ты читай, читай, чего пишут. Читай
сам и другим расскажи. А то многие сегодня в Украине, как слепые... Вот здесь читай, 4
ткнул он пальцем в большой газетный заголовок.

Я опустил глаза и прочел: «Выступление великогерманского фюрера Адольфа Гитлера
перед депутатами германского рейхстага... Более пяти миллионов советских солдат на се4
годняшний день находятся в плену великогерманского Рейха. Само провидение дало побе4
ду в руки наших мужественных воинов... Пять миллионов большевистских солдат. Это
фактически вся большевистская армия. Бронированный красный кулак восточных орд
полностью разгромлен. Оставшиеся в руках красных незначительные промышленные рай4
оны за Уралом мы легко подавим при помощи точечных стратегических рейдов нашей авиа4
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ции. Главное уже позади... 4 читал я. 4 Немецкий солдат спас Европу и весь цивилизован4
ный мир от красной чумы. Так великая Германия заслонила своей могучей грудью культу4
ру европейских народов от неминуемой гибели. Велика наша миссия. Велика наша слава...
Величайшая в мировой истории победа, победа над кровавым большевизмом, уже дело счи4
танных недель... Мир, порядок и процветание 4 вот немецкие идеалы для новой Европы... Я
уверен, 4 подчеркнул фюрер в своей речи, 4 что благодарное человечество никогда не забу4
дет ратный подвиг мужественных немецких воинов, храбрых бойцов и опытных команди4
ров, верных сынов великогерманского отечества».

4 Ну как?.. 4 спросил охранник меня, немного даже с вызовом.
Я молчал. А что тут скажешь... Разбили, значит, нас... Разбили подчистую... И что тут

говорить... Пришли, пришли навек немцы в Украину. А от них добра не жди. На себе все
испытали... Тот увидел мою оторопь, положил мне руку на плечо, присел на табуретку ря4
дышком. И говорит:

4 Вижу я, что расстроил тебя. Ну, да это ничего, пройдет... Много, много в Украине вас
таких, простаков да дураков заблудших... Вот, читал ты, пленных аж пять миллионов, а то и
поболее. И от всех своих военнопленных Сталин отказался. Знаем мы, что тяжело в плену
у немца, ну, так и немца4то можно понять. СССР Женевскую конвенцию об обращении с
военнопленными не подписал. А Сталин про то и сам сказал, когда его спросили: нет у нас
военнопленных, у нас одни предатели!.. Вот так4то, парень. Предатели вы для него. Ему вас
нежалко. Большевикам на вас плевать. Как было наплевать в тот голод... Сколько людей
тогда померло... Сам посуди...

4 Ну, а немцы что, лучше?.. Мучали, морили нас, убивали больных, держат, как скот
бессловесный... Они4то лучше, что ли, чем большевики?.. 4 взбесился я, злобно зыркнув
исподлобья на охранника. Огрызнулся я. Нервы не выдержали. А потом испугался. Поду4
мал: все, мне конец, сейчас убьет! Но этот с повязкой на дерзость мою только голову пове4
сил. Помолчал и говорит:

4 Немец, он, конечно, тоже сволочь. Но и немца понять возможно... Сосредоточили боль4
шевики на немецкой границе войска, хотели по Германии ударить первые. Но их опереди4
ли. Смели они угрозу, но для большой войны не очень4то они готовы... К примеру, танки
их... Ни одного тяжелого!.. А у Советов? Тут тебе и КВ41, и Т4З4. Этих самых Т434 немцы на
границе много взяли в трофей. Москали их на границе разместили, а немцы 4 взяли. Взяли
и передали в свои танковые части. Так что если вдруг увидишь Т434 с белым немецким
крестом 4 не особо дивись. Не пугайся. Это не ты с ума сошел, а Иосиф Сталин... Это во4
первых. А во4вторых, когда немцы стали наступать, идти вперед, стали они находить нео4
жиданно для себя сильно изувеченные трупы. Без рук. Без ног. Без головы. C выпущенны4
ми кишками. C выколотыми глазами. Cо следами разных пыток... Трупы немецких солдат,
пропавших без вести... Во время наступления людей гибнет тьма. Кто гибнет. Кто теряется.
Война... Не мне тебе объяснять про такое. Ты солдат, сам все должен понимать...

4 Да кто ж на такое способен? 4 спросил я его. 4 Ты4то что думаешь?
4 Кто?.. Конь в пальто!.. А кто перед войной «врагов трудового народа» ловил?.. «Же4

лезный нарком Ежов»... Неужели забыл ты их свистопляску?.. Враги, враги, везде враги...
Делают все это специально «друзья трудового народа» из славных органов НКВД. Изуве4
чат немца да подбросят труп куда4нибудь в город или на село какое. Потом придут немцы.
Найдут убитого товарища, станут виновных искать. А никто не сознается! Знать никто не
знает!.. «Ах вы так!.. 4 кричит немецкий командир. 4 А ну, ребята, из пулемета вдарьте4ка в
гадов по законам военного времени!..» И ведь вдарят! Вдарят, я не сомневаюсь!

4 А чего те немцы нас тут держат? Почто в Германию нас не везут, хотя бы на работу?
Неужели им выгодно нас всех голодом тут поморить? 4 огрызаюсь снова.

4 Да ты хоть и солдат, а все4таки в войне разбираешься слабо, 4 отвечает он мне. 4 Пойми
же. Вас пять миллионов. Пять миллионов вас таких. Ты можешь себе столько людей вооб4
разить? Я 4 нет!.. Негде вас разместить. Нечем вас накормить. Не жить вам в плену. А поме4
реть 4 это можно. Ты и сам это знаешь. Пойми же наконец, что нет у Германии на вас ни
паровозов, ни вагонов, ни хлеба. По слухам, строительные бригады имперского управле4
ния ТОДТа уже начали перешивать железнодорожный путь на узкую европейскую колею
на основных магистралях. В противном случае, на границе немцам надо будет менять па4
ровозы, а под вагонами 4 поездные тележки. Колея4то в СССР и в Европе разной ширины.
Но и это не все. Железнодорожный транспорт на пределе. Техника, войска, горючее... Так
4 день и ночь... Куда им с вами, пленными? В какую вас Германию прикажете еще везти?
Забудьте!.. Тут, тут надо жизнь устраивать. Строить свой национальный очаг, без Советов
и коммунистов!.. А то, что немчура вас так дурно кормит, так это от того, что фюрер прика4
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зал своим войскам изыскивать на Украине местные ресурсы продовольствия... Железные
дороги забиты под завязку. Войска, войска, войска... Немец прет на Москву! И своим соб4
ственным бойцам возить жратву из Европы считает, мягко говоря, излишним. А уж до вас
немчуре и вовсе дела нет. Кормитесь, чем хотите. Хоть воздухом. Фрицам наплевать...

4 Ну, а что это такое, этот ваш «национальный очаг»? Всегда с москалями жили, и вот
тебе на... 4 заинтересовался я.

4 Национальный очаг есть национальное украинское государство. Государство Украи4
на... Лучшие сыны нашего народа мечтали о нем. Петлюра Симон Васильевич... Профес4
сор Грушевский Михаил Сергеевич... Да возьмем хотя бы и тезку твоего. Как там у Тараса
Григорьевича?.. Люби, дивчина, парубка, да только лишь не москаля... Вот так4то. Так гово4
рил кобзарь. Так будет и впредь. Москали те всегда были врагами нашего народа! Кто при4
шел на Украину, да повырезал вольную Запорожскую Сечь? Москали! Кто закабалил на
века вольный народ в крепостную зависимость? Кто превратил нас в рабов? Русская цари4
ца Екатерина Вторая 4 царица москалей. Кто сек крепостных на конюшнях, разлучал се4
мьи, продавал нас, как скот бессловесный, насиловал крепостных девушек, затравливал
борзыми собаками украинских детей? Русские бары, господа москалей. Кто запрещал при
царе печатать книги на ридной мове, преподавать ее и учить по ней в школе, гимназии,
училище и университете? Москали! Кто явился незванными в двадцатом? Москали! Мы
их на нашу землю не звали. Но они снова к нам пришли. Решили нас закабалить по новой,
как при царе. Кто загонял в колхозы, кто уморил миллионы голодом совсем, совсем недав4
но? Столько невинных людей кто за каждое слово нелестное для себя гнал в тюрьму, в
лагеря? Москали и опять москали!.. Да мало ли всего горького было от них на Украине?..
Ну, ничего. Слава богу, кончается их время. Вот возьмут немцы Москву, москали своими
же руками кровососущего злодея Иоську Сталина вздернут за причинные места на Спас4
ской башне. Уж как пить дать, еще до Рождества Христова Усу болтаться в петле. Туда ему,
собаке, и дорога... 4 так он сказал мне и улыбнулся. Потом добавил: 4 Приходи, хлопец, зав4
тра. И послезавтра приходи. Горилки и сала не обещаю. Но хлеба я тебе дам.

И я ходил. Ходил я на ту полосатую вахту. Охранники давали мне хлеб. И говорили со
мной много и по4человечески. Звали вступать в батальон. А я все отнекивался. Говорил:
дети, да хозяйство, жинка... Хотя ни хозяйства своего еще тогда не имел, ни жены... Так и
ходил к ним на вахту каждый божий день, до самого освобождения из того страшного поля...
Вот так это было. Было на самом деле. А кому теперь такое рассказать?.. Никто ведь мне
сейчас и не поверит...

Фон РундштедтФон РундштедтФон РундштедтФон РундштедтФон Рундштедт

4 Едет, едет, едет... 4 молниями пронеслось по нашим рядам.
Повернулись вшивые головы. Одеревеневшие от долгого сидения тела тяжко подня4

лись на ноги из коричневой, бурой грязи. Подбирая длинные шинели, пленные стали вста4
вать. Пристальней вглядывались вдаль глаза. И вот уже один, протягивая вперед руку, по4
казывает другому, своему товарищу, на большую черную машину в окружении кортежа
четырех мотоциклистов.

4 Вот ведь как!.. Дождались!.. Дождались, братцы!.. 4 несется по рядам пленных радост4
ный вопль. 4 Приехал!.. Приехал сам немецкий танковый черт фон Рундштедт! Приехал
нас освободить! Не обманули фрицы нас в своих листках!.. А мы4то думали... Раз обещали,
то все... Европа... 4 улыбаются заросшие, грязные лица.

Радость, радость на лицах. Ну, отмучались мы. Ну, вот теперь уже все... В такую минуту
человек готов простить своим мучителям все перенесенные страдания. Даже и самые не4
имоверные. Простить и не помнить о них до поры...

4 Идет... идет... идет... 4 несется по рядам горячим шепотом. И моментально сотни голов
4 в одну сторону. Сотни глаз 4 в одну точку. Вот он. Вот. Подходит. Все ближе и ближе.

Высокий, костлявый старик в огромной фуражке. Длинное пальто из черной кожи,
почти до земли. Изможденное, сухое лицо с хищным носом. Старомодный лорнет на це4
почке недобро блестит. Блестит начищенный до блеска сапожок. Идет прямо, вышагивает
впереди, словно огромная хищная птица. Вокруг крутится4вертится свита. Офицеры. Да
лагерное начальство. Cбоку от начальства, да немного позади, 4 репортеры. Хроника для
«Дойче Вохеншау». Стрекот ручных узкопленочных камер. Щелчки затворов репортерс4
ких аппаратов «Лейка».

Шагает фон Рундштедт, как жердь деревянный, негнущийся. Словно мертвый какой4
то. Ко всему равнодушный. А вокруг эти, потные бегают. Вертятся. Видно, сильно за себя
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переживают. Беспокоятся... Вот он так мимо нас по дорожке прошел со своими. Никого не
приметил. Никого ни о чем из пленных не спросил. Равнодушие. Равнодушие... Смотрел он
на нас, словно мы и неживые уже для него. Вот так обычно люди смотрят на деревья... Обо4
шел нас 4 и на вахту. Повалили за ним и остальные вслед. Всей толпой.

Прошел примерно час. Мы ждем в недоумении. Уже и боимся... Вдруг он сейчас прика4
жет нас всех с вышек расстрелять. Страх полез к нам под ребра. И душу сосет так против4
но... Вот наконец4то выходят охранники с вахты. C листами бумаги. Идут по рядам. Выкли4
кают на вахту народ. И вот позвали меня... Иду, перешагиваю через чужие ноги. Протиски4
ваюсь между тел. Подхожу к вахте, а там уже очередь. Стоят в затылок друг за другом. Не
знают, что и думать. От страха ни живы, ни мертвы. В вахту зайдет человек, а обратно ник4
то не выходит на зону... У вахты той было две дверцы. Одна 4 на волю, за колючку. Другая 4
в лагерь, на поле, к нам... И куда нас погонят? 4 думаю я. И страшно. Очень, очень страш4
но...

Вот вхожу я туда, куда еще вчера ходил за хлебом. А сам дрожу. На дворе холодно. А
меня в жар бросает. Вся спина от пота мокрая. Как в бане. Открыл дверцу 4 вижу за столом
знакомый мой давнишний, склонился над бумагами. Голову поднял. Меня заметил. Улыб4
нулся. Руку протянул:

4 А, Шевченко Михаил! Проходи! Не бойся, 4 говорит он мне приветливо.
Я руку его сухую потной ладонью пожал и со страхом спросил:
4 Что же такое грядет нам опять? Никак поезда для нас пришли? Повезут на работу нас

немцы? Или как?..
4 Нет! 4 смеется мой знакомец с соколом на рукаве. 4 Никуда вы не поедете. Да и другие

4 вряд ли... Приказ вышел про вас от начальства. Всех украинцев из лагеря освободить!
Пусть идут себе с богом на все четыре стороны. Идут до хаты, да до жинки. Налаживают
мирную жизнь в Украине. Вот только вам бумаги справим. Вы от нас через вахту 4 и при4
вет!

Освободили!!! Ах... Да разве такое бывает?.. Ни жив, ни мертв от радостного возбуж4
дения, стою, переминаюсь с ноги на ногу. Не стоится мне на месте. Дергаются ноги. Хочет4
ся, хочется ногам скорей бежать из проклятого места. Все мое тело как4то подергивается,
словно у меня чесотка. Сердце огромной колотушкой бешено бьется в груди. И вот4вот,
кажется, выскочит наружу. Беру потной рукой со стола от писаря серую казенную бумагу
с немецким орлом наверху. А в голове звенит. Сам не свой отхожу от столика. Подхожу к
двери, и дверь 4 от себя... Открыл, а в лицо 4 солнце. Солнце из4за низких, грязно4серых туч.
Золотыми лучами скользит по равнине. Серые деревья с облетевшей листвой стоят голы и
прозрачны. Нагие кусты вдоль разбитой дороги, блестящей под солнцем первым ледком
замерзших луж... Так вот она какая 4 свобода!

На ватных, негнущихся ногах спустился с крылечка. И зашагал, не оглядываясь. Потом
все быстрее. Быстрее. И, наконец, побежал. Побежал... Бежал и падал... Дрянные, дырявые
сапоги отчаянно скользили. Я падал в лед, на замерзшую грязь, рвал руки до мяса об холод4
ную землю и снова поднимался на ноги. Задыхался. Падал. И снова вставал. И бежал. Бе4
жал. Бежал...

В себя я пришел только на станции Юстово. Маленький городишка, развороченный
большой войной. Боже мой, боже мой, что я только там не увидел... Воронки от взрывов на
месте домов. Развороченный, маленький, старый, уютный вокзальчик. Вздыбленные к небу
рельсы, лежащие вдоль новой колеи. Развороченная водокачка и выжженное, черное депо.
Уродливые остовы железных мастодонтов лежали на боку вдоль всего полотна. Свалились
с наcыпи. Колеса 4 в бок. Под насыпью замерзший по верху неглубокий овражек. Болотце
в камышах. Меж камышей под тонким льдом блестит вода. Хочу умыться, ведь грязен, как
сам бес. Спускаюсь. За мной следом с насыпи 4 бабка с чайником, вся закутанная в серый
шерстяной платок. Осторожненько спускается, семеня ножками в огромных валенках.

4 Привет, бабка! 4 говорю. 4 Богато живете! Взорвали фрицы вашу водокачку. Сейчас и
воды не попить. Вон за водой на болото ходите...

А она поглядела на меня маленькими, красными, слезящимися глазками, сморщила дет4
ское личико, покачала головкой и говорит:

4 Э, милый! Вижу я, не местный ты. Это не фрицы взорвали. Это Красная Армия пору4
шила все, когда отходила от нас. И вокзал. И депо они укантропупили. А вот это 4 эшелоны
их, из тех, последних, что не сумели отойти, 4 сказала бабка и показала протянутой рукой в
сторону закопченных, покореженных вагонных остовов.

Грязь с жирной сажей под ногами. И запах. Запах гари. И еще какой4то сладковатый.
Говорили, что так пахнет горелое человеческое мясо.
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От случайного попутчика узнал, что в города теперь лучше не соваться. Голодно, холод4
но там. Ни хлеба, ни дров не сыскать... Поставки для нужд вермахта, да биржа... Да и в
Германию загреметь на работу легко... Короче, я в Чернобыль возвращаться не рискнул.
Вспомнил про старую тетку Раису в дальнем селе. Пришел к ней нищим попрошайкой. Давил
на жалость... Она хоть ворчала на меня, но жить пустила. Село то было дальнее, глухое. Не
то что немцев, полицаев там своих не бывало. Пару4тройку раз приезжали двое на телеге с
белыми повязками на рукавах да с винтовками. За поставками для немцев. Им отдали все,
что они требовали. Вот и все. Народ выживал огородами. Я помогал Раисе по хозяйству.
Прижился. И не поверите мне, даже забывать стал я про то, что в мире грохочет большая
война.

ВозмездиеВозмездиеВозмездиеВозмездиеВозмездие

В августе сорок третьего начались бои за Харьков. Началось освобождение Украины
от непрошенных гостей. В конце сентября сорок третьего Верховное командование пред4
приняло попытку форсирования Днепра. «Советские войска успешно форсировали Днепр,
и в ноябре сорок третьего года начались бои за столицу Советской Украины 4 город Киев»...
4 кажется так товарищ Левитан читал сводки боевых действий от Совинформбюро.

После завершения освобождения Советской Украины, в самом конце сорок третьего,
я был снова призван рядовым в действующую армию. В артиллерию приписали меня. О
пребывании моем в плену никто из местных не знал. А тетка Раиса, которой я все расска4
зал, предусмотрительно молчала о моей печальной военной Одиссее. Со сборного пункта
отправили нас на вокзал. Погрузили в вагоны и повезли. Сначала на восток. Выгрузили нас
в степях, под Элистой. В степях калмыцких. Это только позже я узнал о судьбе тех калмы4
ков. Как они были высланы в казахстанскую ссылку, на верную смерть. И как гибли без
счета в пути, да на новых местах... Тогда мы о таком не знали. Простому рядовому о таком
тогда знать было не положено. Да и доныне о том не вспоминают громко... Мы знали свое.
Казарма. Рота, стройся. Шагом марш... Заряжай да пли. Коли чучело штыком. Копай окоп
да ползай по4пластунски. Потом еще и стельбище. Немного... Вот снова в эшелоны 4 и на
запад. На фронт.

Наступаем. И все4таки мы наступаем. Покатилась на Запад война. Веселее стало на душе
у бойцов. Ребята в роте все подобрались хорошие. Много украинцев, призванных недавно,
из освобожденных в нашей роте. Все свои хлопцы. Петро да Валерий... Пишут письма до4
мой. И в шутку просят меня: «Напиши нам стихи. Ты ж Шевченко. Отчего не умеешь?..»
Вот смеются они надо мной, а мне нисколько не обидно. «Ну, не умею я, хлопцы. Бог такого
таланта не дал, 4 говорю. 4 Вот война окончится, тогда уж в Берлине я, эх, такое напишу!
Сам Маяковский позавидует!..» Все смеются. И я смеюсь. Хоть и потери у нас, а на душе
светло и радостно. Бьем и гоним проклятого немца назад. Оттого и на душе хорошо. Лику4
ет, ликует душа! Вот покончим войну ту проклятую, и домой...

Вот так, ни шатко ни валко, докатился в январе сорок пятого наш родной Третий Бело4
русский фронт до самого форпоста прусского милитаризма 4 Восточной Пруссии. Самой
первой немецкой земли, которую мы повстречали на нашем победном пути. Помню штурм
Кенигсберга в начале апреля. Прибалтийская равнина. Голые деревья. Снег. Проталины.
И солнце. Ласковое солнце. Теплое. Уже совсем весеннее. В задачу нашей армии входило
перерезать сообщение между Кенигсбергом и Пиллау. Кенигсберг. Кенигсберг по4немец4
ки 4 королевская гора. Вот мы гору ту и штурмовали. Лезли, перли, значит, в гору. На всех
парах перли...

Три кольца обороны. Восемнадцать фортов. Старый, красный, особенно прочный кир4
пич. Бастионы. Толстые стены. Добротные. Стены. Стены да кирпич... «Цитадель, она и
есть цитадель», 4 так говорил нам наш политрук Ефросеев. Колька его звали. Родом сам из
Новгорода. Был... Его осколком убило. Полбашки вчистую снесло. И привет, пишите пись4
ма...

Катится, катится к Западу громовый, русский, стальной да огненный вал. Танки, само4
ходные орудия и все на них. Без счета. Беспрерывно на крепость 4 снаряды и мины. Реак4
тивные снаряды прославленных гвардейских минометов 4 легендарных «Катюш». Гром.
Адский вой и гром. И сполохи. Сполохи на полнеба. Гром и всполохи. Гром и всполохи.
День и ночь. День и ночь... Грохот адский. Ослепительные всполохи огня. День и ночь. День
и ночь... Хоть и ад настоящий, а нам, солдатам, радостно. Побеждаем фрица мы! Побежда4
ем!!! Улыбаемся хитро: ну, вот еще немного, и войне конец!.. И возбуждение такое! Ра4
дость бьется во всем теле. И гордость: дошли!
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Умаялись вроде за день. Сидим у костерка. Из котелков хлебаем. Вдруг кто4то запоет:
«Артиллеристы, Сталин дал приказ!..» Один запевает, остальные подхватывают. И радость.
И гордость. Дошли!

Немцы неспособны были нам уже противостоять. Разломали их за столько4то лет. Ра4
зорвали да расколотили. Вот и мы тогда им добавили, напоследок. Мы их тогда просто вко4
нец раздавили... Уж долбали мы, артиллеристы, из орудий наших ту цитадель... Мстили.
Мстили. Мстили...

4 Мой отец Николай Прокопьевич тоже там был. Был командир гвардейских миноме4
тов. Вы его не знали на войне? 4 вставил Виктор Николаевич.

4 Нет, как4то не довелось... Много народа тогда там было, 4 продолжал дядя Миша. 4 А
потом как наши в город вошли, так бои пошли за каждый дом. Ближний бой пошел. Дохо4
дило порой и до рукопашного. Стрелковое оружие да огнеметы 4 вот чем бойцы наши, пе4
хотинцы, гадов доставали. И мы! И мы 4 пушечками нашими старались! Сначала мы! Потом
за нами шла пехота... Выжигали дом за домом, подъезд за подъездом, квартиру за кварти4
рой и подвал за подвалом. Сначала 4 гранаты. Потом 4 огнеметная смесь... Немцы отчаянно
сопротивлялись, хотя были обречены. Нас было сто пятьдесят тысяч. Против нашей брони4
рованной, огненной дубины у немцев 4 только одна рота штурмовых орудий. Живой силы
фрицы против нас имели лишь тридцать пять тысяч человек, да еще пятнадцать тысяч на4
скоро обученных бойцов фолькштурма. Дрались яростно. За каждый метр своей земли. А
как же иначе. Им Гитлер сказал: «Русские придут 4 всех, кто выживет, сошлют в Сибирь»...
Вот они и старались. Немцы ведь тогда даже население свое не эвакуировали. До срока
фюрер не велел. А как срок прошел 4 мышеловка захлопнулась... Сколько там мирных жи4
телей погибло, о том знает только бог. К середине апреля наши, наконец, захватили Пил4
лау... А потом такое было, что и вспоминать неохота. Стыдно, горько вспоминать. Вот жи4
вут теперь в ГДР восточные немцы. Живут получше нас и не квакают... Помнят ли они, как
шли мы по их Германии в тот для нас победный год?..

До сих пор стоит у меня перед глазами лицо молодой немецкой девушки из придорож4
ной канавы. Лицо в запекшейся крови. Разбитое прикладом. И череп, снесенный автомат4
ной очередью наполовину. Остатки белесых волос свисают на лохмотьях мертвой кожи
содранного скальпа. Беспомощно раскрытый в последнем крике полудетский перекошен4
ный рот. Выколотые глаза... Все тело, все тело сплошная, огромная рана. Отрезанная грудь.
Вспоротая штыком грудная клетка. Неестественно, дико распластавшиеся перебитые, пе4
реломанные во многих местах руки и ноги... Таково было лицо богини победы как лицо
мести.

Кроваво4огненный шквал катился на Запад. Месть застилала наши глаза и толкала на
зверские военные преступления. Мародерство приобрело массовый храктер в завоеван4
ной Восточной Пруссии. Тащили все и всё, под завязку загружая награбленным «Студе4
беккеры». Почему4то командование до поры не особенно препятствовало безобразиям, а
ведь могло дать им быстрый укорот... Почему же оно этого не делало? Я об этом думал и вот
что скажу. Земли Восточной Пруссии после окончания войны передавались новой, крас4
ной Польше и частично 4 СССР. Так решили союзники в Ялте. А на конференции в Потсда4
ме Иосиф Виссарионович прямо заявил, что4де Восточная Пруссия осталась без немцев, а
раз без немцев, то и поделить ее уже не грех. Где немцы? 4 спросили его. Все убежали от
нас, сказал товарищ Сталин. Только в конце апреля последовал приказ прекратить бесчин4
ства на освобожденной территории. Начались расстрелы перед строем за убийства и изна4
силования. Говорили, что в армии генерала Конева расстреляли перед строем сорок чело4
век. Это немного.

Горько. Стыдно вспоминать, 4 повторил в который раз дядя.
Страшный рассказ дяди Шевченко поразил, прожег Андрюшу до костей, особенно что

касается мести победителей. Сидя в шезлонге в мирном саду, в южной, теплейшей, чудес4
нейшей, звездной ночи, он вдруг увидал войну. Услыхал ее грохочущие, грозные, скреже4
щущие звуки. Ощутил горький запах пожарищ и сладковатый дымок от горелого мяса. И
еще 4 едкий дух солдатского пота. Почувствовал на языке солоноватый вкус крови. «Так
вот она какая была 4 война!» 4 загорелось и погасло у него голове. А потом поразило еще:
«Неужели, неужели все это заправду? Быть того не может... Нет... Не может быть... Ведь и
дед Николай был тогда в Кенигсберге... Неужели и он... Нет, не мог он... Ведь дед такой
хороший. Такой честный... Честный коммунист... Бабушка Архелая всегда про него гово4
рит: вот какой дед хозяин!.. Работящий! И не пьет! Да во всем СССР все коммунисты были
бы вроде нашего деда 4 давно бы уж на Земле коммунизм наступил!.. Нет, не мог он...» 4
уговаривал Андрюша свое растревоженное, маленькое сердце. Растревоженное, разворо4
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ченное открывшейся вдруг перед ним бездной человеческой жестокости.
4 Войну я закончил в Харбине, 4 продолжал рассказ дядя Миша. 4 Демобилизовали нас

только в сорок девятом. Вернулся в родные края. В Чернобыль. Тут разруха такая 4 не при4
веди господь. Люди в землянках жили. Все сожжено да порушено. И свои, и немцы поста4
рались. Разрушать 4 это все мастера. Ломать 4 не строить, ума не надо... Работал на восста4
новлении кирпичного завода. И доныне я там же. На этом заводе. Мне еще годик только и
остался. А потом 4 шестьдесят, и на заслуженный отдых. Cадом займусь должным обра4
зом... Да, теперь хорошо стало. Субботы да воскресенья. Раньше так не работали. Многие
молодые теперь и не знают совсем, что за указ такой вышел в сороковом году... Указ Пре4
зидиума Верховного Совета о переводе промышленности и сельского хозяйства на режим
военного времени. На режим семидневной рабочей недели... Ни суббот, ни воскресений.
Из нерабочих дней 4 два праздника советских. Первое мая и Седьмое ноября. Вот почему
народ так полюбил эти «великие и славные» дни... А еще по тому же указу был предусмот4
рен строжайший запрет на самовольный переход работника на другую работу по своему
усмотрению и на увольнение с работы по собственному желанию. Фактически рабочий и
колхозник в СССР становились крепостными. До того так жили только в деревнях, c кол4
хозов. В сороковом 4 и до города беда та докатилась.

Опоздание на работу более чем на двадцать минут каралось сроком до пяти лет... «Ма4
лосрочники» 4 вот как называли таких опоздавших. И сидело в лагерях их множество... И
ведь этих4то несчастных никакой Двадцатый съезд не реабилитировал. Народ так боялся
попасть «под указ», что люди выходили на работу чуть ли не за два часа до начала смены...
Прошла война, но Сталин воскресений ни нам, рабочим, ни колхозникам не возвернул и
указ не отменил проклятый. В пятидесятом году на сессии Верховного Совета сказал: «На4
родное хозяйство полностью восстановлено. Производство вышло на довоенный уровень»...
Все понимали, что вождь врет, но молчали. Такая разруха была после войны... Только после
смерти Сталина Маленков, еще даже до Хрущева, вернул воскресенье и указ бесовский
отменил. Вот в какое нелегкое время выпало нам жить, ребята.

Мы, хохлы, работали на заводе, а вместе с нами немцы пленные. Их пригоняли на завод
из лагеря. Сначала мы их не любили. Гады! Фрицы! Немчура!.. А потом ничего, притерпе4
лись... И они притерпелись. Ведь работали мы все вместе. А работать они хорошо умели.
Добросовестно... Вообще, человек 4 он и есть человек, 4 вздохнул дядя Миша. 4 Пленный,
вольный он или, скажем, солдат, все едино 4 русские они или хохлы, евреи они, немцы или
хоть китайцы... Добрее просто надо быть... Хорошо когда мир!.. Вон ночь какая! Господь
насыпал звезд... Красота!.. Я думаю, что бог на небе все же есть, хоть и не виден он нашим
космонавтам... Только я попам не верю. Оттого и в церковь не хожу. Бог, он не от церкви и
не от попов. Бог он от сердец человеческих... Вот когда мы в пятьдесят четвертом, после
визита Аденауэра к нам, провожали немцев домой 4 многие плакали. Даже мужики! А чего
реветь по ним? Они на Родину к себе не на убой, чай, едут. И пришли к нам как враги. Мы
их не звали... Все равно как4то жалко... Вот глупое сердце что с человеком делает. Привык4
ли, и все... Хоть и бывшие враги, а тоже люди...

Кирпичи нужны были людям, как хлеб. А хлеба было ой как негусто... Когда карточки
отменили 4 еще хуже стало. Даже минимум не купить было. Не было возможности. Ничего,
ничегошеньки не было. «Хвосты» у хлебной лавки стояли даже по ночам... Сейчас кто в
такое поверит? Хлеба сейчас 4 завались любого. Стоит сущие копейки. Ешь его до отвала.
Некоторые приспособились даже свиней на хлебе отращивать. Говорят: это дешево, вы4
годно... Вот подлецы какие!.. Не помнят люди уже послевоенные года, когда только огоро4
дом и спасались, как я у тетеньки моей в оккупацию, в войну... Теперь, говорят, в городах в
каждом доме 4 специальные ящики для хлебных отходов. Собирают на корм поросятам.
Вот как хитро придумали. Чуть зачерствел каравай 4 бросай его хрюшкам!.. Для меня до
сего дня это дико. Дико это, ребята мои.

А вот в те годы люди прямо4таки боролись за пищу. Жили огородами, но и на этот са4
мый элементарный способ народного пропитания власти накинули ярмо 4 удавочку. Нало4
ги. Налоги тогда взымались, друзья мои, немалые. C каждой яблоньки. C каждого ягодного
куста. C каждого кролика и с каждой курочки4несушки. Это только уже после смерти Уса,
в пятьдесят третьем, вышел от властей нам передых. Вот тогда народ на земле и развернул4
ся. Дома да сады. Впрочем, Никита, лысый говорун, стал по новой прижимать частника.
Как же, строитель коммунизма... Ничего, потом разобрались. Теперь власти, слава богу,
трудовую собственность не преследуют. Вот и построились мы, сад разбили, покуда сила и
здоровье еще есть.

Видимо, все же счастливая жизнь написана мне на роду... Люди строились. И люди, и
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заводы, и город наш. Вон он какой ладный стал 4 залюбуешься!.. Хороший, добрый, как
наш сад. Щедрый сад. В нем всего и всем хватит. И яблок в урожайный год. И тени в жар4
кий полдень. И вечернего покоя. И звезд в тихую ночь. Ну, а дальше и вовсе4то все, как у
всех. Вот женился на Галине. Дом построили. Сад вон какой добрый у нас... Только Анато4
льюшка наш то давно уж не с нами...

Раасказчик умолк. Через ветвистые кроны яблоневых деревьев в божий мир людей
вглядывались звезды. Крупные, яркие божьи фонарики разбежались над садом, и каза4
лось, что висят они так близко, протяни только руку и сорвешь с черного, бездонного бар4
хата украинского небосклона блестящий, яркий, звездный светлячек. Крупные, наливаю4
щиеся спелым соком яблоки, как космические планеты неведомых людям миров, висели
над андрюшиной головой.

4 Хочешь яблочко? 4 спросил дядя Миша и протянул его Дюше.
Спелый, терпкий сок обволок детский рот. Огромное, сочное яблоко. Упругая мякоть

под толстоватой кожицей. Оно было такое большое и спелое. Держа яблоко двумя руками,
Дюша вгрызался в него своими детскими зубами, как саперной лопаткой боец вгрызается
в землю...

4 Знобит от рассказов дяди Миши, 4 сказал Виктор Николаевич Регине, когда они все
втроем, Андрей и его родители, за полночь возвращались из гостей. Неожиданно на дворе
сделалось зябко. Холодный ветер подул откуда4то со стороны искусственного Киевского
моря. Виктор снял пиджак. Накинул Регине на плечи и продолжал: 4 Уж лучше бы он зазря
так не трепался. И про Германию, да и про этих бандеровцев, или кто там они были. Нам4то
можно. Мы поймем. А Андрею зачем о таком знать? Этому в школе не учат. Взболтнет где4
нибудь чего 4 нам же потом неприятности. На работу нам сообщат. И характеристику в
школе такую ему потом нарисуют, что и в вуз никой не поступишь вовек. Только в армию и
возьмут. Загребут куда4нибудь подальше, куда Макар телят не гонял... В стройбат. А там
как в тюрьме... Или загремит в Афган. А оттуда его нам 4 «грузом двести», в цинке... Вот что
случается у нас с людьми за неаккуратные слова... Ведь и меня после свадьбы вызывали в
«особый»... Потому и не поехали мы тогда из Бугров твоих, после практики твоей, в Ново4
сибирск. Потому и осели в Устрятине, будь он трижды неладен... Дело это прошлое, но если
они со мною, инженером, без пяти минут кандидатом наук, так могли поступить, то поду4
май 4 что может угрожать Андрею?! Страшно представить!.. Хорош денек 4 прогулялись в
гости!.. Да на этого вашего дядю Мишу за такой «базар», того гляди, КГБ наскочит. Затас4
кают, а то и впаяют семидесятую статью 4 «антисоветскую». Это они только в кино жутко
благородные. Штирлицы разные. Щит и меч. Знаем мы их... Это только мы, такие благо4
родные, не стукнем «куда надо», а другие стукнут ... 4 ворчал сердито Виктор.

4 Подумаешь, выпил человек... C кем не бывает?.. А Андрюшка наш еще маленький. Он
ничего в рассказах тех и не понял... 4 оправдывалась Регина. 4 Смотри, Витя, 4 звезда пада4
ет, 4 попыталась отвлечь она мужа от неприятного, «больного» разговора.

4 Где? Где?.. 4 задрал Виктор голову, как маленький, вглядываясь в черноту ночных не4
бесных колодцев. 4 Ничего не вижу... Наверное, космонавты?.. Вчера в программе «Время»
говорили, что опять там кого4то с Байконура запустили... Будут строить большую станцию
прямо на орбите... И так уже летают по полгода...

Трое шли по ночной улице. Яркий луч карманного фонарика, отданного им на прокат
дядей Мишей, разрезал ночную мглу на тротуаре, нарезал белым, ломким клинком под вет4
вистыми каштанами. Редкие фонари да брехот дворовых собак... Да звезды, божьи лампад4
ки, над безумным миром людей на черном, бездонном бархате небес. Да суровый и добрый
невидимый советским космонавтам господь бог над всем несчастливым, развороченным и
странным подзвездным миром...

Звезда ПолыньЗвезда ПолыньЗвезда ПолыньЗвезда ПолыньЗвезда Полынь

Теперь там все сровнено под бульдозер... После аварии на атомной электростанции в
апреле восемьдесят шестого имя городка узнал весь мир. Оно годами не сходило с газет4
ных и журнальных полос, о нем говорили на всех языках народов мира... В конце концов,
попавший в закрытую двадцатикиллометровую зону радиоактивного заражения городок
дезактиваторы частично сравняли с землей при помощи экскаваторов, танков и тяжелых
бульдозеров. Разрушали и выкорчевывали не все. Радиационный след выпал «пятнами».
Вот те пятна они как раз и вычищали. Разрушали дома, cрезали и вывозили куда4то зара4
женный слой грунта...

Некуда, некуда теперь возвращаться. Некуда... Как совсем недавно некуда было вер4
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нуться людям, переселяемым из городков и деревень, снесенных с лица земли при строи4
тельстве распластавшегося тут же, совсем рядом от городка, гигантского водохранилища
при гидроэлектростанции. А было это всего за какое4то десятилетие до большого Черно4
быля. До Чернобыля как глобальной беды. Малые беды люди давно не считали на этой та4
кой безмерно скорбной и прекрасной земле.

Чего только не помнит этот край... Взорванные при отступлении cначала своими, а пос4
ле и немцами заводы и фабрики, дома и мосты, cтанции и водокачки городов и сел... А до
того прокатился по Украине царь4голод начала традцатых 4 спутник безумной, зверской
коллективизации... А до него была на Украине бешенная, злая, нелепая Гражданская вой4
на. Беда никогда не оставляла этот милый край, накатываясь на него волнами все нового и
нового всенародного горя. Горе и горе... И нет горю ни начала, ни конца... Впрочем, кто об
этом теперь не знает?.. Столько минуло лет, и не самых, пожалуй что, радостных. Даже и
сам Андрей не очень4то уже и помнит о том странном, страшном и радостном дне. Столько
нового после на него и на мир накатило...

Снова школа. Игры и друзья. Перелом ноги. Трехмесячная мука с гипсом. Молодая,
добрая учительница литературы, ходившая с Андреем заниматься чуть ли не каждый день.
Нога ногою, а учебу никак нельзя запускать... Это ей, Светлане Алексеевне, в знак призна4
тельности Регина подарит потом дефицитнейшую книгу 4 альбом «Пушкиногорье». Как
радовалась Светлана Алексеевна тогда: «Ну, спасибо вам большое... Нет, духи я не возьму...
И тут 4 такой подарок! Спасибо вам огромное. А то ведь теперь и книжки в магазине стало
не купить. Только из4под полы, но ведь блат далеко не у всех...Cпасибо!»

Несчастная умрет от рака через четыре года. В день похорон будет лить дождь, и дале4
ко не все родители отпустят детей проститься. Зальчик с музыкой Шопена. Грубый крас4
ный гроб. Холодный, мертвый, желтоватый лоб под какой4то православною бумажкой.
Противно дребезжащий ЛиАЗ. Рыжая глина чавкает под сапогами, купленными «для кол4
хоза» в «Детском Мире». Серый дождь. Скорые речи. Усталость. Полупьяные мужики, спус4
кающие на веревках гроб в сырую яму. И пьяненький копарь, торгующийся в сторонке с
заучем и какой4то жирной теткой из родительского комитета.

Похороны Брежнева. Прощальный гробовой стук в яме на Красной площади... Траур4
ная линейка в школьном зале, на которой один из младших громко и нагло заметил: «По4
мер Брежнев, и хрен с ним»... Учителя быстро дознались у пацанчика, где он это слышал...
Оказывается, так говорил дедушка виновника скандала. Пришедшая на дом учителка гово4
рила старику: «Вы меж собой говорите, а они все потом повторяют. И нам, и вам к чему
такие неприятности. Ведь и так все всё знают... Вот вырастет 4 тогда можно. А пока 4 ни4
ни»...

Пришел Андропов... Дневные облавы в магазинах и кинотеатрах... Пропагандистский,
радостный визит Саманты Смит... Южнокорейский «Боинг», сбитый над Курилами. Три
лживых и невнятных сообщения ТАСС: «Самолет беспилотный», «Самолет гражданский
без опознавательных знаков» и, наконец, «Гражданский борт Южной Кореи на сигналы с
земли и команды наших истребителей не реагировал»... Ложь. Ложь на лжи... Американс4
кий президент Рональд Рейган объявляет СССР «империей зла»... Вскоре умер Андропов 4
ловец нарушителей трудовой дисциплины. Вслед за ним 4 и старичек Черненко. Пришел
Горбачев. Вместе с ним накатил «исторический» апрельский пленум. Провозгласили «ус4
корение» и «гласность»... А потом... Потом был Чернобыль.

Странный день навсегда ушедшей поры. Как скрываются от нас реальные события за
пеленою лет. Как из утреннего, плотного тумана над далекой Припятью выплывают они.
Вдруг появятся пугающе близко, неожиданно явственно, четко, то провалятся снова в бе4
лесую, плотную мглу. Как с другого берега большой и опасной, широкой реки, я гляжу сквозь
туман. Вижу и вновь не вижу вас. Жившие. Ушедшие. Дорогие. Любимые. Близкие люди.
Нет, нет мне к вам пути. Не увидеть мне вас больше. Не дотронуться до ваших теплых рук
своми, уже не детскими, почти сорокалетними руками. Где тот Харон4перевозчик, что от4
везет меня к вам?..

Милые, дорогие, любимые, единственные... Не вправе я вас судить. Не место, да и не
время. Время и место, понимая и вас, к вам милосердствовать. Горе. Горькое, черное горе
стоит на дворе. Чернобыль. Всемирный Чернобыль... Оглянулись кругом, а над миром 4 суд.
И вся, вся Земля сегодня на суде том 4 огромная скамья. Скамья подсудимых. Прошлое, как
огромный медведь, грозно урча, вылезает вдруг из темного угла, приближается к нам. Тя4
жело наваливается на нас, сбивая с ног, топча всеми четырьмя лапами и смрадно дыша,
рвет и тянется зубами к горлу. Полузадушенных, но еще живых тащит во тьму, себе на
забаву. И страшно, протяжно и громко, победно ревет в темноте. Темнота, и нет в ней про4
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света. Нет и огня малого. И в настоящем нет. И в будущем. Ночь. Густая, страшная, боль4
ная, бессонная, непроглядная ночь. Тьма. И мы во тьме. Кто нас выведет к свету?.. И вый4
дем ли мы к нему?.. Как найти путь4дорогу? Куда нам идти?..

Вынырнули мы вдруг. Вышли из тьмы 4 да в туман. Из черного мрака 4 да в белесую
мглу. Вот и берег. Такие тихие, глубокие, черные воды. Некогда воды живые. Ныне 4 мерт4
вые. Засохшие, мертвые ивы над глубокой, опасной рекой. Тихая рябь. Мертвая зыбь. Не
слышно в тумане ни птичьего крика, ни плеска весла. Нет давно перевозчика через туман4
ную Припять. Нет переправы. Да и не будет уже никогда. Чернобыль... Чернобыль...

Кто теперь нам скажет, что в истории этой было взаправду, а что вымысел. Даже и
Андрей того не знает. Слишком много лет прошло. Не с кого спросить ответа. Большой
дворовый пес Ленька, свидетель радостных гостей, давным4давно уже мертв. Угодил Лень4
ка, дурак этакий, под грузовик, когда хозяин в кои веки отпустил его с цепи. По сукам отпу4
стил. Думал, что делает доброе дело... Оказалось 4 отправил на смерть, как на фронте. Хозя4
ин и хозяйка псины усопшей, Миша и Галя, бросив богатый дом и сад, были спешно выве4
зены на пучеглазом, дребезжащем, желтом автобусе в один из пионерских лагерей в тот
горький апрель восемьдесят шестого. За вещами возвращались по специльному пропуску
в опустевший, порядком разграбленный дом. В зоне отчуждения хозяйствовали мароде4
ры... Целые банды воров прорывались в запретную зону пограбить. В то лето комиссионки
Киева и других окрестных городов буквально ломились от ковров и мебели, разнообраз4
ной бытовой техники и утвари...

Нет ни дома, ни улицы, и нету города того. Все изменилось на свете. Даже страна назы4
вается уже по4другому. Украина. Украинская республика. А не УССР. Ничего рычащего.
Все плавно и напевно, как украинская мова. Напевно и легко, как стихи великого поэта4
кобзаря, сына этой земли. Но почему же так тревожно и неверно все в мире, так обманно,
так лукаво, как плотная, белесая пелена утреннего тумана над неверными, темными вода4
ми таинственной Припяти?..

Ищу человекаИщу человекаИщу человекаИщу человекаИщу человека

Пронзительный звук полицейских сирен. Красные пожарные машины. Противогаз4
ные маски и оранжевые спасательные жилеты. И вот этот ветер. Тяжелый и злой, едкий,
песчаный, вернее, цементный, мусорный ветер от южной оконечности Манхеттена. Тя4
желая, серая пыль в воздухе. Летит на лицо. Липнет на руки. Забивается в нос. Белые рес4
пираторные маски на прохожих. На таксистах. На пожарных. И на бравых полицейских.
Пыль на деревьях в большом центральном парке. Пыль на машинах. На автобусах. На жел4
тых нью4йорских такси.

Перекресток. Полицейский кордон. Вертящиеся красно4синие мигалки. Респиратор4
ная маска под кожаной гербовой фуражкой с серебряным единорогом и орлом. Внима4
тельный, тревожный взгляд. Огромный белый парень. По щекам до ушей разбежались дет4
ские веснушки. Какой молодой... Волосы светлые. Наверное, ирландец... Нет, они же все
рыжие, по4моему... Или... Впрочем, все равно. Желтая ленточка тянется змейкою между
красных пластиковых буферов. Красные, красные, как кровь.

4 Нет, cюда нельзя, сэр. Это закрытая зона. Только для полицейских, пожарных, наци4
ональных гвардейцев, армии и ФБР. Только по документам...

4 Пустите. Я врач. Вот пропуск. Национальный медицинский центр города Нью4Йорка.
Район Манхеттен. Ю андестенд?

Полицейский берет карточку4пропуск из рук Александра. Читает. Сэр Александр Ми4
хайловский... Черт побери, думает Джон про себя, ну, и имена у этих русских... Чуднее
только у пакистанцев, индусов да китайцев. Черт ногу сломит 4 Александр Михайловский...
C кем4то говорит по хрипящей рации. Вызывает сменного на пост. Приходит смена. Ка4
кой4то азиат. Смуглый, как хороший «Капучино». Джон уходит куда4то вперед, за красные
пожарные машины. Возвращается. Отдает документ.

4 Извините. Проходите, сэр доктор. Вы нам очень нужны. Извините, такая служба. Эти
чертовы террористы, будь они неладны... Поймите, ради бога, с нас начальство тоже требу4
ет...

4 Понимаю. Где бригада?
Открытые задние дверцы желто4красного реанимобиля. Два санитара, оба смуглые,

индус Раджив и пакистанец Али в зеленых робах. Выкатывают складную каталку из чрева
подвалившего белого фургона. Длинным, бесконечно длинным рядом 4 носилки. Первым
рядом. Вторым. Третьим... Еще и еще прямо тут 4 на серой пыли, на уличном асфальте. Бе4
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лые простыни на прикрытых телах. И огромное красное пятно от сочащейся крови. Тяже4
лый, спертый запах. Врачи и полицейские. И еще какие4то осветители с прожекторами.
Похоже, они оставят их тут и надолго... Похоже, работа затянется. Похоже на то, что и по
ночам... Пока... Пока не спасем всех наших живых из страшного, каменного плена. Пока
мы не отыщем, не найдем под руинами всех наших мертвых. Мы идем их искать. Мы так
решили. Мы найдем их всех. Из развалин башен и из4под земли. Даже море должно нам
сейчас возвратить наших мертвых... Мертвых наших. Любимых наших... Искать и искать.
День и ночь. Таков теперь долг человеческий. Перед живыми и мертвыми. Тяжелое, страш4
ное дело...

4 Эй! Кто4то живой! Тишина! Всем тишина на площадке! Команда с собаками 4 на чет4
вертый квадрат! Приготовиться ! Действовать всем по команде «Ищу человека»!

Слепящий свет прожекторов. Ночь. И день. И так 4 метр за метром. Квадрат за квадра4
том. Медленно продвигаемся вперед, входя в развалины, как в дальнем детстве в опасную
реку. Идти вперед 4 вот наш долг. Идти вперед 4 вот долг человека. Идти вперед 4 вот путь
человечества. Опасный, трудный путь. Путь через руины. Мы будем идти. Идти и искать.
Искать. Искать человека. Чтобы спасти еще живых наших. Чтобы было кому порадовать4
ся, глядя на дело наших рук. И может быть сказать: «Спасибо». Мы идем вперед, чтобы
похоронить всех мертвых наших. Погрести их достойно звания человеческого. Чтобы было
над кем отплакать нам. И было кого помянуть. Идем вперед, спасая жизни. Идем вперед,
спасая память... Огромное, страшное дело, как широкая, туманная река далекого детства.
Сунешь руку в туман 4 не видать... Закричишь 4 и теряется голос... Не посмотреть сквозь
туман. Не доплыть до далекого берега...

Набухающее кроваво4красное, влажное пятно на девственно белой простыне 4 как от4
метина нового, уже не двадцатого века. И как знак вечной памяти, как маяк для еще не
родившихся мальчиков. Вечная память. Смерть и вечный хоровод жизни. Карусель из на4
ших бед, побед и буден. И земной поклон навсегда ушедшим во тьму.

Часть III. ЕЩЕ ОСКОЛКИЧасть III. ЕЩЕ ОСКОЛКИЧасть III. ЕЩЕ ОСКОЛКИЧасть III. ЕЩЕ ОСКОЛКИЧасть III. ЕЩЕ ОСКОЛКИ

БАЛТИИ. ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТОБАЛТИИ. ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТОБАЛТИИ. ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТОБАЛТИИ. ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТОБАЛТИИ. ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО

Яркий свет золотыми косыми лучами вырвался из4за низкой, темно4синей, почти фио4
летовой, набухшей дождем огромной тучи. Ворвался через вагонное стекло. Бегущими,
исчезающими и вновь появляющимися полосами протек в коридор. Исчезал и накатывал
вновь в заоконный полусвет4полутьму стремительно летящего вперед по железным рель4
сам неверного, недолгого пассажирского ковчега. Полосами, искоса мелькнул по красной
ковровой дорожке и тут же выпрыгнул на белый пластиковый глянец дверных панелей.
Снова погас. Растворился. Исчез. Но через минуту вновь ворвался, вломился, заискрилcя,
задрожал на белой простыне вагонной стены. Свет 4 тень 4 свет 4 тень 4 свет 4 тень 4 свет 4
тень 4 и вновь 4 только свет 4 свет 4 свет 4 свет 4 свет.

Стучат тяжелые колеса. Летят4летят4летят4летят за окном бетонные столбы cо стек4
лянными рюмками изоляторов. Меж ними 4 быстро текут провода. И струятся4струятся4
струятся, и несут голубой грохочущий электропоезд убегающие вперед железные быст4
рые змеи рельс. Дробящийся свет набегает, отбегает, выхватывает ослепительным пятном
в коридоре новые никелированные ручки дверей, маршрут движения и расписание при4
бытия в аккуратных, лакированных деревянных рамочках на белой, чистой вагонной сте4
не, бросается и пропадает вновь на разлинованных полосах висящего в простенке кален4
даря. Выхватывает из полутьмы месяц и цифры. Месяц июль. Год тысяча девятьсот восемь4
десят второй. Еще миг 4 свет померк. И вдруг в стекло застучало. Косые, злые капли ярост4
но били в окна вагона. Сыпали на крышу. Словно кто4то хотел остановить, задержать стре4
мительно летящие вперед по блеску рельс голубые вагоны.

4 Закрой окно. Дождь пошел, 4 cказал отец, уже укладывая в чемодан наш нехитрый
дорожный скарб. 4 Да и подъезжаем уже скоро. Собирайся, пора, 4 добавил он.

4 Приезжать в дождь 4 к счастью, 4 робко заметила уже одевшаяся мать.
4 Надеюсь, что так, 4 сказал отец 4 Надеюсь, надеюсь, 4 повторил он, снимая с железного

штырька на вагонной раме провод самодельной антенны, второй конец которой был при4
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креплен радиомонтажным «крокодилом» к выдвижной антенне радиоприемника «Не4
вский», все еще стоящего на вагонном столике.

Мне десять. И мы едем. Все едем, едем, едем, едем... Мокрый, синий электропоезд гро4
хочет над Даугавой. На носу электровоза под большой красной звездой 4 три огромные
латинские буквы, как бы пришедшие в нашу повседневную советскую реальность из дру4
гого мира. В оконном квадрате замелькали решетчатые фермы моста. Один промельк. И
снова 4 свет. Свет... Проехали остров 4 и снова мелькание. Но вот слева 4 видение берегу 4
чудо4город. Два шпиля 4 два, нет, три... нет, четыре... да сколько же их... 4 шпили, шпили...
Один 4 стойная, высокая игла 4 с петушком. И второй поменьше, поприземистее 4 тоже... И
еще... А петушки сверкают на солнце позолотой. C теленка они, так сказал про них папа...

А впереди на самом берегу пузатится бочонком башни чудо4бастион. И еще, еще баш4
ни. А над ними 4 шпили, шпили, шпили. А кругом 4 дома, дома, дома, дома... Распахнул дверь
в коридор, а там в окнах 4 желтая громада центрального рынка, и ступенчатым утесом, уже
за ним, серый звездно4шпильный Дворец науки.

4 Подарок Сталина, 4 сказал отец. 4 Даже тут надо было нагадить... Одевайся, скоро при4
бываем.

Хрюкнуло вагонное радио: «Граждане пассажиры, скорый поезд...» Ну, все. Пора.
Пора...

Рига ласково встретила и затащила нас к себе шумным белым прямоугольно4пилон4
ным вокзалом. Недалеко, с противоположной стороны площади 4 прямо на торце стены на
несколько этажей были нарисованы река, и замок, и башни с петушками. Неведомая еще
тогда в Союзе суперграфика 4 отголосок западной моды тех лет.

Перед нами был город. Но словно 4 не один. Целых две Риги... Одна 4 словно и правда
нарисованная на стене. Одна 4 она 4 бесчисленные карты, путеводители, открытки, букле4
ты, удивительные значки 4 под бронзу и фотоальбомы, в основном на английском и латвий4
ском языках. Вот отражается она в тонированных стеклах Икарусов, в дымчатых линзах
солнцезащитных очков и оптических пушках фотокамер. Большой, красный аквариум на
колесах, полный диковинных рыб... Передняя дверь новенького «Интуриста» отъезжает 4
и перед нами компания хорошо одетых людей. Щелкают затворы. Слышна английская,
немецкая, французская, испанская речь... Счастливая горстка туристов под началом рас4
торопного гида, ведущего гостей столицы Советской Латвии осмотреть ее достопримеча4
тельности... А вторая 4 просто город. Город людей.

Мы вошли в этот город. Вдохнули 4 и не могли выдохнуть от восторга. Перед нами была
она. Рига. Город, взятый Петром у шведов и нами 4 советскими 4 у Европы. Надолго ли?
Тогда этого мы еще не знали. Да и не могли знать...

В далекой Москве, в игрушечно4сказочном, еще прочно закрытом для туристов Крем4
ле, доживал свой последний год дряхлый бровастый старик. Генеральный коллекционер,
пятизвездный пламенный маршал4лауреат. Старик был еще жив. Он давно уже словно и
не жил, а спал. Ходил, что4то говорил невнятно, кого4то принимал и куда4то ездил... но словно
спал... спал. Вокруг него 4 была величайшая страна в истории человечества, где он был 4
хозяин. Превосходя все бывшие до нее империи мира 4 Римскую, Российскую, Британс4
кую, его империя простиралась на три континента и уже вполне серьезно пускала корни
на четвертом.

От Любека 4 до Хошимина, от Кабула 4 до Манагуа. От Северной и Новой Земли 4 до
Анголы и Мозамбика. Крупнейшая тяжелая промышленность. Прежде всего 4 военная.
Танковые дивизии 4 в самом центре, нет 4 в самом сердце старой Европы. Тысячи ракет с
боеголовоками, готовые нести смерть и разрушения в любые уголки земного шара. Круп4
нейшая стратегическая авиация и океанский флот. Армия 4 более десяти миллионов чело4
век. И это 4 в мирное время. Миллионы политвоспитателей, законоучителей, надзирателей
над жизнями сотен миллионов людей. Почти полная самонезависимость 4 самоизоляция
всего и всех от внешнего мира 4 в технике, в науке, в культуре, в морали.

Многие думали, перед нами 4 Рим. Веками строился 4 веками Риму падать. Думали и
такое: «Мы так живем. И дети наши так жить будут. И внуки. И правнуки... если не война.
Иначе 4 всему конец». Говорили другим: «Так будет всегда... Умрет один 4 придет другой, и
конца им не будет... Рассказывай в курилке анекдоты. Голосуй на собрании или на идиотс4
ких выборах с одним кандидатом... Крути ручку приемника, лови, не лови через глушиль4
ный вой радиоголоса 4 ничего не изменится... Но уже дыхнуло соленым с Балтики. Ощети4
нилась красно4белыми флагами гданьская судоверфь. Приземистый усатый человек. Вот
он идет через толпу и выходит на трибуну...

Свежесть листвы и гарь бензина. Старые дома и широкие бульвары. И храмы невидан4
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ной архитектуры и красоты. Закрытые на замки 4 они, как ларцы, до поры хранили от чу4
жих свои драгоценные сокровища и секреты. Не желали трясти тайнами. И ждали 4 ждали
4 ждали своих...

Этот город закружил нас, умчав с вокзала быстрым промельком желтого такси, нака4
тил морем мокрых зонтов и латинских букв, оглушил звоном трамваев, удивил богатством
прилавков и воистину циклопической величиной бровастых портретов на торцах своих
старых зданий. Но даже они, эти бровастые старики со словами про мирный мир, были
нарисованы здесь как4то по4особенному, со вкусом, и потому не казались таким безобра4
зием.

Улица Меннес, двенадцать. Баба Зина. Это она шлет в наш северный город красивые
новогодние открытки какой4то особой, несоветской полиграфии. Слишком яркие и буквы
на них не наши. Европа!..

Едем от вокзала по прямому, как стрела, проспекту. Потом 4 через какие4то железнодо4
рожные пути. Поворачиваем. Какая4то фабрика. Потом 4 снова прямо. Или направо. Не
могу сказать точно. Наверное, все путаю. Уже не помню... Старый район. Дома вдоль ули4
цы 4 плотной стеной. В России так не строят.

Двухэтажный старый дом. Каменный. Постройки, видимо, еще двадцатых. Квартира
на втором этаже. Только холодная вода. Туалет со сливом 4 на первом. Один 4 на четыре
квартиры. Ключи 4 у хозяев. Вход в подъезд даже не со двора 4 из подворотни. Арка. Вход во
двор. На дворе 4 трава, как в скороговорке. Собаки, лавочки, сараи.

Баба Зина. Встреча. Пироги. Разговоры... Славик и Света на работе до вечера. В сво4
бодное время дядя Слава разводит аквариумных рыб. Молчаливые рыбы за толстым стек4
лом. Хобби, как говорится... Много больших аквариумов с нагнетанием воздуха и подсвет4
кой. Рыбы, лампы, пузырьки из трубочек... Голоса из кухни:

4 Слава вообще молодец. Сам научился шить модные брюки. Это сейчас надо. Даже в
Риге. А то в магазине продают всякую дрянь. Приличной вещи не купишь... Да, c продукта4
ми пока все нормально. Слава Богу, даже более чем... Сами4то они весь день работе. На
ВЭФе. И Света там же. Внук Алеша 4 в детском саду...

Алешины игрушки. Ковбои и солдатики. Таких 4 каучуковых 4 в нашем «Детском Мире»
никогда и не бывало...

4 Иди, поиграй пока, 4 говорит баба Зина.
Недалеко от дома 4 русская церковь. Действующая. Напротив 4 кусок старого, зарос4

шего кладбища. Краснокирпичные столбики ограды с выломанным между ними зеленым
штакетником. За оградой 4 высокая трава. Огромный ветвистый чертополох чуть ли не в
человеческий рост. Деревья растут, как в лесу. Гранит и мрамор старых, нерусских могил.
Обелиски. Чаши. Печальная дева склонилась над кувшином. Грязно4белый ангел с переби4
тым крылом. Странные домики семейных склепов у богатых семейств. Бывших богатых...
И бывших семейств...

Могилы, в основном немецкие. До войны в Риге жило немного немцев, и даже уже поз4
же 4 при латвийской независимости. В глубине кладбища 4 сильно разрушенный католи4
ческий или протестантский храм, а может, часовня, Бог знает. Дырами зияют пробитые
стены. Стропильные балки проломленной кровли свалились внутрь, поросли мхом. Внутри
руин растут кусты и сорные травы. У подножья стен и поверху сквозь каменную кладку
прорастают молодые деревья. Жизнь берет у смерти свое. Нагло, безжалостно, бессмыс4
ленно, но верно.

С дальнего от Меннес участка, параллельного широкой улице с трамвайными путями,
слышится шум моторов, визги бензопил. Часть кладбища власти решили превратить в го4
родской парк. Там пилят старые деревья, машины увозят мусор, трактора и грейдеры ров4
няют будущие асфальтовые дорожки. Рабочие в синих комбинезонах сдирают с мест «лиш4
ние скульптуры». «Наиболее ценные образцы» будут оставлены и расставлены по прихоти
новых жизнеустроителей. Двери семейных склепов распахнуты настежь, и заместо гроба
4 в полу зияет черная дыра. Гроб выдернут и свезен куда4то, как хлам... Позже это и подоб4
ное прибалты будут называть «русским варварством»... Кстати, ради справедливости надо
сказать, решение на такие дела и подобные принимали в основном местные коммунисты...

Гуляли по узким улочкам Старого Города. Собор Святого Петра. На верхушке 4 золо4
той страж 4 петушок. Церковь Яна. Церковь Святого Екаба 4 c петушком. Пороховая Баш4
ня. Шведские Ворота. Кошкин Дом. Столько всего 4 глаза разбегаются...

Домский Собор. Тоже с петушком. Почему собор Домский? Дом 4 по4немецки, собор.
Получается 4 Соборный Собор. Масло масляное. В собор мы не попали. Так и не послушали
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живой орган. Купили пластинки в магазине «Мелодия». Иоганн Себастьян Бах. И еще 4
Гендель в обработке...

Башня собора Святого Петра. Петушок золоченый 4 выше всех над городом. Экскур4
сия. Поднялись на площадку. Девушка4экскурсовод бойко рассказывает:

4 Впервые упомянут в тысяча двести девятом году... Шпиль металлический высотой сто
двадцать три и пять десятых метра. В тысяча семьсот двадцать первом году в башню собора
ударила молния. Возник пожар. В тушении принимал участие Петр Первый, бывший тогда
в Риге. Но огонь потушить не удалось... На высоте пятьдесят семь и семьдесят один метр 4
обзорные площадки... Башня была разрушена во время войны... В настоящее время восста4
новлена...

Площадь с памятником Красным Стрелкам и модерновым музеем. Не ходили. Набрели
случайно в самом центре на действующий католический храм. По стенам 4 большие карти4
ны. Трубами в потолок 4 чудо4орган. Священник в красном одеянии и маленькой смешной
шапочке что4то читал по4латыни. Деревянные резные скамьи. Посидели сзади. Поглядели
издали, со стороны. Как пришельцы из космоса или как чужие в этом европейском стран4
ном доме, так не похожем на наш бородатый, ладанный византийский Восток.

На нетронутой еще части кладбища было таинственно и как4то сумрачно, даже днем.
Прибалтийский серый денек стоял над старым городом, над северным морем, на самом
краю великой, но уже обреченной империи. Большие кладбищенские деревья почти зак4
рывали неяркий солнечный свет. В их высоких кронах шумел ветер. Шумел так, как и ты4
сячелетия, и столетия назад. Соленый балтийский ветер гнал облака. Он гнал их над всем
миром. И плевать ему было на все границы.

Он летел 4 над Восточной и Западной Германиями, над Данией и над Польшей, над Лит4
вой и Латвией, над Эстонией, Швецией и Финляндией. Над всем божьим миром, чьи стены
и следовые полосы, пограничные посты и минные поля не удержат ветер. В тот год в рва4
ные бреши империи потянуло 4 из Польши. Хотя и начинали бреши эти затыкать, но уже
как4то робко... Кончалась безветренная эпоха. C Балтики шла гроза. Начались восьмидеся4
тые 4 время по4гданьски. Стрелки на часах истории на секунду замерли, дернулись и вновь
пошли...

Налетал ветер, рвал в высоких кронах деревьев, как всегда, во все времена. Ветер 4
много видел... Видел викингов и Ганзу, Карла Двенадцатого и Петра Великого, Первую Ве4
ликую войну, потом независимость и снова войну 4 Вторую Великую...

Большие деревья не пускали городской шум в этот зеленый кладбищенский край. Хра4
нили от суетного мира живых чертог смерти. Деревья давали тень людям 4 мертвым и жи4
вым, давали кров птицам небесным в кронах своих, и серым мышам 4 при корнях своих.
Гасили печную, фабричную и машинную копоть и чад человеческого обиталища.

Крапива и чертополох были тут почти в детский рост. И даже выше. Они грозили, цеп4
ко хватая за брючины, норовили обжечь щиколотки и руки. Природа, вновь войдя на этом
клочке в свои права, не хотела пускать к себе в дом человека. Ей было лучше без него. Она
была больше его. И ее было больше. Но человек был упорен. Приятно в десять лет приду4
мать о себе 4 я путешественник в джунглях, в зарослях 4 прячутся тигры..., или какую дру4
гую нелепую сказку. Вечные наши тигры в вечных зарослях...

Пробираясь вперед, мальчик не сразу заметил этот камень. Камень был невелик, сер, c
виду 4 обычный булыжник. И только запнувшись и ушибив об него ногу, мальчик посмот4
рел на него. Это был валун. Серое надгробие. Полустершаяся надпись, писанная золотом и
по старой, еще дореформенной орфографии: «Здесь покоятся...» И дальше 4 были уже только
звания и имена. И год смерти один и тот же 4 тысяча девятьсот шестнадцатый. «Умерли от
ран в госпиталях города Рига. Вечная Память героям», 4 стояло в конце.

Мальчик совсем немного знал о той войне. Знал, что на той давней 4 Германской 4 погиб
где4то в Карпатах его прадед. Видел пожелтевшую фотографию, наклеенную на прочный
серый картон. На старой фотографии были солдаты в старой русской форме. А на обороте
была какая4то надпись. И дата. Но ни надписи, ни даты этой он сейчас не помнил. Слышал
на школьном уроке еще про то, что Ленин считал войну эту «несправедливой», назвал ее
«империалистической» и «бойней» и еще что4то вроде того. Значит, объяснял учитель, 4 и
воевать совсем не стоило.

Но тут, под этим камнем, лежали люди. И еще 4 тут были слова. Какие4то странные 4
поручик, ротмистр, капитан, а еще 4 уже знакомые 4 рядовой... рядовой... рядовой... еще и
еще... Люди, жившие когда4то, ходившие по этой трудной земле, смотревшие, как и мы
сейчас, на солнечный свет, лежали под этим камнем. И были они всеми забыты и никому
не нужны. Одни на целом свете. На всей огромной Земле, на всей ее чудовищной широте,
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какая только есть, уже не осталось о них ни памяти, и не было уже в мире ни мыслей о них,
ни сочувствия к ним, и никаких чувств... Их время прошло 4 и время ушло... И наступило их
безвременье... Может, это и зовется вечностью?

И еще вдруг 4 странно вспомнилось тогда. Майский праздник со слезами на глазах.
Цветная бодрая картинка 4 репортаж. С большой гордостью первые люди страны открыва4
ли на днепровской круче помпезный военный мемориал. Огромная сверкающая на солнце
белая меченосица попирала кругляш музейного зала. По дорожкам важно переступало,
всходило на высокую трибуну и что4то оттуда неясное вякало главное бровеносное началь4
ство. А с ним 4 фуражки и большие погоны, кители, ордена и планочки. Много4много. Пио4
неры и пионерочки с большими бантами в белых гольфиках. Подбегают, суют цветы...

Потом говорили те, что моложе. Много и красиво.
Гранитные фигуры в касках, плащ4палатках и с ППШ в несколько человечьих ростов

словно застыли. Они стремились вперед, вбегая по склону холма к меченосной советской
Афине, но вдруг встали на месте, словно замороженные или кем4то заколдованные, среди
новеньких белых плиточных дорожек.

Днепровский мемориал был величественен и светел. Чтобы каждый мог сказать 4 мы
помним! Нигде в мире так не ценилась память о той войне. Она была свята. Она была 4
почти всем в жизни той страны! Она заменила собой давно упраздненную религию. Сфор4
мировала и отформатировала семейные традиции и праздничный людской обычай. Каза4
лось, исчезни она 4 и тут же небо упадет на землю. Горы обрушатся вниз, давя неблагодар4
ное племя людское... Она, очищенная, прилизанная, кастрированная идеологическим ле4
гионом, говорила: «Можно 4 только так! Тогда 4 все правильно! А по4другому 4 и быть не
может! Но если кто возражает против нас 4 тот враг. Враг! И только 4 враг! Вам понятно?!..»

Со временем исчезает все. Бывшее вчера новым 4 сегодня истлевает. Где вчера была
парча 4 сегодня дыры. Вчерашние военные киногерои 4 сегодня герои детских анекдотов.
Что вчера казалось святым и незыблемым 4 сегодня не пнет лишь последний ленивый. Вот
тогда, глядя на этот серый камень на чужом кладбище чужой земли, мальчик даже не по4
нял, а скорее, впервые почувствовал эту истину 4 ничто не вечно. Все мы так ненадолго
приходим в мир. Живем без цели. Подло, зло, мелочно, пошло, неясно 4 неправедно. Жи4
вем, а потом умираем навек. Уходим во тьму. И памяти о нас на земле уже не будет. О боль4
шинстве 4 не будет!..

И новый чистенький мемориал, и старик с мохнатыми бровями, и те, в фуражках и с
орденами, и те, в пиджачках с планками, и даже пионерки в белых гольфиках 4 все они 4 не
вечны. Покроются трещинами новые дорожки. Меж белыми плитами прорастет трава.
Умрет смешной и страшный старик, а после 4 и все остальные. Вырастут, состарятся и че4
рез много4много лет умрут те, кто сегодня ходит с белым бантом, дудит в горн, бьет в бара4
бан. Время 4 великий санитар и дворник, убирающий планету от людского шумного бес4
смыслия. Оно, как большая волна, накроет всех нас и скроет от грядущего дела наши. По4
чти все и почти всех скроет. Утопит их в своей пучине. И снова даст волю и простор для
новых дел людских. И в этом есть и мудрость, и милосердие к людям природы и Бога.

В тот день он впервые встретил смерть. Вернее, сначала только почувствовал, а уже
после до конца понял 4 она есть. Она была реальность, от которой человеку не дано убе4
жать. Никуда и никому. Просто 4 бежать некуда. От смерти не запереться на замок. Гряду4
щее придет к тебе все равно. Не беги от него! Все равно 4 оно догонит! Не скрывайся! Оно,
имея тысячи капканов и миллион силков, изловит тебя! Даже не пытайся. И тебе уже не
слезть с карусели. Карусель 4 вся Земля. Никогда не слезть. До самой 4 самой 4 самой смер4
ти...

Вечером пили чай, а взрослые еще и коньяк, и рижский бальзам. Где4то за стеной буб4
нил телевизор. Алеша, сын Славы и Светы, дал приезжему мальчику поиграть с каучуко4
выми ковбоями и индейцами. Потом с телеэкрана растерянно улыбался Донатас Банио4
нис. По первой крутили «Бегство мистера Мак4Кинли» с хриплыми, пронзительными пес4
нями Высоцкого... Дневной мир подошел к ночи. И ночь склонилась над ним. Сначала скло4
нилась к изголовью, все ниже, ниже. Потом 4 легла рядом, погасив фонари звезд сырой
темнотой ночного дождя. Укрыла уставшую за день землю мглистым сырым туманом.

Люди гасили свет. Укладывались понемногу. Но никто из них не знал 4 в каком мире он
завтра проснется. И будет ли у него вообще это 4 «завтра»...

А после, днем 4 на том дворе, где трава и дрова, 4 была странная встреча. Высокая, сухая
старуха в вязанной кофте 4 на лавке у самых дровяных сараев. Длинное, словно какое4то
нездешнее лицо. Пронзительные, умные глаза. Морщинистые руки. Соседка. Анна Фран4
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цевна. Все говорили 4 немка. Нет, просто муж был немец. Жили в Риге вместе, до сороково4
го. Потом по договору русские разрешили немцам ехать в свой Рейх. Отто, муж Анны, тоже
поехал. Вроде для начала надо было там ему обо всем узнать. Обещал вызвать ее из Герма4
нии...

Потом 4 война. Делала запрос по инстанциям. По немецким, конечно. Уже во время
войны, при немцах, при оккупации. Откуда же тогда другие? Ждала ответа. Ей ответили.
Пришел лист серой бумаги с готическими буквами. На верху 4 орел. Внизу 4 печать и штам4
пик регистратора. Вначале Отто они куда4то там послали. В какое4то их гау. Потом призва4
ли в армию. Часть 4 на восточный фронт. А может, потом 4уже и на западный. Людей после
сорок третьего немцам не хватало. Кто разберет? Дальше об Отто ничего не было извест4
но...

Потом пришли русские. Отто пропал 4 значит, соломенная вдова. Взяла в паспортном
снова девичью фамилию... Конечно, таскали в МГБ. Сначала таскали. Все что4то выпыты4
вали. Все больше 4 чужие... Свои, латыши, не так старались. Понимали, входили в положе4
ние. Хотя с них требовали... Если честно, и среди них всяких хватало... Потом совсем отсту4
пились 4 умер Ус. Ну да, как раз в том марте... Нет, ни лагеря, ни тюрьмы. Просто как4то так
обошлось. Сама удивляюсь... Работала на заводе. А когда стало уже можно 4 поступила,
кончила педагогический. Учительствовала. Вела немецкий. Сейчас 4 на пенсии.

Рядом со старухой 4 небольшая мохнатая черно4белая дворняжка с большими, умны4
ми, веселыми глазами. Грудка белая, хвост колечком. Сидит у старухи в ногах. Потягивает4
ся. Пасть открыта. Словно улыбается всем. Жарко. Смешная такая собачка. Зовут 4 Лацис.
Забавная кличка. Кстати, так звали какого4то председателя латвийского Совмина. И еще,
по совместительству, 4 народного писателя. Даже две сталинские премии ему тогда дали...

Анна Францевна. Говорит по4русски очень чисто, но вместе с тем 4 с приятным, немно4
го тягучим прибалтийским акцентом. Рассказывает:

4 Давно живу. Раньше, когда маленькая была, жили не здесь. Не в Риге...
Старушка говорила ему 4 где, но он забыл. Какой4то город с мягким западно4славянс4

ким именем. Вильна? Ковно? Люблин? Белосток? Раньше это была Россия. Царская. Сей4
час вроде как Польша. Нет, названия не запомнил. Да и смысла нет. Поменялись названия?
Нет, не только. Люди поменялись. Даже 4 несколько раз...

4 Хочешь, покажу диковину? 4 говорит она. Мальчик не против.
Приносит из дома какую4то старую, пожелтевшую бумагу. Разворачивает. На желтой,

протершейся на сгибах странице 4 «Похвальный Лист». Когтистые двуглавые орлы рассе4
лись поверху струящихся георгиевских лент. Два портрета. Слева 4 молодой военный с ок4
ладистой бородой. Справа 4 мальчик лет десяти в матросской формочке. И два вензеля.
Витые буквы. Слова, писанные по старой орфографии. Ниже портретов надписи. Налево 4
«Все для войны». Направо 4 «Все для победы».

По левому краю листа 4 красивая молодая женщина в шапке Мономаха и горностаевой
мантии. Держит большой щит с двуглавым орлом. У ее ног 4 инженер в фуражке, усатый
солдат с винтовкой, рабочий у станка. И слева, и справа от текста 4 картинки в рамочках.
Дымящие корабли 4 на море. В небе 4 взрывается и горит огромный дирижабль. Ниже 4
солдаты в окопах. На крыльце деревенской избы 4 крестьяне всей семьей читают письмо с
фронта. Под большой надписью 4 «Вторая Отечественная война» 4 рабочие на фабрике, и
снова крестьяне, но уже 4 на поле. Жнут серпами. Вяжут снопы. Им помогают мальчики в
фуражках. Наверное, гимназисты или реалисты 4 учащиеся реальных училищ. Меж карти4
нок в рамке 4 слова: «Прошу вас, добрые люди, согрейте беженца духовно и телесно, и
утешите его сознанием, что понято вами беcисходное горе его. Вспоминайте завет Госпо4
день: Алкал Я, и вы дали Мне есть, жаждал, и вы напоили Меня, был странником, и вы
приняли Меня. Девятое ноября. Тысяча девятьсот четырнадцатого года. Царское Село».
Чья4то подпись...

4 Тогда еще людей называли 4 «добрые». Добрые люди. Потом 4 уже нет. Новое пришло,
4 говорит она. А после говорит: 4 А вот 4 про меня. Читай вот отсюда. Вслух.

4 Похвальный лист... Седьмое начальное училище наградило сим похвальным листом
ученицу третьего класса Лейчицкую Анну за примерное поведение и хорошие успехи, по4
казанные в истекшем году...

И далее 4 какой4то неведомой город давно пропавшей губернии. Май. Шестого дня ты4
сяча девятьсот пятнадцатого года. И еще ниже 4 председатель экзаменационной комис4
сии... Городской голова... Попечитель училища... Законоучитель... Заведующий и учителя,
и их выцветшие размашистые росписи.

4 Вот государь Николай Александрович. А это 4 цесаревич. Алексей.
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Палец старушки ползет по желтой от времени бумаге. Голос ее звучит тихо, как бы
издалека. И кажется пришедшим с какого4то далекого берега неведомой, глубокой, туман4
ной реки. Мальчику скучновато со старушкой. Солнце вышло из4за тучки. Припекает. Ему
жарко. И клонит в сон. И хочется вдруг спросить:

4 Бабушка, а что после с ними случилось? Где сейчас молодой военный? Где мальчик в
матроске? Зачем красивые многопушечные, многотрубные корабли на море? К чему сол4
даты в окопах? Зачем среди белых облаков, рассыпаясь пламенем, горит в небе огромный
дирижабль?..

Нет ответа. Нет и никогда уже не будет. И мальчика зовет на ужин мать.
Завтра они встретятся снова. Снова будет радостно бежать навстречу черно4белая смеш4

ная собака по кличке Лацис. Анна Францевна подарит мальчику свою похвальную грамо4
ту. Для чего и кому она сейчас нужна? Той России давно уже нет. Молодого военного и его
сына убили злые и глупые, нетерпеливые люди, наивно полагая, что сами они 4 никогда так
не умрут...

4 Может, хоть ты меня вспомнишь? Посмотришь на картинку 4 и вспомнишь... 4 гово4
рит ему старушка.

На пузатом телеэкране  4 бровастый старик в орденах... Как большая, старая, нелепая
рыба в аквариуме... Год тысяча девятьсот восемьдесят второй.

После Анна Францевна подарит еще три диковины. Огромные царские аcигнации. Бе4
лая 4 по пятьсот рублей. C Петром Великим. Молодой усач в латах. В народе ее звали 4 «пет4
руша». И желтая 4 по сто 4 с Екатериной. C портрета смотрит улыбающаяся старуха. Её
звали 4 «катенькой». Или «бабкой». Это словцо быстро переняли городские низы, особен4
но воры. Оттого все деньги на жаргоне у нас России 4 «бабки»...

И еще подарила английскую марку, светло4фиолетовую с профилем королевы, чуть
надорванную с краю. Отклеенную от старого конверта. Плохо, видимо, отпарила над чай4
ником. Тяжело марка снималась, вот и надорвала. Показывала цветные заграничные от4
крытки. Лондон. Биг4Бен. Красные двухэтажные автобусы. Пикадили. Каменные львы и
Нельсон на трафальгарском столбе. Тауэр...

4 Дочь Елизавета в Англии. Замужем. Уже давно, 4 говорит она. 4 Хорошо, что выпусти4
ли. Пишет мне 4 не забывает...

И рассказывает еще:
4 Я ведь семнадцатый 4 помню. Февраль. То есть март. Гимназисточкой была. Это мы

уже когда переехали... Война была. Линия фронта близко. Слышим 4 уже ухает. Думаем 4
пора. Не немцев же дожидаться. Вот мы и собрались. Папа, мама, сестры... А потом 4 поезд,
поезд... Ну да, вот 4 Февраль. На улице 4 толпы народу. Идут прямо по мостовой. Мужчины,
барышни, прислуга 4 все с красными бантами. Разве тут в классах усидишь?! Мы 4 тоже на
улицу. А народ идет. И ни одного городового. Мы их боялись немного. Стоит такой боль4
шой, важный на перекрестке, или на станции. Шинель, свисток, перчатки, шашка на боку.
Думала 4 как выхватит вдруг шашку4то... А тут 4 вокруг люди. Все улыбаются. Поздравляют
друг друга, говорят: «Царя4то скинули!..» Молодые мастеровые песни поют. Бодрые такие
песни 4 чтобы веселей идти. Иные и целуются, как все русские тогда на Пасху. Пришли к
какому4то зданию. Выходит генерал. Шинель. Погоны золотые. Чего4то говорит. А чего 4
нам не слышно. Толпа большая. Нам из4за спин почти ничего и не видно. Что4то про народ.
Потом снимает с себя шинель. Срывает золотые погоны! И 4 бросает в толпу! Жадные руки
норовят их тут же схватить. Хватают. Потом передают из рук в руки. И снова. Золотые
погоны как бы уплывают. По морю из рук. Уплывают от него из рук в руки, как по воде. И
все кричат: «Ура!» Толпа хватает беcпогонного генерала на руки, начинает качать, подбра4
сывая в воздух... А снег синий искрится на солнце. И солнце яркое. И уже весна. Кое4где
проталины, и ручьи под ногами... И счастье! Такое счастье! Никогда 4 никогда во все годы
жизни не видела я, чтобы люди так радовались...

Анна Францевна замолкает. Серая тучка набегает на скупое балтийское солнышко.
Начинает накрапывать. Мальчик в коричневой вельветовой курточке еще не знает 4 будет
и в его жизни такое. Падут вековые скрепы. И радость от того будет, и надежды лучшие...
Придет ли хорошее? И что оно такое 4 хорошее, и для чего?..

Собачка прыгает лапами на грудь. Норовит лизнуть в лицо. Никому еще невдомек, что
не минует с того дня и четверти века, а события и люди из тех дней станут для ныне живу4
щих уже, как нереальность и сон.

Умрет собачка Лацис. Умрет Анна Францевна. В последний советский год снесут ста4
рый дом на Меннес, дав наконец людям новые квартиры. И новенькую красную десятку с
Ильичем, которую мы так скоро и беспечно разменяли у рижского таксиста, уже ждет веч4
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ное пристанище 4 в коллекции еще не родившегося мальчишки4нунизмата... Не пройдет и
двадцати пяти лет...

Потом была Юрмала. Корабельные сосны и огромные корпуса новых санаториев. Чер4
ника горстями и старые дачи, уже навек 4 без старых хозяев. И новые 4 оказались не на4
всегда... А после них 4 вскоре пришли еще и другие...

Удивительное мороженое. Стремительный бег электрички. И мелькание 4 от Лиелупе
до Вайвари. Глухие заборы правительственных дач. Кафе «У старого Эдгара». Выставка
старинных автомобилей. Пешеходные улицы с фигурной тротуарной плиткой. Причудли4
вые фонарики. И огромный бронзовый глобус на площади 4 реклама «Аэрофлота».

Впервые в жизни пробованные сбитые сливки и жаренные пончики из заграничного
автомата на станции. И белые песчаные пляжи 4 на километры. Только вот море холодное.
И иногда идет дождь. Море. Сосны. Дюны. Беззаботные туристы бросают хлеб жадным
балтийским чайкам. Те, со страшным криком ловят его на лету. Дети выкладывают на бе4
регу фигуры из зеленых водорослей, строят замки из песка. Они еще не знают, что очеред4
ной прилив смоет все их труды обратно 4 в море.  И как было 4 снова так  будет...

Угол в синем домике. Июль4август. Семья отдыхала. Надо же дать ребенку отдохнуть
перед новым учебным годом... Соленый ветер дул с моря. В такую погоду детям хорошо
спится. Особенно на самом рассвете. «Спи, мальчик, cпи, 4 воет ветер в печной трубе. 4 Ты
еще увидишь, у4у4увидишь, у4у4узнаешь сам, как гибнут миры... Все еще впереди...»

РИММАРИММАРИММАРИММАРИММА

Урок в седьмом классе. Экономическая География СССР. Год 4 тысяча девятьсот во4
семьдесят пятый. Где4то незадолго до Нового года. Снег. Мороз. Темнота за окнами. Пер4
вый урок. Синяя шерстяная форма. Потягиваюсь. Зеваю. Сажусь на свое место, за первый
стол, сбоку от черного, слегка поцарапанного пианино у окна. Кабинет географии, он же
кабинет музыки. Или пения, как мы говорим. Слушали Чайковского «Времена года» и Про4
кофьева «Петя и Волк». Пели про какого4то барабанщика, что4то вроде как бы военное.

Всегда первая парта. Ношу очки. Зрение садится. Я 4 подросток. Угри и много комплек4
сов. Рядом 4 длинный нескладный блондин, курчавый парень Саша Подушкин. Похож на
Пьера Ришара и Шуру Балаганова из старого кино. Притом одновременно. Потом станет
мастером на телефонной станции. Встретит какую4то девку. Женится. Белый билет. Инва4
лид по зрению. И еще, похоже, альбинос. Бывают и такие. И не только у зверей. Родятся
дети. Две девочки. Жена гуляет. Скандалы. Она сбежит с любовником, но без детей. Забу4
дет их. Он 4 один, но с двумя детьми на руках. Работает в какой4то фирме. Каким4то масте4
ром. На звонки и СМС 4 сотовый не отвечает. Саша, ты где? Ау! Нет ответа...

Итак, урок. Входит, почти вбегает Римма Васильевна. Географичка. Кофточка беже4
вая, носик остренький, железные очечки, на башке 4 пучек волос. Кличка 4 Лупаниха. Ко4
сит правым глазом. В руках 4 указка деревянная. Длинная, как копье. На бой кровавый...

На столе у Риммы 4 журнал. Почти всегда кричит и почти всегда 4 с порога. Перекличка
по журналу. В армии говорят 4 поверка. Там она бывает утренняя и вечерняя. Чтобы сразу
знать, кто и где... если пропадет или убежит. Так будет и в нашем военно4спортивном лаге4
ре в Федотово, куда мы поедем со Степанычем. С Шафранским, c Лысым, нашим любимым
военруком. Нет, убеганий там не будет. Будет поверка. Но это 4 летом и не в этот год. Нам
туда пока еще рановато. Есть у нас еще дома дела...

Итак, отвлеклись мы, значит. Вспомнили непобедимую и легендарную. В боях познав4
шую радость побед. Но это 4 потом, потом. Вернемся еще к ней. Сама4то она от нас не убе4
жит. Не переживайте за нее так сильно... Итак, зима 4 восемьдесят пять. Темень за окном.
Холод в природе. Экономическая география СССР и Римма Васильевна. Лупаниха с указ4
кой. Я песнь о родине пою. От Кушки 4 до Владивостока. Байкал. Арал. Арарат 4 виноград.
Тайга4га4га. БАМ. Это рельсы стучат 4 БАМ. Начинается песня...

Урал 4 опорный край державы. Ее добытчик и кузнец. А после снова 4 от Москвы до
самых до окраин. C южных гор, до северных морей... Далее 4 все по программе. Партии. И
съезд. Исторический. А других у нас никогда и не бывало. И был там и Мурманск заполяр4
ный. И дважды кем4то там спасенный Ленинград. В общем 4 обычные ля4ля4тополя.

В те годы методические разработки для географических учителей говорили: надо не
просто давать школьнику твердые знания по какому4то там предмету. Надо воспитывать.
Всесторонне развитую, активную личность. Гражданина и патриота нашей родины. Буду4
щего строителя коммунизма! Эх4ма!!! И Римма старалась от души. Но видно, скучно ей
стало грузить нас чисто по методическим. Душа требовала полета. Горячее сердце советс4
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кой патриотки рвалось в последний, смертный и решительный бой... Почему лошади не
летают?!..

В общем, стала говорить она о нашем образе жизни. О нашей родной социалистичес4
кой демократии. Которая одна истинная. А в Америке 4 все не так. У них там слон осла
лягает. А осел слона хоботом бьет. Или, кажется, все наоборот... Там 4 соревнование денеж4
ных мешков. Человек человеку волк. Законы всё звериные. Кризис крепчает. Монополии
разные. И главное 4 безработные... Все хорошо так, правильно она излагает, чисто по4ле4
нински. Но вдруг черт ее дернул. Решила Лупаниха показать семиклассникам свой интел4
лект. Кругозор, то есть. И говорит она нам:

«Ребята, 4 говорит Римма, 4 есть у нас, вернее, был у нас такой академик 4 Сахаров.
Может, кто слышал? Еще нет? Тогда я расскажу. Вот, 4 говорит Римма, 4 этот самый акаде4
мик Сахаров вдруг сошел с ума! Ему, дурачку такому, стало казаться, что у нас в Советском
Союзе его кто4то там преследует! Ведь смешнее и абсурднее этого, ребята, и придумать
нельзя! Мы 4 самая свободная страна в мире! У нас только и есть демократия! Социалисти4
ческая! Это вам не какие4то буржуазные там выборы. Не лживое соревнование денежных
мешков. У нас 4 права. На отдых там... Опять же и на труд. Безработных нет ни одного. Все
при деле. Хочешь 4 борись за мир. Вон у них там доктор Хайдер, астрофизик. Это такой
очень толстый дядя в инвалидной каляске перед Белым Домом. В Вашингтоне. Голодает.
Практически не сегодня завтра с голоду помрет. А Рейган из Дома Белого к нему и не выхо4
дит. Не интересуется им. Империалист проклятый. Марионетка Пентагона и ЦРУ.

У нас все за мир борются. C Рейганом. Пусть знает, подлец, что все люди доброй воли о
нем думают. Развел, понимаешь, Першинги, Трайденты4два, СОИ там разные. А то мы не
знаем, зачем у них «Челнок» летает!? Еще говорят 4 ни одного4де военного астронавта у
нас нет! Врут, гады! У нас самих 4 ни одного штатского космонавта! Зато космос 4 самый
мирный!

А вообще4то я скажу вам, все эти академики, они того 4 немного чокнутые. Слегка не в
себе. К примеру, Резерфорд 4 на скрипочке пиликал. Тоже мне 4 Шерлок Холмс! Сделал
какую4то трубу. Электроны в ней гонял. В поле магнитном. Анод 4 катод... Шлепались они у
него об экран. От этого еще, говорят, телевизор потом родился! А Нильс Бор и Ландау 4
вообще психи. Все в шахматы любили резаться. Как засядут, так шабаш 4 на целый вечер.
Ландау, тот еще по бабам любил ходить. Ходок, значит, был. Так пробежится он, бывало, 4 и
сразу назад, обратно за шахматы. Очень они их уважали. Шахматы, то есть.

Альберт Эйнштейн 4 придурок был. Хотя и физический гений. Как придут к нему фо4
торжурналисты 4 он им язык свой вывалит! Ну как собака! Пощечина4де вам от меня. И
общественному вкусу 4 тоже. Еще бы чего другое у себя показал! Язык4то мы и без него у
себя во рту, чай, видели!..

Вот и Сахаров... Тоже. Академик физический... был. Работы там разные. Институт, поди.
Лаборатории всякие. Синфрофазатрон... Может, перегруз большой случился. В области
мозга. Или еще что. Только отъехало у бедняги капитально. Говорит: «Есть у меня мысли.
Свои. И меня же за них тут у нас преследуют!» Заболел дорогой академик. Ничего! У нас
вылечат! Наша медицина 4 самая бесплатная в мире! Будет снова  нам всем на радость элек4
троны в колесе крутить».

Абсурд говорит Римма4Лупаниха. У меня4то никаких своих мыслей в голове сроду нет 4
и меня никто не трогает. Своей мысли у нас в стране и быть не может. У нас народ и партия
4 едины! В том 4 сила нашего строя!

«А он 4 физический академик, можно даже сказать, в какой4то мере гений, и чтобы его
кто хватал, скажем, за шкирку, как кутенка какого 4 никогда в такое не поверю. Просто не
могу этого себе вообразить. Воображения не хватает на такое. Чисто физически. Да думай
ты, черт научный, о своих электронах4атомах. О том, как нам того Рейгана прищучить. Вон
он скачет у себя там в Америке, как ковбой на атомной бомбе. Куй себе, с богом, щит и меч
нашей родины... Нет!.. Все какие4то мысли дурные в голове у старичка завелись! Может, 4
говорит она, 4 ему красивой жизни не хватало? Брюки там джинсовые вторую пару захоте4
лось иметь или банку кофе натурального к празднику не дали? Очень сомневаюсь. У них
там в Академии Наук снабжение хорошее. Мне один знающий товарищ сам по секрету
говорил. Говорил 4 даем все, что надо. Родина ничего для них не жалеет!

Родина4то, видно, не жалеет, а он, значит, все равно не доволен! Оборзел совсем! Или,
может, резко обуржуазился! Живет, поди, на Кутузовском проспекте, Москва 4 центр.
Квартира 4 десять комнат. Люстры 4 хрусталь. Везде паркет. Телевизор, поди, цветной име4
ется, телефон, радиоприемников 4 два. Ковры. Стол, стулья. Сервант. В прихожей 4 трель4
яж имеется. Чашки там разные. И все, что хочешь, 4 покупай! Денег платят чемоданами!
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Академик! К тому же 4 никакого дефицита. Москва! Мне товарищ говорил 4 у них для от4
ветственных работников магазины специальные есть. Делаешь заказ, платишь в кассу и
недорого 4 и потом тебе все, чего надо, прямо на дом привозят! Это не то, что у нас. Хрен
чего толкового купишь. Чего в нашем магазине только может не быть? Да у нас практичес4
ки всего быть не может! Или пропадет 4 и все, кранты! То часов нет, то трусов. То нету
батареек для фонариков, то пленки для парников, то шампуню. Нечем толком башку по4
мыть. Только мылом. Слава богу, хозяйственное есть всегда. Это, 4 говорит, 4 еще огромное
завоевание советской власти. При царе4то и такого, чёрного, из собак, не было. Я сама где4
то в книге читала! Так ведь, слава богу, не война. Еще пока. Спасибо партии за это!

А еще насчет продуктов у этих академиков тоже хорошо. Лафа им, бесам. Денег4то у
него пруд пруди. Пошел себе в «Националь» или хоть в «Арагви». Салаты там, шашлыки
разные. Суп черепаховый. Блинчики с мясом. Шампанское, вина. А еще кофею выпьет. C
коньячком. В Москве этого кофею столько 4 упиться можно!

Накушался академик по ресторанам от души. Или сказал себе горничной: «Желаю крем4
брюлле с антрекотами!» А она, дура белобрысая, ему, дьяволу, уже все на подносе и несет.
C пылу, c жару! И говорит она ему так ласково: «Кушайте на здоровье, товарищ секретный
академик...» Ну чем не жизнь? Чем таким на свете он был еще  недоволен?

Вот у нас весной4летом в городе в прошлый год молока не было. Нет молока 4 и все. Не
завезли. А куда дели? Сами колхозники, что ли, все съели? Непонятно... Масла4то или сыра
какого с колбасой без талонов у нас уже давно нет. Товар больно дефицитный, да и жрут
много. Где на всех напастись? Выбросят в «Океане» на Герцена окуня морского мороже4
ного 4 за ним очередь набежит. Народищу до черта. Тьма тьмущая. Некоторые несозна4
тельные даже с работы бегут в очередь. Сразу хвост. Очередь набежала метров на сто4
двести. По всему магазину крюком, да и вниз по ступеням до самой улицы выворачивает4
ся. Отдельные задние товарищи так часиков пять4шесть до своего окуня и простоят. Если
он сам раньше не кончится.

Кто понаглее 4 без очереди лезет. Старичок с орденскими планками: «Пропустите, я
ветеран...» А ему: «Не хрен, дедуся, пойдешь через одного. Много вас ВОВ таких еще оста4
лось...» Внуки бабку старую на каталке везут. Двое, басом: «Пропустите без очереди! Ба4
бушка помирает. Перед смертью ушицы хочет! Уважьте, ироды!» Неприятно, 4 говорит, 4
на такой эгоизм и мещанство советскому человеку смотреть. Однако, c другой стороны, и
понять можно. Товар дефицитный, хватает не всем. Вот мы в тот год за молочком и ездили
в поселок «Молочное». Там 4 Молочный институт имени Верещагина, при нем комбинат
учебно4производственный, а при нем магазин. Поехали в субботу4воскресенье. Кто на ав4
тобусе, кто чисто частным автотранспортом добирался. Там 4 снова очередь. Шум, толкот4
ня. Задние прут на передних. У школьников такое давилово еще называется «масло жать».
Тут жми, не жми 4 лишнего не из кого не выдавишь. Машинного не надавить, не то что
вологодского... Жирная, грудастая тетка4продавщица в белом, нечистом фартуке истошно
орет: «Очередь не занимать! А то скоро все кончится!» До нас не кончилось. Вылезли раз4
горяченные, потные, но счастливые. Поймали птицу синюю за хвост! А почему так? Поду4
майте сами! Людей много. И едят они без передыху чего не попало круглый год! Больно
хорошо жить стали! Вот раньше, при царе, попы заставляли народ поститься. То мяса ему
нельзя. То рыбы в рот не клади...

Октябрьская революция и лично Владимир Ильич Ленин, 4 говорит нам Лупаниха, 4
разоблачили этот зверский религиозный дурман лакеев и прислужников помещиков и ка4
питалистов. В семнадцатом году Великий Октябрь так и сказал рабочим, крестьянам и сол4
датам 4 ешьте, товарищи, что хотите!.. Да, есть еще у нас на этой почве временные затруд4
нения. Мимолетные кое4где отдельные трудности. Но не стоит обобщать. К тому же в на4
шей стране с успехом реализуется Продовольственная программа. У нас Нечерноземье 4
ударный фронт! А корма, 4 говорит Римма, 4 забота общая! Сотни тысяч поголовий скота»...
Но тут прозвенел звонок. Урок был окончен...

После, зимой восемьдесят шестого был знаменитый звонок от Горбачева Сахарову в
Горький. Академик Сахаров и его жена Елена Боннер вернулись в Москву. Весь цивилизо4
ванный мир видел на своих телеэкранах этот сюжет. И мы его увидали, спустя короткое
время. Академик Сахаров вернулся в Академию. Был восстановлен. C триумфом был из4
бран делегатом на Первый Съезд Народных Депутатов в восемьдесят девятом. Входил в
группу межрегиогалов. Встречался с Ельциным. Спорил с Горбачевым... Потом он умер. А
Римма жива. Ездит в автобусе, ест яичницу с колбасой, носит на затылке редеющий пучок
уже совсем седых волос. Она и сегодня живее всех живых. Как учит нас всех коммунисти4
ческая партия Советского Союза.
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ИГОРЯША ПЕТРОВ И ОКРЕСТНОСТИИГОРЯША ПЕТРОВ И ОКРЕСТНОСТИИГОРЯША ПЕТРОВ И ОКРЕСТНОСТИИГОРЯША ПЕТРОВ И ОКРЕСТНОСТИИГОРЯША ПЕТРОВ И ОКРЕСТНОСТИ

Военно4спортивный лагерь в «Федотово». Отъезд бывших восьмиклассников был не4
избежен, как гроза в начале мая. Перед самым отъездом я купил запись в Доме Быта, в
окошке студии Звукозаписи, еще не известных Виктора Цоя и «Наутилус Помпилиус».
Знакомы они были мне пока только по названиям групп. До того  их не слышал ни разу.
Дошло это и полюбилось не сразу, как и гребенщиковский «Аквариум», но вошло уже на4
всегда, как немного ранее вошел уже вполне сознательно Владимир Семенович. Володю
слышали и слушали мы с детства. Сначала 4 как фон родительских дружеских застолий.
После уже стали и смыслы в нем понимать. А с этим 4 еще не встречались. У нас ведь не
Москва, не Питер. Провинция. Медведи только по улицам не ходят. Вон на набережной
реки Золотухи до сих пор Дом4Музей4Квартира Сталина И.В. стоит. И ничего. Небо на зем4
лю пока не упало... Короче 4 до нас пока не доходило. Не слышали. Только в журнале
«Юность» читали что4то. А послушать было интересно. Кто расскажет мне 4 что за «рок»
такой?..

После, уже в автобусе, идущем в лагерь, или на месте, в казарме, Игоряша Петров, об4
разцовый советский мальчик, в окружении двух своих оруженосцев, спортсмена 4 лыжни4
ка 4 раздолбая чернявого Валеры Ющенко и сентиментального хулигана Васи Головахина,
сидя на рюкзаках или на койке, наяривал: «Группа крови 4 на рукаве. Твой порядковый
номер 4 на рукаве»... Тогда еще в советской армии у солдат на форме не было таких меток.
Никакой группы крови не писалось. Может, если только в Афгане такое и было. Чтобы
сразу знать ее. Врачам легче. Если, конечно, будет санитарный борт... Впрочем, не знаю.
Не буду врать.

Про Игоряшу разговор особый. Ниже среднего роста. Улыбка нахалов и космонавтов.
Спортсмен. Истинный ариец. Мускулистый блондин. Мать 4 грузная дама, член школьного
родительского комитета. Сборы денег на подарок классному к Дню Учителя. Святое дело.
Цветочки, вазочки там разные хрустальные ... А Игоряше потом 4 пятерочки.

Член совета дружины и совета отрядов в пионерах. Активист. Идиотия политинформа4
ций с пересказом «Пионерской правды», маразм школьных часов с «Основами коммунис4
тической морали и нравственности». Классная биологичка Ия Васильевна жует нам мето4
дическую разработку из «Воспитания школьников». Проповедь о вреде «вещизма» 4 ди4
чайший рассказ об одном мальчике, который вначале джинсы хотел, а после на этой почве
кого4то там то ли сначала ограбил, а потом убил, то ли дело было строго наоборот. Рассказ
начинала Ия исключительно с вывороченных глаз и заговорщической фразы полушепо4
том: «Ребята, знаете, мне вчера рассказали, у нас в одной школе (в городе!) был такой слу4
чай»...

Дальше уже шел пересказ «ужасного методического случая». Кто был не полный
дурак 4 это тогда уже прекрасно понимал. А дуракам и на случай, и на Ию Васильевну было
глубоко плевать. Они не слушали ее, cмотря из окон кабинета биологии со второго этажа
на мартовские голые деревья за окном в нашем маленьком школьном садике. На черные
гнезда мокрых ворон. На перрон автовокзала за садиком, с поъезжающими и отъезжаю4
щими ЛиАЗами и Икарусами, ревущими, дымящими и коптящими у нашей ограды.

Из трубочек народ тогда еще не плевался. Французские прозрачные шариковые ручки
БИС появятся в СССР несколько позже. До сотовой эры было еще целых двадцать лет.
Красный японский стереомагнитофон «Сони» был синонимом достатка и роскоши, дос4
тупной морякам и дипломатам, убогая монофоническая «Весна» за 320 рублей 4 мечтой
любого школьника и учащегося ПТУ, а семейный «Жигуль» 4 сказочной роскошью и пло4
дом счастливо сложившейся жизни... К тому же дураков было мало. Класс носил литеру
«А». Это была даже своеобразная элита. Почти что гвардия на общем фоне. Школа наша
всегда почему4то была слегка с военным уклоном. Была она ведомственная, железнодо4
рожная. Кстати, по школьной пословице тех лет, в «Б» 4 одни «бэ», в «Г» 4 одно «гэ», а уж в
«Д» собраны всегда одни «дэ».

Учителя, вернее, старые дамы были строги и крикливы. Ставили двойки и неуды по
поведению, вызывали в школу с родителями, нарушителей, шалунов, болтунов и непокор4
ных поднимали с места стоять урок на ногах, гнали в коридор и отправляли к директору.
Били по рукам линейками. Но, правда, редко. Могли ругаться. Но не матом. Все больше
поговорками. Про паршивую овцу, которая все стадо портит. Про яблоню, от которой не4
далеко падают яблочки. Под яблоней, по4видимому, имелись в виду родители юных негодя4
ев 4 прежние выпускники железнодорожной школы.
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Говорили про осину, на которой не растут апельсины. Ия Васильевна и подобные ей
старые, опытные педагоги, коих было в школе немало, в ответ на безобидную остроту, ска4
занную школьником своему соседу по парте, могли подойти и произнести громко и с уко4
ром: «Ну ты и свинья!» Ученики этой школы в их глазах большей оценки, по4видимому, по
жизни и не заслуживали... Впрочем, им видней...

Кроме пионерских, а потом и комсомольских собраний с их идиотским голосованием
по президиуму, по повестке дня и разным маразматическим вопросам, был еще и школь4
ный хор, куда парней загоняли насильно, лет до тринадцати4четырнадцати, а девчонок 4 аж
до самого окончания школы. Пели там в основном «Крейсер Аврора», да еще приторно4
слащавые детские «школьные песни», которым к описываемому времени самое малое было
уже лет этак тридцать4сорок. То есть писаны они были либо во времена позднего «культа»,
либо самой ранней «оттепели». Пели их еще папы и мамы нынешних школьников. А мо4
жет, даже и их дедушки и бабушки. Если они, конечно, в середине восьмидесятых были не
совсем старыми, а совсем наоборот 4 еще немножко молодыми...

Так вот, про Игоряшу. Забыли мы про него совсем. Тоже пел в хоре солистом. Белень4
кий мальчик4зайчик4одуванчик в синей форме и красном галстуке. В школе все их носили.
Это уже после, ближе к концу горбачевской перестройки, следующее последнее поколе4
ние школьных пионеров, выходя из здания школы, будет стыдливо снимать их, пряча в
карман свой алый шелковый лоскут4ошейник. Мы тогда этим еще не занимались.

Итак, Игоряша пел солистом школьного хора всякую ерунду, стоя спиной к мальчикам
в синей «морской капитанской», такой жаркой в жарком мае школьной форме. К девоч4
кам в коричневых, еще гимназического покроя «сиротских» платьицах и белых фартуч4
ках. У иных они были кружевные, и это было еще не так безобразно. На других же эти
фартуки просто висели, как белые покрывала или простыни, напоминая чем4то спецодеж4
ду базарных мясников или военно4полевых хирургов из американского кино про «Унесен4
ных Ветром».

Выстроились они, значит, все на сцене 4 и поют. Композицию завершала большая гип4
совая голова Владимира Ильича. Абсолютно пустая, то есть полая внутри, она стояла на
тумбе, прислоненная к задней стене нашей школьной сцены. Слева от головы (привет пуш4
кинским «Руслану и Людмиле»!) стоял старый, царапанный, немецкий рояль, предполо4
жительно еще трофейный. Его задняя ножка не доставала до пола, и под нее было что4то
подложено. Деревянный брусок или просто кирпич. За давностью лет уже не вспомню. В
общем, как вы уже поняли, рояль занимал место на сцене просто так, для красоты.

На этом рояле никто никогда не играл. Играли на современном подольском пианино.
Пианино было спрятано в боковую нишу у сцены, еще левее благородного рояля. Так что
подольского инструмента зрителям из зала было фактически не видно, а пианист, вернее,
пианистка (музыку в школах преподают исключительно дамы, как правило, молодые) мо4
лотила руками по клавишам чего4то там расположенного вне прямой зрительской (зри4
тельной) видимости.

Хористов снимали на репетицию прямо с уроков. Они ездили на всякие  конкурсы.
Защищали честь школы и прочее. Итак, Игоряша был солист хора. Певец. Главный на всю
нашу школу. И еще 4 чтец. Художественный. Летает по сцене белый чуб. Гагаринская улыб4
ка: «Я волком бы выгрыз бюрократизм, К мандатам 4 почтения нету»... Блестит на синем
пиджачке комсомольский значек. За спиной с фанерной тумбы одобрительно улыбается
Ульянов4Ленин: хорошо, хорошо, Игоряша!

Игоряша в первых рядах. Председатель совета дружины. Совета отрядов. После, ко4
нечно, пошла комсомолия. Секретарь. Прямо с уроков 4 в райком. Пророчили большую
карьеру. В партии или прямо в КГБ. В худшем случае 4 сулили военное училище. Благо папа
4 кадровый военный. Техническим советником по авиационному обслуживанию был при
ограниченном военном контингенте Социалистической Республики Вьетнам в Народной
Республике Кампучия. Это тогда, когда вьетнамцы скинули в Камбодже кровавый режим
сорбонского марксиста Пол Пота. Мертвый город Пномпень, геноцид, поля смерти... Чита4
ли, наверное, сами тогда в «Правде»?..

Вот Игоряша там и жил, уже при вьетнамцах, в том самом Пномпене. За высокой по4
сольской стеной ходил в посольскую школу. И мамаша его там жила, и белобрысая, круп4
ная сестра Ирка. А папаша4офицер на аэродроме самолеты обслуживал. Боролся к крас4
ными кхмерами. Пол Пот не сдавался. Ушел в джунгли и вредил новой жизни. Так он и
вредил ей, пока от чего4то там сам не подох. Может, свои товарищи его и пристукнули.
Точно не помню. А потом в той Камбодже (так страна Кампучия называется не по4советс4
ки) объявился принц Народом Сианук. Началось национальное примирение и всякие дру4
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гие дела. В общем, семейство Петровых снова вернулось на родину, назад в Советский Союз.
Вернулся с триумфом. Загорелый, как черт, весь в американской джинсе из московс4

кой «Березки». Сказывались заработанные папашей интерчеки. Подарки нам, конечно,
привез. Мальчикам 4 грошовые наклейки на пенал. Гоночные автомобильчики. Детский
советский дефицит. Девочкам 4 невиданные тогда конфеты «Чупа4Чупс» 4 в красном фан4
тике и на белой пластмассовой палочке. Выдавал лично. По одной штуке в одни руки. Ска4
зочная заграничная роскошь.

Заграничной роскошью могли гордиться тогда немногие избранные, как Игоряша. Упа4
ковка индийских карандашей с полуголой лукавой красоткой4танцовщицей на синей ко4
робке, надорванная английская почтовая марка c профилем королевы, рекламный буклет
какого4то неведомого европейского курорта 4 белоснежные песчаные пляжи и огромные
корпуса отелей на берегу 4 все это воспринималось как привет из какого4то сказочного,
нереального мира. С детства советский человек усвоил: все заграничное 4 шикарно, но зап4
ретно; все советское 4 дешевка и дерьмо.

Магнитофон 4 большой, просто шикарный по тем временам, красный стерео4двухкас4
сетник «Сони» Игоряши 4 это была вещь. Для нас невиданная, сказочная, дорогая. И еще 4
он привез нам в наш вологодский восемьдесят седьмой настоящую музыку. Это из «сони4
ных» ребристых динамиков услышался впервые нами настоящий рок4энд4ролл давно уже
тогда мертвого, но нами 4 то еще и не слышанного Элвиса Пресли. Пресли считался буржу4
азным. В Союзе фирма «Мелодия» не выпускала его пластинки. Только что в восемьдесят
пятом она разродилась двумя дисками ранее также проклинаемой группы «Битлз». «Битлз»
в СССР с середины восьмидесятых стали почти официально считаться замечательными
мелодистами, а погибший от безумной руки Джон Леннон 4 чуть ли не главным американ4
ским прогрессивным борцом за мир. Короче, «Битлз» на вологодчине уже знали, а Пресли
4 еще не совсем... Это после, на самом закате себя и перестройки, «Мелодия» издаст и весь
«Архив популярной музыки», и какие4то старые4престарые американские твисты 4 буги 4
вуги. И Пресли в «Архиве», конечно, тоже будет. А еще болгарская пластинка Пресли бу4
дет у нас в продаже. Но это все 4 потом. Позже. Тогда я уже школу закончу. Пошел в поли4
тех 4 учиться на архитектора...

А пока 4 восемьдесят седьмой. Раз в неделю нас вместо уроков гоняют работать на учеб4
но4производственный комбинат (сокращенно УПК). Кого 4 на Подшипник (ПЗ). Кого 4 на
хлебозавод. Смена шесть часов. Неполная, так как мы еще подростки. После работы 4 лек4
ция о производстве в красном уголке. Такое вот УПК. Кому4то даже пригодится в жизни.

Длинный хулиганистый патлатый балбес по кличке «Афоня» пришел с Подшипника
довольным. Рот до ушей. На каждом пальце 4 шарикоподшипники, как кольца. В дальней4
шем пригодился ему этот УПК. Досидел девятый4десятый. Работал где4то. Потом изчез.
Думали 4 убили Фофу где4нибудь по пьяни или в деревню уехал. Живет, поди, с какой4
нибудь бабой. Квасит самогонку, дрыхнет на печи... Несколько лет об Афоне ни слуху, ни
духу. После недавно сеструха его заходила. За сигаретами. Сигареты у ней кончились, а
курить было охота. Вот и пришла 4 звонит в дверь. Решила стрельнуть на халяву. Я дал ей,
конечно. Рассказала 4 приехал братишка. C какой4то чумой и с ребенком. Работает на ПЗ.
Квартиру взяли в ипотеку. Значит 4 зарабатывает. Поднялся парень...

УПК. Меня 4 на хлебозавод. На Саммера за реку послали. Белые короткие штанишки.
Рубашонка4распашонка. Срамно 4 рядом работают женщины. Большинство 4 молодые, на4
смешливые. Скалят белые зубы, оглаживают себя по бедрам и грудям, шутя предлагают
школьникам свои ласки.

Зимой в цехе прохладно. Вагонетки с хлебом, весело подпрыгивая на стыках, катятся
по железному полу, скрипят и грузятся со страшным грохотом. Закатываются в темное,
холодное нутро подходящих автофургонов. Двери на эстакаду раскрыты. За широкими
дверями 4 мороз. Изо ртов валит белый пар.

Людей на хлебозаводе явно не хватает. Зарплата небольшая. Работа непрестижная. Вот
и гоняют школьников дыры затыкать. А еще 4 хулиганов4пятнадцатисуточников из тюрь4
мы и солдат из «Красных Казарм». Тем и платить не надо.

Работал оператором тестоделительной машины. Чан с тестом вкатил на подъемник.
Нажал на кнопку. Мотор загудел. Сам 4 забрался наверх. Опрокинул чан в воронку. Спус4
тился сам, спустил порожний чан, нажал на кнопку. Из машинного нутра заготовки шлепа4
ются на транспортер. Чпок. И отъехала на ленте. И далее 4  следующая уже на подходе.
Снова 4 чпок. И так 4  весь чан, пока до конца не расчпокается... Формуются заготовки,
мнутся в нужную форму, проходя через валики. Идут к горячим печам. В чем4то напомина4
ет это и жизнь человека, если глубоко подумать...
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Работал смазчиком выпечных форм. Это когда человек грязной тряпкой маслом из ведра
промазывает вертикально крутящиеся на цепях железные корытца 4 вместилища теста для
будущих буханок. Работал на кругу. Это когда горячий хлеб от печей идет по транспортеру
на крутящуюся карусель4барабан, c которого его быстро хватают расторопные, в основ4
ном женские, руки в прожженных и промасленных рукавицах, засовывают на полки шка4
фов4вагонеток, увозят в открытые двери 4 к машинам.

Работал и на сухарях. За перегородкой левее круга 4 вагонетки с браком. Их 4 море.
Хлеб горелый. Буханки с припеком. C плесенью. А есть еще и болезни хлеба, и прочее.
Брака было много. Пробегают быстрые рыжие тараканы. Эй, вы, кони4прусаки! Чу 4 про4
шмыгнула серая мышка4норушка... Но ведь у нас в хозяйстве 4 все сгодится! Экономика
должна быть экономной, как сказал Ильич. Леонид. Не Владимир даже. Все равно 4 это
значит добру не пропадать! И не добру даже 4 тоже. Отходы 4 в доходы! Все это и добро, и
не добро соберут, просушат и измелют в сухарной дробилке. Обваливать сухарями обще4
питовские котлетки. Ели такие? Кушайте и впредь 4 на здоровье, если сможете...

А еще там на хлебозаводе были две подружки. Из другой школы. Что недалеко от моста
на Чернышевского. Юлька и Ленка. Потом мы вместе учились на архитектуре. Они на год
младше меня были. То есть уже после 4 на курс. Моложе меня значит. У Юльки папа и мама
архитекторы. Cейчас Юлька генеральный директор какого4то строительно4проекционно4
го ЗАО. А ведь я  еще тогда в девятом классе шутя ее нескромно в углоку обнимал...

Короче, нас закаляли в труде. Но закаляться не больно хотелось. Скучно это было, да и
лень. Сбегал с работы, прогуливал, как мог. Шел в кино, в «Ленком». Смотрел «Взломщи4
ка» с Виктором Цоем, «Шантажиста» с Костей Кинчевым. Уж очень я «Алису» тогда лю4
бил! Даже писал на пенале синей шариковой ручкой: «Алиса 4 короли советской рок 4 му4
зыки!» Смотрел «Меня зовут Арлекино». Были тогда такие перестроечные «проблемные»
фильмы про молодежь. Потом был и «Рок», и соловьевская «Асса» с прикольным гребен4
щиковским пластом, быстро выпущенным тогда еще живой  «Мелодией». Смотрел сверд4
ловское «Зеркало для героя». Шел на этот фильм специально в «Ленком» вечером и только
ради песен «Наутилуса». Оказалось потом 4 пришел на любимый фильм. На один из люби4
мых...

Пронзительную «Маленькую Веру» смотрел в «Спутнике» за железной дорогой. В
«Спутник» надо идти прямо от вокзала или через сам вокзал, через перроны 4 на железный
мост. Cпускаться вниз на Можайского. Второй спуск. Потом направо. И сразу будет «Спут4
ник». Не ошибетесь. Увидите. Теперь этого кинотеатра уже нет. Вернее, есть здание, но
торгуют в нем сейчас всякой чертовней. По4моему 4 автомобилями, маслами, запчастями
разными. Точно чем 4 даже и не знаю.

Ребята ходили тогда на «Веру» в основном ради известной сцены 4 «на коне». Наши
девчонки называли Наталью Негоду «маленькая проститутка»... А еще я смотрел в «Спут4
нике» Фредерико Феллини 4 «Джинджер и Фред». Это про пару старых актеров4танцоров
на телевиденье. Смотрел даже два раза. У нас в стране этот фильм наверняка считали об4
личением буржуазной бездуховности. А мне этот фильм просто понравился. Понравились
Марчелло Мастрояни и Джульетта Мазина.

Еще смотрел в «Спутнике» «Некоторые любят погорячее», или, как он назывался в со4
ветском прокате, «В джазе только девушки», с блистательной Мерелин Монро. Тоже очень
люблю это кино. Хорошее оно, смешное. И билеты недорогие. Были. Жаль, что «Спутни4
ка» больше нет.

Потом насчет моих прогулов прочухалась классная Ия Васильевна. Строго вычитала
мне за это. Даже слегка поскандалила. Я покаялся и меня простили. И слава богу.

Я не помню всего и точно, что я тогда купил на заработанные за полгода сорок рублей.
Наверное, в основном какую4нибудь ерунду. Но одну свою покупку я помню. Это была
пластинка модной тогда западногерманской поп4группы «Модерн Токинг». Блондинистые
Дитер Болен и Томас Андерс 4 кумиры девушек конца восьмидесятых в СССР. Сладкие
песни про любовь на английском, который мы долгие годы учим в школе, а после и в инсти4
туте. Но после всех мук знаем лишь: май нэим из Васья...

Нельзя сказать, что в школе с нас совсем не требовали английский. Мы переводили
какие4то там «тысячи слов» по литературным текстам в конце школьного учебника. Сдава4
ли эти переводы учителю. До сих пор помню мой перевод отрывка из произведения Дже4
рома4Джерома «Трое в лодке, не считая собаки». Там у них одного друга зовут Гарри. А я не
сообразил. Не понял, как имя читается правильно. Так и говорил учителю: «Мой друг Хер4
рис...» Как вино! Хорошо еще, что учитель не смеялся. Видно, он за все годы и не такое еще
видел...
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Дитер и Томас 4 кумиры дискотек. Для тех, кто хочет петь их песни по4русски, есть
группа «Мираж». Диск4жокей Сергей Минаев обезьянничает, передразнивая немецких
кумиров... Это потом, в девяносто втором, Минаев споет свое новое, безвкусно агитное,
многими уже и совсем забытое: «Вау, вау, ваучер, Приватизационный»... Рифма возникает
явно, но не со словом «чек». C другим словом... А ведь он был прав! Словом, за что боро4
лись... то мы, в большинстве своем, и получили.

Итак, о дискотеках. Значит, дискотеки в школе устраивал тогда Игоряша. Петров. C
шикарным красным «Сони». Рядом 4 хмурый, остроносый, чернявый хохол Валера Ющен4
ко. Сохнет он по моей бывшей  соседке по Ворошилова Ерминой Ирине. До переезда на
Шмидта жили мы на одной лестничной площадке. Детская дружба. Ирина 4 высокая, то4
щая блондинка со вздернутым носиком. Локоны 4 волосики. Фартук кружевной. Про нее
иные говорили: доска, два соска. За худобу. Про нас еще говорили, что мы4де были любов4
ники... Не знаю, откуда это пошло? Что, как и кто такое мог бы видеть или проверить? Если
бы чего даже и было. Но ничего же не было! Просто слухи ходили... Хотя, если честно, то
что такого у нас не было 4 мне очень4очень жаль...

Ющенко предлагал Ирине дружбу. Она долго воротила от него свой курносый нос.
Потом вроде сдалась... Тоже 4 слухи... Валера ревниво и совершенно напрасно был долго
зол на меня. Сразу после школы Ющенко пойдет в армию. Потом устроится рабочим на
ГПЗ или на Оптику 4 точно не знаю...

Второй «птенец гнезда Петрова» 4 флегматичный, вечно как бы немного пьяненький
Вася Головахин. Мягкие черты широкого лица, неторопливо ленивые, кошачьи движения.
Нечесаная копна длинных, свалявшихся волос. Ощущение 4 спит на ходу. Закоренелый,
убежденный троечник4пофигист. Таких тогда еще брали в девятый, жалели, считали, что в
училище им еще рано. Еще успеют. Пусть еще два года в школе посидят... Уже после окон4
чания школы на глупый спор в хмельной компании Вася пойдет и отнимет магнитофон у
маленького, cубтильного вьетнамца, рабочего с ГПЗ. Этих вьетнамцев привозили в Союз
по лимиту на работы. Особенно на предприятия, где уровень квалификации и зарплаты
был невысок. После часть тех вьетнамцев удалось отправить обратно на родину, но, види4
мо, далеко не всех. Многие из них осели в новой России, прочно закрепившись на городс4
ких рынках и за железными дверями семейных общаг провинциальных городов.

Менты скрутили Васю, навешали разбой и отправили на зону. Через много лет я встре4
тил его охранником в зале винного магазина на Калинина. Позади у него была колония,
дурдом с «белочкой», какие4то бабы в прошлом и в настоящем и шаткая, временная работа.
Вася радовался, жал мне руку, бил по плечу, называл другом и звал меня в компанию пить...
Я, сославшись на занятость, отказался, не пошел... Я поступил нехорошо. Мне очень стыд4
но. Но я о своем поступке не жалею. Мне завтра надо было идти на работу. А Васе4то 4 еще
не факт...

Итак, эти двое и Петров. Подсоединяют на сцене какой4то отечественный ресивер. К
нему 4 шнуры с еще большими, допотопными штепселями4контактами. И огромные чер4
ные колонки чуть ли не в человеческий рост. Корпуса у них деревянные. Динамик затянут
черной, немного серебристой тканью. На шатком, треугольном журнальном столике 4 япон4
ское чудо и кассеты. «Модерн Токинг», «Мираж», «Ласковый Май» (в шутку ребята зовут
его «Массовый Лай»), «Европа» и «Бони4Эм». Есть «Абба». Она хороша для парных танцев4
медляков.

Народ собирается. Хлопает дверями. Переговаривается, шумит. Лезет на сцену. «Дай
музон заценить!..» Хочет посмотреть технику... Ющенко и Головахин сгоняют народ об4
ратно в зал. Не фиг мастерам мешать.

В темном зале под потолком на тонкой нити уже висит самодельный зеркальный шар.
Слегка раскачивается, немного вертится, дрожит в такт движению воздуха. Это в прошлом
был, наверное, просто какой4то старый глобус, сейчас столь умело обклеенный осколками
маленьких бытовых зеркалец для бритья. Головахин и Ющенко уставливают на сцене спе4
циальную лампу. Направляют луч на глобус4шар. Тонкий направленный клинок света дро4
бится в зеркальных граях, рассыпаясь по стенам и потолку тысячами дивных искр. Рукот4
ворное волшебство конца двадцатого века. Замена 4 находка банальной луны современ4
ным влюбленным парам. Взошло светило дискотечное. Для освещения ночей. И сразу 4 из
черных динамиков грохнуло в зал: «Не смотри на меня, братец Луи»...

Танцы4шманцы. Новый Год. Экзамены, конспекты. Наш выпускной восемьдесят девя4
того. Незадолго до того 4 жаркие споры с Серегой. Сергей 4 лучший друг. До недавнего
времени жили в одном доме, на Шмидта. Номер шесть, желтый, сталинский, что напротив
вокзала. Ну да, «дом с дураками». Там еще сталевары4кочегары каменные на крыше стоят.
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Красота неземная. Потом серегина семья переедет в новый панельный микрорайон Быва4
лово. Это по Пошехонскому шоссе. Первая двенадцатиэтажка у самой областной больни4
цы.

А вообще4то Пошехонское шоссе 4 это дорога. Большая. По ней весь город ездит. Осо4
бенно 4 в Троицу, на кладбище. Оно так и называется у нас 4 Пошехонское. И больница на
нем же стоит. На шоссе, то есть. Недалеко. Удобно. Прямая такая дорога.

Новый дом, где дали квартиру серегиной семье 4 папаше, мамаше и двум малолетним
сестрам 4 был с недоделками. Бригада торопилась. Сдавали объекты к очередным праздни4
кам. Ждали премию. Поэтому швы между панелями не были заделаны строителями по уму.
В новой просторной квартире было холодно. Зимой по углам висел иней. Рыбы в аквариу4
ме, что стоял в комнате сестер, погибли. Однажды зимним днем из4за аварии на теплотрас4
се в доме выключили отопление, и вода превратилась в лед. Аня и Марина пришли, смотрят
4 а рыбки мороженные. Поплакали, но слезами горю не поможешь. Спустили трупики в
унитаз.

Жильцы жаловались, писали по инстанциям. Наконец злополучные швы между пане4
лями заделали, перепачкав и залив черным битумом аккуратные стенные панели. Ну что
ж, и в безобразном доме можно жить. Зато стало теплее. Немного.

С детства Сергей мечтал стать летчиком, как отец. Отец был пилотом вертолета. Рабо4
тал в местном отряде гражданской авиации. Сергей 4 хорошо физически развитый. Мно4
голетний спортсмен4лыжник в секции при стадионе «Локомотив», он обладал целеустрем4
ленностью, простотой в общении, прямо4таки заражал окружающих своим природным
оптимизмом. C детства мечтал о небе. Читал море книг, журналов и статей на эту тему,
покупал, клеил и красил дефицитные тогда в СССР модели самолетов, часто бывал у отца
на аэродроме. Любил рыбалку, веселый и порой «соленый» мужской анекдот. Обожал спо4
ры. Тогда ведь вся страна только это и делала. Люди спорили на работе и в школьных клас4
сах, в курилках КБ, в ВУЗовских аудиториях, на съезде в Кремле и в очереди за папироса4
ми.

«Горбачев или Ельцын?..» Последний еще жив, силен и молод. Следов пристрастья ро4
кового было не видать... Облетел статую Свободы три раза и откуда4то куда4то падал. Вспом4
нил 4 с моста. Говорят, что КГБ хотело его в реке утопить... Тогда в народе очень этим случа4
ем гордились. Прямо так все и говорили 4 наш Борис 4 не тонет. Сколько  номенклатура его
не топи...

Горячие дискуссии. Вовлечены почти все 4 школьники, студенты, мужики с бутылка4
ми, бабы за доилками, бабушки в платочках, старичок c клюкой...

«Есть ли жизнь на Западе?..» «Секс или эротика?..» «Коммунизм или капитализм?..»
Мной, Сережей и еще миллионами4миллионов людей уже прочтены Рой Медведев и

Разгон, Шаламов и Гинзбург, Мандельштам и Марченко. Литература нравственного со4
противления. Удивительные книги эпохи «гласности». Это были наши Святые Писания.
Писания Последнего Откровения 4 Библии489. Слова их 4 были тогда словами самой прав4
ды, жгли глотки, туманили молодые, наивные, горячие головы. Казалось, страна очищается
от вековой скверны. Казалось, еще совсем немного 4 и вот там, за поворотом ждет нас нео4
быкновенная, светлая, чистая, преисполненная самого высочайшего смысла жизнь. И бу4
дет в ней и новая сказочная Россия, и радостный труд, и море наших друзей, и так много
просто прекрасных людей и дней!.. А по4другому 4 как? Иначе 4 все страдания были на4
прасны. Так быть не должно... Неправильно это... Глупо будет и несправедливо!..

Гайдаровский холодный ветер, а после и октябрьские дни девяносто третьего навсегда
застудили, а у многих и убили те давние, наивные юношеские мечты о родине и чести...
Надо было просто жить... Хотя, кому и чего сегодня в России 4 это самое 4 «надо»?..

Съезд народных депутатов потрясает нас до глубины души. Прямые трансляции по
радио и ти4ви. Люди с радиоприемниками. После газетные стенограммы читают, подчер4
кивают яркое, спорят об ораторах и их речах. Так потрясал воображение современников,
наверное, разве что полет аэропланов почти лет сто назад. Смешная деревянная этажерка
с бензиновым движком. Вот она уже бежит по зеленому скошенному полю. Все быстрее,
быстрее, быстрее... Смешно подпрыгивает... и отрывается от земли! Деревянные брусья,
куски брезента, натянутые на каркас, дребезжащий, чадящий моторчик. Это летать не
может... но летит! Летит! Летит!..

Афанасьев, Попов, Собчак и другие. Межрегионалы, как первая, глупая, слепая само4
обманная народная любовь...

Через полгода после школы Игоряша окончательно войдет в обойму комсомольской
райкомовской номенклатуры. Это была эра первых комсомольских кооперативов. Вокзаль4

ÀÍÒÎÍ ÒÞÊÈÍ. ßÁËÎÍÅÂÛÉ ÑÀÄ



238

но4базарных видеосалонов с «Рембо 1. Первая кровь», cо всеми этими «Эммануэлями»,
«Греческими Смоковницами» и «Фантомасами». С первыми молодыми бизнесменами. Бу4
дущими миллионерами из хрущоб. C рекетерами, сутенерами и русскими девочками в
джинсах4варенках, сетчатых чулках и умопомрачительных мини4юбках. C нарисованны4
ми до ушей глазами, офигенными начесами и пластиковыми серьгами4ежиками в ушах.
Они уже посмотрели «Интердевочку» и были готовы следовать по ее стопам. Притом 4 в
массовом порядке.

Игоряшу тоже понесла коопертивная волна. После школы ни в какие училища КГБ он,
конечно, не пошел. КГБ, как и Союз, доживал свои последние дни. Петров быстро надел
костюм с галстуком, разбогател, купил «Жигуль», обуржуазился. Перестал замечать ста4
рых знакомых. Даже и не здоровался. Он что4то там продавал. Все тогда что4то и кому4то
продавали. Лес и женщин, металл и наркотики. Он выбрал наркотики. Cначала возил и
торговал. Говорят, что не без участия своего авиационного отца4офицера. Возили военны4
ми самолетами откуда4то из Средней Азии. Вроде даже героин. А анашу 4 так, по мелочи.
Вначале 4 возил. Потом попробовал. Или, может, специально кто подсадил его? Я не знаю.
Только затянуло его. Сильно. Слышал я, что всю семейку посадил Игоряша со временем на
иглу. И мать, и Ирку. После вроде где4то они там лечились... Квартиру продали и уехали. А
куда 4 я не знаю. Вот что время с нами делает! Девяностые эти проклятущие! А какой был
мальчик! Игоряша! Наш мальчик был! Русский, советский, социалистический!

ОБ ОРУДИЯХ ЖЕЛЕЗНЫХ, КО ВСЯКОМУ ДЕЛУ ПРИГОТОВЛЕННЫХОБ ОРУДИЯХ ЖЕЛЕЗНЫХ, КО ВСЯКОМУ ДЕЛУ ПРИГОТОВЛЕННЫХОБ ОРУДИЯХ ЖЕЛЕЗНЫХ, КО ВСЯКОМУ ДЕЛУ ПРИГОТОВЛЕННЫХОБ ОРУДИЯХ ЖЕЛЕЗНЫХ, КО ВСЯКОМУ ДЕЛУ ПРИГОТОВЛЕННЫХОБ ОРУДИЯХ ЖЕЛЕЗНЫХ, КО ВСЯКОМУ ДЕЛУ ПРИГОТОВЛЕННЫХ

Военно4спортивный лагерь в Федотово. Год восемьдесят седьмой, перестроечный. В
тот год мы поехали туда в первый раз, с Николаем Степанычем. С нашим Степанычем. С
Шафранским. C Лысым. C нашим родным, самым любимым и дорогим военруком. Позади
был восьмой класс. Все экзамены наши были уже позади. И слава богу! Дома, в школе, да и
в городе дела наши пока  что закончились. Накатило 4 летнее, новое, еще невиданное, неве4
данное... Спортивная, да и военная новь жизни тревожила и пугала. Эх, путь4дорожка фрон4
товая! Не страшна нам кормешка любая! Помирать нам рановато! Есть у нас еще дома дела!..
Потом, после будут вам дела. Когда обратно приедете. Через месяц.

Там хорошо. Там леший бродит... Подъем и отбой 4 на скорость. И так 4 несколько раз.
Когда старшина решит над нами немножко позверствовать. Хорошо, что мы пока 4 потеш4
ные войска. Солдаты мы еще не настоящие. Слава Богу... Впрочем, как там в песне поется:
«Все еще впереди, Все еще впереди»...

Подъем 4 в шесть. Зарядка. Бегаем, как лоси, с голым торсом. Туалет. После 4 построе4
ние на утреннюю поверку. Как в песне: «Стоим мы на посту, Повзводно и поротно»... Даль4
ше там слова будут всякие красивые. Про «страну», да про «народ». То что слова эти 4 фуф4
ло, мы до конца еще не знаем. Не все доперли, по малолетству. Но отчасти об этом уже
догадываемся... Второй год горбачевских реформ, которые так ничем путным и не кончат4
ся... По крайней мере, добром не кончатся, это точно... После восторгов августа 4 придет
кровь нового октября, а за ним 4 десятилетия печального безвременья... Вспомним еще и
это 4 тоже песенное: «Есть у революции начало, Нет у революции конца!..»

Перекличка, где каждый должен орать: «Я!» Старинное военное средство от дезерти4
ров и самовольщиков. Кого не обнаружат 4 того пойдут искать или ловить. Это уж смотря
по обстоятельствам. Нашу роту пасет и гоняет сержант Джалилов 4 широколицый средне4
азиат. Он не добрый и не злой. Просто требовательный и плохо говорит по4русски. Паде4
жи в словах вообще не склоняет. Просто не умеет, наверное. Командует: «Рота, сл4ю4шай
утреняя поверка...» А когда идем строем 4 командует: «Ас. Ас. Ас, два, тры...» Все мы в пят4
надцать 4 еще дети. Среди нас все 4 русские, и если даже есть среди нас хохлы и евреи,
русский 4 наш природный, родной язык, и это странное коверканье нам неприятно и смеш4
но. Передразниваем меж собой косоязыкого Джалилова, конечно, только тогда, когда он
этого не видит.

Джалилов 4 парень не плохой. Но гоняет, как собак. Наряды там разные. Дневальные.
Подворотнички пришывать надо беленькие. Из тряпицы. Cтирать и снова пришивать под
шейку. А шейка4то в армии всегда нечиста. Баня полагается нам раз в десять дней. Пыль4
ны, грязны, как чушки. Из примет цивилизации 4 краны с холодной водой в умывалке, да
напольные чаши зловонного матросского гальюна... Кстати 4 вспомнил смешное! В Китае,
в туалетах дешевых гостиниц, где останавливаются «челноки» из России, есть надписи на
русском языке. Они гласят: «На пол не ссать! Иначе хозяин звать полиция!» Хозяева заве4
дений специально не поленились найти переводчика с одного очень трудного языка на дру4
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гой...
Стойко переносим трудности и лишения воинской службы. Итак, наряды. На кухне и в

казарме. Мытье полов. Чистка гальюна. Ведь мы 4 на флоте. Федотово 4 база морской стра4
тегической авиации Северного Военно4Морского Флота. Торпедоносцы, охотники за под4
лодками, авиаразведка и прочее. Сухопутные матросы. Моряки без моря. Поэтому и кор4
мят, как пехоту. Жрать дают матросам в основном перловку с чаем. И еще 4 жидкие щи с
капустой. Это правда, что на столы ставят еще и масло, и сахар... но до молодых эти лаком4
ства не доходят. Все эти дары небес прибирают к рукам деды. Нам4то, школьникам, 4 лафа.
Дают гречу с маслом. И сахара 4 сколько хочешь. А матросикам4первогодкам такого лаком4
ства век не видать. Пока сами дедами не станут. У других отнимать не начнут. Станут деда4
ми 4 на чужом отожрутся.

Хорошо быть школьником. Пока. И деды ихние морские нас не бьют. Только свои деды
своих матросиков и бьют. Бьют, говорят, жестоко 4 ремнем с бляхой. Самым якорем и отде4
лают. Называется это 4 прописка. Такой уж тут у них порядок. Морской, мужской, народ4
ный, социалистический. Один 4 за всех. И все 4 на одного! Мушкетеры, блин...

В коридоре у тумбочки с зеленым бездисковым телефоном (чтобы звонили только в
казарму) и сереньким толстым томиком устава ВС СССР 4 Красное Знамя. С кистями, бах4
ромой и вышитым посередине Владимиром Ильичем. У тумбы стоит дневальный, на боку
висит штык4нож. Рядом дверь в ленинскую комнату. Там покой, тишина и все сто томов его
партийных книжек. На стене в ленинской 4 стенд «На страже мира и социализма». Там
нарисован бравый молодой4боец с автоматом и под Красным Знаменем, торжественно
принимающий присягу.

В коридоре напротив двери тоже стенд 4 «Откуда исходит угроза миру». Черно4желтые
Кукрыниксы. Очкастый Пиночет, противный гориллоподобный Бота, разные змеи вьют4
ся, в микрофоны шипят. Тощий, козлобородый дядя Сэм скачет верхом на атомной бомбе.
В общем 4 красота неземная. Я не жалуюсь. Тут вообще санаторий. Весь день 4 строевая,
футбол, турники... Нет, меня даже не били. Что само по себе, cчитаю, удача редкая. Джали4
лов матюгов, правда, загнет нам, как всегда. Но это 4 чисто для профилактики. Мы ведь на
слова4то вообще не в ободе. Сами, и в школе, и во дворе, говорим и не такое. Ничуть не
стесняясь. А как иначе? Не в версалях росли...

Видел, как Джалилов говорил со своими 4 на своем с чисто русскими матерными выра4
жениями в конце фраз... Что и говорить, а главные слова в любом советском языке все
равно чисто русские. Русский у нас в стране 4 язык межнационального общения!.. Пустя4
чок, а приятно!

Сначала мы собирали4разбирали4чистили калаш на скорость. Соревновались, значит.
Потом на большом темно4зеленом «Урале» поехали на стрельбище. C противогазными сум4
ками, конечно. Куда же нам без них? Никак нельзя! Залезли в кузов. Кто на лавки вдоль
борта уселся. Это те, кому мест хватило. Остальные 4 прямо задницами на дно. Как немного
от ворот отъехали 4 так вояки бросили нам в кузов под брезент дымовуху. Чтобы ехать
было нескучно. Дыму едкого сразу до фига. Весь кузов в дыму. Экая подлянка, думаем. Это,
наверное, нам от сержанта Джалилова такой особый привет вышел. Чтобы сосункам служ4
ба медом не казалась! Готовьтесь, дескать, к будущим подвигам, сукины дети!

Дым ест нам глаза, а мы давай скорее противогазы натягивать. С подбородка 4 и вверх.
Ничего, только за волосы дерет. Но не очень. Стрижки у всех короткие. Об этом заранее
говорено было. Еще в городе. Хорошо Николаю Степанычу противогаз натягивать. Наш4то
майор вообще лысый. Как яйцо. Лысому в армии 4 первое дело. И с противогазом хорошо,
и вшам укрыться негде. Негде вшам круговую оборону занимать. Леса4то нет! А на лысине
не каждая вошь сумеет окопаться! Открытая позиция. Прилетит сверху мозолистая рука
бойца 4 тут ей, проклятой, и смерть! Вообще 4 умный человек придумал брить бойцов налы4
со. Гигиенично. А чистота на войне 4 дело святое!..

Сейчас понятно, почему перловкой кормят. От мышей! Они ее, поди, плохо жрут. Вот
вся матросикам и достается...

Натянули противогазы. Посмотрели вокруг через мутные круглые стеклышки. Самим
страшно стало. Кругом 4 одни слоны. Глазки круглые. Затылки гладкие. Хоботы ребристые
в сумки наплечные заворачиваются. Зеленые человечки и морды резиновые у всех, как
чёрти что... Ну, прямо фантастика. Напоминает незамысловатые декорации советского
фантастического фильма. Одесской киностудии имени Горького. Какой4нибудь детской
хрени типа «Алисы Селезневой», или чего4нибудь в том же роде... В кино попали пацаны...

И главное, все4все эти действия, противогазные пертурбации наши, происходят в дви4
жении. Как там в песне мельника, или вроде Кукольника, про паровоз поется? «Движенье,
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движенье!..» Рычит наш «Урал» высокий, весело бежит по бетонке. На стыках плит, да и
после уже на кочках грунтовки подпрыгивает. И мы в кузове вместе с ним. Пока добрались
4 дыма нажрались, задницы об пол отбили. Зато будет что вспомнить 4 внукам рассказать...

Добрались, слава богу. Отдышались. Выползаем понемногу, осторожно спрыгиваем,
держась за борт. Высоко все4таки. А испробовать первый закон Ньютона на практике ни4
кому особо не хочется. Поэтому тут лучше не спешить. «Рота, стройся! 4 орет Джалилов 4
На первый4второй рассчитайсь!..» «Первый, второй, 4 несется нестройная, запыхавшаяся
перекличка... 4 Расчет окончен». И снова:  «Рота, на пра4а4во, шагом арш4ш!»

Поле, поле, полигон. Русское по4о4ле... Выходим на огневой рубеж. Тут птицы не поют.
Деревья не растут. Впереди мишеньки. Черные человеческие профили. По ним 4 белые
круги. Условный для нас противник. Вот они какие 4 те, кто в упряжке НАТО! А может, это
4 духи афганские? Кто ж их, чертей, разберет? Это, значит, те, от кого угроза миру и соци4
ализму! Хотя и условно. Пока... Но все равно 4 держитесь, гады! Велика Россия!..

Дали нам в руки калаши. Уже настоящие, боевые. Не макеты позорные из списанного
старья с просверленными дырками в стволах. Оружие! Из такого и убить можно! Настоя4
щее, грозное! Вот он 4 в твоих слабых, полудетских руках. Черный, стальной 4 в стволе, в
рожке, в крышке, и лаково4ласково4деревянный на казенной части и на прикладе. Немно4
го масляный, тяжелый, настоящий. Родной, свой, советский. Свое ведь 4 и плечо не тянет?
По крайней мере 4 тянуть не должно... Наверху так считают 4 и, наверное, они правы. Пра4
вы. «Всегда правы?» 4 «Да, всегда... всегда... заткнись, салага...»

Скорый помощник в бедах. Калаш. Вот он и открылся нам тогда. И был он 4 страшен и
велик. Любим 4 и отвратителен. Сейчас он весь перед тобой, во всей своей наготе, в просто4
те, в славе. Вознесен на трон, возвеличен, запечатлен и отпечатан на самом дне глазных
яблок. Запечатан в памяти мозга. И остался там навек, грозным, разящим силуэтом. Как на
флаге дикой африканской страны.

Он 4 калаш могучий 4 был с нами и перед нами тогда, на том условном рубеже. Ясен и
прост, как первый вздох, первый крик, первый шаг человеческой, земной цивилизации.
Основа культуры и грозный страж законов людей 4 неприкосновенной личности и частной
собственности, и извечного закона 4 мое не твое!

Он 4 не просто орудие. Он 4 оружие. Оружие. Каиново творение и родовая печать пер4
вого горожанина. Мужская игрушка. Любимая во всех временах и у всех народов. Оружие
4 Альфа и Омега. Начало и конец. Оружие 4 первая суковатая дубинка неандертальца и
последний хиросимный, могильный ядерный гриб... Оружие, оружие...

Смотрели за нами 4 как мы патроны в рожки загоняем. Снарядили магазины. Присое4
динили мы их к нашим богам. Легли на животы. Ноги в стороны раскинули. Совсем как и в
тире под Горбатым мостом, когда мы со Степанычем на ПВП с черных, чуть разодранных
по краям матов из мелкашки стреляли.

Лежу. Локтями в землю упираюсь. Животом и коленками 4 тоже. Подо мной 4 весь шар
земной. И я лежу на этом шаре. Когда ногами по земле идешь 4 так никогда не чувствуешь
этого 4 всего. Всей Земли. Шара земного. Привыкаешь ходить вот так 4 просто, прямо. При4
выкаешь смотреть вперед.

Вот 4 школа, «Кулинария», вот друзья, Серега, вот мама и папа. Смотришь на то, что
перед тобой. Думаешь конкретно. Ненужные вопросы привыкаешь не задавать. А тут ле4
жишь на всей Земле, задерешь голову немного вверх, и вдруг видишь 4 небо над тобой.
Огромным куполом висит буквально ни на чем. Не падает. Высокое, глубокое небо. Сейчас
4 голубое. Всегда новое. Изменчивое. Вечное. Живое.

Родители наши уйдут, и мы уйдем, и дети наши уйдут, и внуки, и правнуки. И правнуки
правнуков 4 тоже. А небо останется. Только о том, какое оно будет тогда, и будет ли кому в
него смотреть 4 не знает, да и не узнает никто...

Жаркое солнце стоит в зените. Палит нас нещадно. Соленый пот струйками течет за
воротник, бежит каплями на лицо, противно висит на носу, заливает глаза, мешает смот4
реть вперед. А смотреть 4 надо. Надо совместить прицел и мушку. И мишень. Плавно на4
жать на спусковой крючек. И выстрелить. Выстрелить.

В высоком небе плывут белые облака. Смотришь на них 4 и кажется, что ты очень ма4
ленький. Маленький4маленький, как лилипут из детской книжки. И нет других людей. Нет
машин, и городов тоже нет. И ты под этим огромным небом совсем4совсем один.

Непонятный, неведомый ранее первобытный страх приходит к тебе. Ты затерян, ос4
тавлен, пропал! А небо большое. Задерешь голову вверх 4 смотришь, и становится страшно.
Ты смотришь в него, а оно 4 в тебя. Так друг в друге и отражаются человек и небо. Небо
милосердствует людям теплом и светом, сечет 4 наказует их ливнями и градом, судит 4 бу4
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рями, буранами, смерчами, грозными грозами, хвостатыми кометами... Там в небе древние
люди встретили своих богов.

И еще 4 если долго смотреть в эту голубизну, страшно и странно становится на душе от
этой океанской его безмерности, от бездонности. Голова начинает кружиться. Мысли в
голову лезут дурацкие. Лежишь вот так и думаешь: «Неужели над всей Россией такое небо?
Большое!.. И над всем СССР, наверное, тоже 4 оно?.. Ну да, небо это же самое... Ведь оно
же 4 одно 4 и над всем миром! И границ в нем нет... На Земле 4 по одну ее сторону живут
одни люди. На одном языке говорят. А по другую 4 другие. И у них, наверное, уже все свое.
Свои горы, свои реки, язык свой. На Земле все разделить можно. А небо4то им как разде4
лить?..» 4 вот какие глупости в голову лезут. Даже самому смешно.

Держу автомат. Калаш тяжеленный. Специально, наверное, так сделали. Чтобы при4
кладом можно было драться. Он у калаша массивный, деревянный. Хорошая дубина на
врага... Рядом инструктор топчется. Они за нас отвечают. Ведь мы еще дети. Детки4деточ4
ки. А скоро ведь будем солдаты... Ничего себе деточки! Лбы здоровые! Гайдар в пятнадцать
лет полком командовал, скажете вы. Ничего не говорите. Не будите лихо, пока оно тихо. Не
поминайте черта в глухую ночь. Будет вам еще ваш герой... Не на дедушку 4 на внучка на4
рветесь... Вспомните после сами: еще плодоносить способно было чрево...

Слышал, что одно время делали калаш с пластиковым прикладом. Вроде как для рес4
публик Средней Азии такое чудо планировали. Говорили 4 там дефицит дерева, жалко его,
пластиковый приклад и в изготовлении проще, или еще чего другое умники придумали...
Потом быстро отказалиcь. Плавился приклад от жары, лип к солдатским лицам. Пришлось
оставить эту идею.

И в штыковой деревянный приклад сподручнее 4 тяжелее. Это когда штык4нож в жи4
вот другому человеку вгонять надо будет, и кроить кишки вдоль и поперек, как ученый
Базаров 4 озерных лягушек... Дикость все это! Но вы уж простите меня. Я вам все прямо и
откровенно говорю... Так что наш калаш 4 самый натуральный продукт в мире. Никакой
пластмассы. Фирма гарантирует. Прославленный бренд оптовых торговцев смертью.

Упер приклад в плечо. Тугой, еще не разношенный предохранитель перевел на одиноч4
ный выстрел. Держу калаш, тяжеленную дуру эту железную, аж двумя руками, со всех сил.
Локтями в родную землю упираюсь. Сил от земли жду, как греческий герой Антей. Ну...
скорее бы уже... Командуют: «Це4елься4я!» Левый глаз закрыл. Примериваюсь правым гла4
зом. Совместил мушку и прицел, как и учили. А впереди мишеньки эти дурацкие на поле
торчат 4 дивизия «Эдельвейс» и «Мертвая голова»... Сейчас, сейчас... Теперь палец 4 на крю4
чок. Тут главное 4 раньше времени не дернуть...

Инструктор командует: «Пли4и!» Нажимаю плавненько на спусковой... Грохнул выст4
рел. Сильный толчок в плечо. Такой сильный, что чуть не вырвал калаш из моих рук.
Cтреляная гильза покатилась на траву. Ни черта себе! Калаш крепко держать надо, а то из
рук улетит. И в плечо упирать покрепче. Чтобы при такой его отдаче не съездить в морду
прикладом самому себе, любимому. Плечо жалеть не надо. Чай, не выбьет. Впрочем, кто
его, бешеного, знает?.. Русское чудо.

Стреляли одиночными и очередями. Потом собирали медные гильзы. Сдавали. Медь 4
сырье стратегическое, понимать надо. Да и для проверки. Вдруг кто патрон притырит?
Потом бросит его в костер, или кирпичом по нему вдарит. Убьет дурака, к черту, а армии
отвечать.

Попали ли мы тогда? Куда и в кого? Хоть в те мишени черные, в круги белые, да в про4
фили вражеские? Бог весть 4 я не знаю. Уши только всем позакладывало. Назад ехали глу4
хие, как тетерки, но довольные. Не каждый день родина оружие нам доверит! Боевое! Слы4
шал я где4то уже потом про «орудия железные, ко всякому делу приготовленные». Как ус4
лышал 4  сразу вспомнил мальчиков на поле, инструкторов наших и калаш... Джалилова
вспомнил. Жив ли еще? Бог знает...

Только кажется мне через много лет 4 было во всем этом что4то не совсем хорошее...
Даже и объяснить вам это точно  не могу... Вдруг, думаю, вместо мишеней фанерных были
бы на поле люди живые. А у людей тех 4 горы свои, и реки свои, и язык свой. Вот только
небо у нас было бы на всех одно...

Спросите меня: откуда цитата такая ценная? Кто сказал? Ей4богу, не помню. Но точно
4 не из Ленина. Просто где4то услышал. Запало. Понравилась... И стрелять из калаша 4 тоже!

PS. Цитата из Библии... или стилизация под нее. Точно не помню, а врать не хочу...
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Нина ВЕСЕЛОВАНина ВЕСЕЛОВАНина ВЕСЕЛОВАНина ВЕСЕЛОВАНина ВЕСЕЛОВА

СТИХОТВОРЕНИЯСТИХОТВОРЕНИЯСТИХОТВОРЕНИЯСТИХОТВОРЕНИЯСТИХОТВОРЕНИЯ

***************
Я забрела по щиколотку в воду,
Узоры дна нарушив невзначай,
И там, где отражался иван4чай,
Вдруг ощутила пальцами колоду,
С каких поили прежде лошадей...
И тени в Лету канувших людей
Заполонили вскоре всю округу,
И натянув неистово подпругу,
Стегали мужики своих коней,
И, еле увернувшись от ремней,
Сбивались в стайку сельские мальчишки,
Умеющие долго помнить шишки
За любопытство и строптивый нрав:
Ведь кто родитель 4 тот, конечно, прав
И обречен нести за все ответ,
Что детям уготовил белый свет.
А он жестоким значится от веку,
И мне, как и любому человеку,
Не разобраться в соплетенье зла...

Мне помнится, как дедушка козла
Вязал к столбушке, усмиряя норов,
Как землю рыл наш старый черный боров,
Как бабушка латала нам штаны,
А на востоке, далеко видны,
Сияли главы старенькой церквушки,
И на сосновой солнечной опушке
Ржавели рыжики в седом засохшем мху,
Как мой отец варил для всех уху,
Задумчиво стуча по углям палкой,
Как я со старой девичьей скакалкой
Носилась вдоль деревни ввечеру...

Хочу, но не умею, не сотру
Из памяти все давнее, больное.
Оно во мне 4 как все надежды Ноя
На то, чтобы продолжить мир живых.
И отмахнуться не могу от них,
От этих вновь восставших сновидений,
И следуют за мною тени, тени,
Покорно пребывавшие на дне,
Пока не постучалась я к родне,
Песчаные узоры потревожив
И память неусыпную встревожив.
Пожалуй, больше не пойду к реке,
Чтоб удержать ее на поводке.

***************
Болят несуществующие зубы,
И о ботинке плачется культя.
...Зачем он был опять с тобою грубым?
Зачем тебе не подарил дитя?..

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß



243

Под сенью приклоненного каштана
Ночует неприкаянный старик.
Он был когда4то юным и бесштанным,
Потом женился... А потом поник.
Сквозь крону облетающего древа
К нему струится тихий лунный свет.
Известно: без простого обогрева
На свете счастья не было и нет.
Болят его натруженные кости,
И стынет плоть, похожая на прах...

Все на Земле прописаны как гости.
И каждый ведал, что такое страх,
Который поселяется без спросу
В душе, забывшей Божий идеал...

Не нужно лишних задавать вопросов
Продрогшему без теплых одеял,
Не нужно избегать слепого взгляда,
Надевши на себя суровый лик.
Лишь пожалеть 4 и большего не надо,
И эта мудрость выше, чем из книг.
И это счастье 4 лучшая наука
Для сердца, позабывшего свой дом.
Укрыть, погладив, 4 просто и без звука,
Хоть гордому дается все с трудом!

Но стоит начинать! Души плотину
Прорвет потребность совершать добро,
И вымоет запутанную тину,
И высветлит замшелое нутро.
Как знать, как знать...
А вдруг да через годы
И вас подобный ожидает крах,
И так же одолеют вас невзгоды,
И так же встанут стрелки на часах...

Как славно, что от нас закрыты дали,
Что выбор совершаем в темноте,
И даже то, что светские медали
На грудь себе повесили не те.
Все это и вселяет нам надежду
На праведность Последнего суда
И позволяет ветхие одежды
Носить при этой жизни без стыда,
Забыв про то, что челюсти 4 вставные,
А ночью были боли суставные...
Презревши чей4то «ох» и даже «ах»,
Мы спляшем на погнутых костылях!

***************
Еще не умерла, а уж никто не помнит,
Не пишет, не звонит, не едет погостить.
Печальная сижу в одной из сотни комнат
И поджидаю, как мне Время будет мстить.
Но 4 чудные дела! 4 с туманных горизонтов
Веселых облаков пушистые стада
Бегут навстречу мне. А я, укрывшись зонтом,
Спешу навстречу им, в далекое туда,
Где было все легко, светло и беззаботно,
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Где детство никогда не верило в уход...
Но век не обмануть. Вот тело стало потным,
Вот сердце задрожало, засеменило...вот
Еще один момент из тех, что студят душу...
А после в тишине дежурящей ночи
Вдруг склянка упадет, а в горле так засушит,
Что дробно зазвучат в твоей руке ключи...
Не бойся, ангел мой, не больно и не страшно
Мне землю покидать, меняя облик свой.
Все высохло уже, уснуло во вчерашнем,
А значит, не жалей и мне вослед не вой.
Пусть сладко и легко отверзнется темница
И вечная весна приветствует меня.
Ты слышишь, как звенит на небе колесница?
Ты видишь? Угасают... исчезли краски дня...

***************
И лист в ту осень не слетел с берез,
И даже снег, ложась, все таял, таял...
И под покровом потаенных слез
Мне приоткрылась истина простая.
Она была старейшего старей,
Костлявее, чем высохшие мощи.
Она твердила: только слез не лей,
Не унывай, гляди на вещи проще!
Как знать, как знать, какой из всех путей
Нас выведет на свет из дикой чащи.
И на меня глаза моих детей
Смотрели, умоляя и кричаще...
И я сдалась: что попусту тужить?
И ощутила, как прекрасно жить!

***************
Слово 4 не воробей,
Слово 4 это соловушка.
Ты его во злобе выпускать не моги!
Пусть его золотую лихую головушку
Погубить ненароком не смогут враги.
Лучше в клетке души пусть оно потрепещется
И для тайной слезы дальний угол найдет.
А досада пройдет. И тоска4перебежчица.
И неверие в Небо. И жизнь. Все пройдет.

***************
Все проходит, мой друг, все проходит:
И любимый, и враг 4 все уходят,
Как тяжелые тучи 4 к реке.
После града и бешеной бури
Безмятежно сияет лазурью
Только капля дождя на руке.

***************
Печален путь. Но если на мгновенье
Его окинуть взглядом с высоты,
То легким незаметным дуновеньем
Промчится он. И запоздало ты
Поймешь, как были тщетны все тревоги
И сладостны небесные дары,
И как прекрасно то, что до поры
Все главное от нас скрывали боги.
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***************
Что наша жизнь? Стремительный поток,
Наполненный ничтожной суетой.
А впереди 4 предсказанный потоп,
В котором сгинут грешник и святой.

Что наши радость, счастье и любовь?
Они сродни видениям слепца,
Которому осмелится любой
Состроить кукиш около лица!

Но это значит также, что беда,
Отчаянье, страдание и боль 4
Хозяева над нами не всегда
И тоже могут сгинуть в миг любой.
И их поглотит бешеный поток,
Который и всевластен, и жесток...

А потому 4 усвойте навсегда,
Что всяческие страсти 4 ерунда.
Не выдавайтесь острой вереей,
А лучше наслаждайтесь, как вода
Проносит нас сквозь тленные года
И обнимает жгучею струей.

***************
Меня родили в неурочный час,
В печальный день, когда луна безвластна.
Наверно, оттого была несчастна,
Не поднимала к небу тусклых глаз.

Меня родили в благодатный день,
Ведь моему рожденью были рады.
И если бы не высшие преграды,
То по судьбе не пронеслась бы тень.

Но сказано, что всякому дано
Натальные исправить искаженья,
Коль предпочесть духовное движенье,
А не спокойное и сытенькое дно.

В какой момент я это поняла,
Откуда почерпнула эти знанья?
Но 4 озарилось истиной сознанье,
И целый мир я духом обняла.

И как теперь мучительно за тех,
Кто в жалких путах по земле блуждает,
Кто ближнего напрасно осуждает,
Не признавая за собою грех!

Своей рукой прижать бы всех к себе
И дать послушать плачущее сердце,
И всех потом поддерживать в усердстве,
И вторить неумелой их мольбе
С минуты этой до смеженья век,
Как самый4самый грешный человек...
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***************
Радей над тем, что послано судьбой,
И не гневи фортуну понапрасну.
Ведь только на закате станет ясно,
Кто выиграл навязанный нам бой.

***************
Понимаете 4 это темница,
Это ночь среди белого дня!
Я жила, точно певчая птица,
Но в силки заманили меня.
Накормили дешевым обедом,
Опоили дурманной водой.
А когда4то он был мне неведом,
Этот рай вперемежку с бедой.
Я когда4то не смела поверить,
Что моя не завидна стезя.
Но захлопнулись ржавые двери,
И по мерзлому когти скользят...
Помогите, спасите, откройте!
Дайте снова счастливо запеть!
Там, под дверцею, ключик отройте,
Еще можно успеть!

***************
Затопила я в доме печку,
Затеплила я Богу свечку,
Подняла я глаза к небу...
То ли был в жизни смысл,
То ль не был?
Пожелтели мои весны,
Перестали стучать кросна,
И снега на Покров пали,
И у совести я в опале.
А объехала я полмира,
Я считала, призванье 4 лира,
Оказалось 4 семья и дети,
И за слезы их 4 я в ответе...
Время тихо сучит пряжу,
Я сижу и котенка глажу,
Удивляясь, что все 4 снова,
Что настолько просты основы,
А даются не всем и 4 тяжко.
Вот такая и я бедняжка:
На прощальной своей тризне
Вопию о второй жизни.

***************
Сорвался камень у Сизифа,
Скатился в пропасть, в черноту...
Опять я выбрала не ту
Дорогу на пути к Калифу.
А чтобы верную найти,
Уже ни времени, ни сил.
Но нас никто и не спросил!
И надо все равно идти,
На смех, на грех,
Все вверх и вверх.

***************
Перетекаю, как всегда,
Из ночи 4 в день, из суток 4 в сутки,
И, как ребенку, прибаутки
Мне шепчет тихая вода.
И плачет ива надо мной
На пару с тонкою березой,
И согревает летний зной,
И до костей дерут морозы.
Никто не вправе разорвать
Судьбой спеленутые узы
И называть постылым грузом
Всю эту Божью благодать.
Что было 4 кануло в века,
Меня не будет больше прежней.
Не оттого ли я так нежно
Гляжу теперь на облака
И в мыслях птицею лечу
Вослед неслышимому зову?
И гладит ветер по плечу
Меня рукою бирюзовой.

***************
Ну, вот и я невыездная 4
Храню огонь в родном дому.
А то бы и жила, не зная,
Как жутко ночью одному,
Когда за дверью завывает,
Когда весь мир скрывает мрак,
Когда в дороге не бывает
Ни человека, ни собак.
Когда снегами по колено
Укрыты мерзлые поля,
Когда дымит в печи полено
И дико стонут тополя.
Когда ни писем, ни надежды,
Ни гостеванья, ни звонков,
Ни памяти о том, как 4 прежде,
Ни ласки, ни родных оков 4
Да ничего, что было нужным,
Являлось смыслом бытия...

В существовании натужном
Остались только быт и я,
Да этот властный лист бумаги,
К себе влекущий каждый час,
Да капелька во мне отваги
Ночь не смыкать усталых глаз
В надежде задремать с рассветом,
Оставив виршей маету,
С попыткою всем белым светом
Прощенной быть за суету.

Пускай бушует непогода 4
Она мне нынче не указ.
Мне б только отпуск на полгода,
Чтобы взглянуть в последний раз
На мир, который остается,
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Мной не обласкан, не объят,
На речку, что змеею вьется,
На наш малиновый закат
И на березовые рощи
С грибницей в стынущих ногах.
На все смотреть я стану проще
И позабуду о врагах,
Рождаемых воображеньем
От одиночества во мгле:
Кого влечет передвиженье
По спящей брошенной земле?
А мой уют любого может
Покоем одарить в пути...
Но вот опять мороз по коже...
И сердце вновь тоскою гложет...
И нет дороги, не найти...

***************
Рабыни тягостный удел
И жалкая зарплата.
Как будто кто4то подглядел,
Где у тебя заплата,
И нужно опускать глаза,
И лебезить при людях,
И уповать на образа,
И голову на блюде
Нести, как высшие дары,
В душе рыдая кровью,
И в страхе прятать до поры
Скрижали в изголовье...

И я познала этот путь,
И я гневила Бога,
Когда пыталась повернуть
Унылая дорога.
Цеплялась из последних сил
За рабское жилище,
За всех, кто в страхе голосил,
За тряпки и за пищу...

Какая, право, благодать,
Когда за далью даль видать
И не мешают крыши,
Когда вам нечего продать,
И больше не о чем рыдать,
И все подъели мыши.
Душе, как старице в скиту,
Не надо даже хлеба.
Водицы криночку, и ту
На островочек неба
Она готова променять,
Не размышляя долго.

Непосвященным не понять
Скитальческого долга
И не использовать пример
Себе для подражанья 4
Не допускает полумер
Духовное стяжанье.

Но если выбрать назван срок
Меж святостью и рабством,
Ступлю на ту я из дорог,
Где буду без богатства,
Без бочки меда, без вещей,
Без миски теплых жирных щей,
Зато 4 в кругу товарищей,
Со мной торящих тропку эту
В стремленье к Свету.

***************
Бездонными ночами...
С закрытыми очами...
...Перемещаюся в пространстве,
Ловя преставившийся миг,
И выношу из этих странствий
То чей4то стон, то чей4то крик,
То чьи4то радостные всхлипы,
То песни чудный перелив,
То запах медоносной липы,
То шепот, тихий, как отлив.
И вспоминаю осязаньем
Любви украденную дрожь,
И бабушку с ее вязаньем,
И наклонившуюся рожь,
И дождь с грозою, и туманы
Над задремавшею рекой,
И горькие твои обманы,
И мой придуманный покой...
На всем лежит печать забвенья,
Все где4то там, вовне, по4за...

Но вдруг случайным дуновеньем
Распахнуты мои глаза!

О, торжество весомой яви,
Котлет, одежды и печей.
Никто воистину не вправе
Высоких говорить речей,
Покуда знает лишь земное
Предвоплощенье бытия.

Она давно уже со мною,
Небесной службы лития:
Дыханье полное 4 без вздоха,
Тепло 4 без ржавых батарей,
И пониманье 4 без подвоха,
И подати 4 без мытарей.

Когда б душа могла привольно
Гулять промежду двух миров,
Когда бы не было ей больно
Терять телесный свой покров,
Как расцвело бы мирозданье!
Каким доступным стал бы рай!..

Мое безумное сознанье,
Играй бирюльками, играй!
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***************
Опять я прячу голову в песок,
В сугробы за сараем зарываю.
Пугающий, грядет расплаты срок,
А я дитем на чудо уповаю.
Подсчитываю, сколько же дорог
Устало исходила по планете,
Отказываясь выучить урок
О преданном служении монете.

Не гнется под хлыстом моя спина,
И не дрожат подобострастно ноги.
Когда в загоне горя я одна,
Я неизменно думаю о Боге.
Он не велел держаться суеты,
Терять от страха самообладанье,
Он утверждал, что плотские мечты
Обложены на Небе строгой данью.

Чего ж роптать, что в руки мне нейдут
Несметные, но тленные богатства,
За кои нынче часто продают
И веру, и любовь, и наше братство?
Пожалуй, стоит мне благодарить
За посланные свыше униженья
И потянуть за кончик эту нить,
Уставшую томиться без движенья.

Мне не к лицу по банковским счетам,
Подобно нищим, получать кредиты.
Мои надежды исстари не там,
Отчаянья мои давно убиты.
Я знаю силу искренней мечты
И неизбежность высших поощрений,
И верю я, что обогреешь Ты
Мой сумрачный и незаметный гений.

И снег растает от того тепла,
Пески развеет добрыми ветрами,
Прижавшись к раме, я из4за стекла
По4детски улыбнусь умершей маме,
И все решится сказочно легко,
Отпустят душу тяжкие оковы,
И сладостного счастья молоко
В меня польется благодатно снова.

А прежняя судьба пойдет на слом,
Как рыхлые весенние торосы,
И недоброжелателям назло
Собою сами отпадут вопросы,
От коих нынче голову в песок
Я снова зарываю, зарываю
В надежде оттянуть уплаты срок,
И вновь дитем на чудо уповаю.


